


Mediado	el	siglo	XVIII	español,	Francisco	Leñanza,	un	joven	sano	y	fuerte	de
tierra	adentro,	lleno	de	sueños	de	aventuras	y	deseando	comerse	el	mundo,
muy	natural	a	su	edad,	ansía	lanzarse	a	la	mar,	que	no	ha	visto	nunca	y	que
sólo	conoce	por	lo	que	su	abuelo	Clemente,	marino,	ha	contado	a	la	familia.
Y	ya	se	sabe	que	cuando	uno	tiene	dieciocho	años	y	se	 le	pone	algo	entre
ceja	 y	 ceja,	 lo	 acaba	 por	 llevar	 adelante.	 Así	 pues,	Paco	 Leñanza	 sale	 en
busca	 del	 mar,	 abandona	 su	 pueblito	 natal	 castellano	 y	 comienza	 sus
aventuras,	que	más	hay	que	calificar	de	desventuras,	porque	antes	de	llegar
al	 mar,	 le	 ocurren	 toda	 una	 serie	 de	 desgracias,	 dada	 su	 ingenuidad	 e
inexperiencia	del	mundo,	y	su	desconocimiento	de	la	maldad	humana.

Este	primer	volumen	de	 la	serie,	Luis	Delgado	aborda	 la	vida	que	se	sufría
en	 las	 galeras	 de	 la	 Real	 Armada	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 y
presenta	al	primer	Leñanza,	padre	del	que	será	protagonista	de	muchos	de
las	aventuras	de	la	saga.
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Bendita	sea	la	luz	y	la	Santa	Vera	Cruz,
y	el	Señor	de	la	verdad	y	la	Santa	Trinidad;

bendita	sea	el	alba	y	el	Señor	que	nos	la	manda;
bendito	sea	el	día	y	el	Señor	que	nos	lo	envía.

Oración	marinera.	Siglo	XVI
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Dedico	esta	obra	a	la	brigada	Pis-Pis	de	la	Escuela	Naval,	aquella	que	nos	reunió
en	Marín	con	esperanza	y	largó	en	Santander	con	alborozo;	la	famosa	del	63-68;	ese
grupo	dirigido	 con	 especial	 cariño	por	 una	persona	 inolvidable,	 que	 engendró	gran
parte	de	lo	que	llevamos	dentro.

Aunque	algunos	lo	duden	todavía,	somos	los	mejores.
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Prólogo	a	la	colección	de	novela	histórica	Una	saga
marinera	española

Como	tantas	empresas	que	se	llevan	a	cabo	en	la	vida,	he	de	reconocer	que	esta	serie
de	historia	novelada	que,	por	fin,	he	acometido	con	alegría	y	decisión	en	su	conjunto,
no	nació	como	tal	desde	el	primer	momento,	ni	mucho	menos.	Por	esa	razón	deseo
explicarles	los	pormenores	que	me	condujeron	a	la	gestación	definitiva.

Todo	comenzó	cuando,	cierto	día,	recibí	el	encargo	de	una	editorial	para	escribir
una	obra	de	las	encasilladas	como	novela	juvenil,	ligera,	corta	y	entretenida,	en	la	que
debía	narrar	en	forma	de	aventuras	alguno	de	los	naufragios	célebres	que	acababa	de
publicar	 en	 diferentes	 publicaciones,	 así	 como	 desarrollados	 en	 seminarios	 y
conferencias.

Debo	asegurarles	que	comencé	el	trabajo	con	indudable	desgana	y	cierta	desazón
en	el	ánimo,	dispuesto	a	abandonar	la	nave	al	primer	bandazo.	Es	posible	que	pesara
en	mi	subconsciente	la	secular	crítica	que	he	manifestado	a	las	obras	por	encargo	y,
más	todavía,	haber	aceptado	el	 trabajo,	conocedor	de	antemano	que	no	me	atraía	lo
más	mínimo.	Sin	embargo,	 también	es	cierto	que	dichas	 sensaciones	 se	evaporaron
como	 por	 encanto	 en	 pocos	 días,	 porque	 puedo	 afirmar,	 con	 la	 más	 absoluta
sinceridad,	que	nunca	he	escrito	una	obra	con	tal	sencillez	y	ligera	de	obstáculos,	de
esas	 que,	 como	 solemos	 decir	 a	 veces,	 se	 escriben	 solas.	 También	 debo	 indicarles
que,	para	mi	sorpresa,	disfruté	como	un	niño	al	escribir	aquellas	páginas,	un	factor	de
la	mayor	importancia	en	ese	apartado	placer-sufrimiento	que	experimentan	la	mayor
parte	de	los	escritores.

Pero	la	obra	prevista	en	un	principio,	como	es	normal	en	mi	trabajo	literario,	se
transformó	por	sí	sola	en	un	producto	bien	distinto.	Lo	que	debía	ceñirse	a	la	historia
de	 un	 naufragio	 convenientemente	 novelado,	 se	 convirtió	 con	 rapidez	 en	 la	 triste
historia	 de	 un	desdichado	galeote,	 de	 un	 forzado	por	 error,	 con	 lo	 que,	 después	 de
todo,	acabé	por	escribir	una	obra	en	la	que	se	expone	la	terrible	vida	que	se	sufría	en
las	 galeras	 de	 la	Real	Armada	 en	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	XVIII,	 una	 espantosa
vida	 que	 ningún	 ser	 humano	 debería	 haber	 padecido.	De	 todas	 formas,	 cumplía	 el
objetivo	 señalado	 a	 grosso	 modo,	 al	 conformar	 una	 obra	 con	 las	 características
previstas.

Así	 nació	 el	 primer	 personaje	 apodado	 Gigante,	 aunque	 todavía	 no	 fuera
consciente	 de	 que	 esa	 figura	 pudiese	 disponer	 de	 alguna	 continuación	 histórica	 o
familiar	 en	 una	 nueva	 obra.	 En	 realidad,	 fue	 al	 llevar	 a	 cabo	 las	 definitivas
correcciones	 del	 trabajo,	 cuando	 comencé	 a	 pensar	 seriamente	 en	 la	 posibilidad	 de
proseguir	la	historia	en	la	figura	del	hijo,	apodado	con	el	mismo	alias,	por	lo	que	dejé
abierta	la	puerta	a	tal	perspectiva	en	sus	últimas	páginas.

Cuando	esta	primera	obra	de	la	serie	salió	al	mercado,	fue	encajada	por	la	crítica
general,	 de	 forma	 automática,	 como	 ejemplar	 de	 literatura	 juvenil,	 uno	más	 de	 los
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subgéneros	en	los	que,	personalmente	y	referidos	a	la	literatura,	no	creo.	Es	cierto	que
ése	 era	 el	 encargo,	 pero	me	 dolía	 que	 fuese	 así,	 porque	 la	 creía	 y	 creo,	 ahora	 sin
discusión,	 apta	y	atractiva	para	el	público	en	general.	Pero	quiero	 recalcar	 en	estas
líneas,	 una	 vez	 más,	 mi	 habitual	 animadversión	 al	 encaje	 de	 ciertas	 obras	 en
estanterías	cerradas	y,	en	especial,	a	que	aquellas	donde	prima	la	aventura	o	el	simple
disfrute	 de	 la	 lectura,	 pasen	 de	 forma	 automática	 a	 ser	 consideradas	 como	 obras
ligeras	y	de	orden	menor.

Cuando	escribí	la	segunda	obra	de	lo	que	podría	suponer	en	el	futuro	una	serie,	la
enfoqué	con	 libertad	absoluta	en	su	extensión	y	composición.	También	disfruté	con
ella,	un	repetido	y	delicioso	divertimento	que	me	llevó	a	sopesar	de	forma	definitiva,
la	 oportunidad	 de	 llevar	 a	 cabo	 una	 extensa	 colección.	 La	 idea	 central	 era	 la	 de
exponer,	 en	 forma	 novelada,	 de	 aventuras	 y	 saga	 familiar	marinera,	 los	momentos
principales	 de	 nuestra	 historia	 naval,	 muchos	 y	 relevantes	 por	 cierto,	 desde	 la
segunda	mitad	del	XVIII	hasta	la	guerra	civil	del	XX.

Al	 enfocar	 las	 obras	 como	 partes	 de	 un	 todo,	 aunque	 se	 pueda	 proceder	 a	 la
lectura	 particular	 de	 cada	 ejemplar	 sin	 condicionante	 alguno,	 comprendí	 que	 debía
retocar	 con	cierta	profundidad	el	primer	ejemplar,	para	amoldarlo	a	 la	 serie	que	ya
caminaba	con	andar	propio.	De	esta	forma,	aquella	pequeña	obra	que	se	denominaba
Aventuras	y	Desventuras	de	un	Galeote,	fue	modificada,	ampliada	y	corregida	en	un
tanto	 por	 ciento	 muy	 elevado,	 para	 formar	 el	 primer	 volumen	 de	 la	 serie	 que	 he
titulado	como	Una	saga	marinera	española,	a	la	vez	que	recobraba	el	título	asignado
en	un	principio,	A	bordo	de	la	galera	«Santa	Bárbara».	Sin	embargo,	he	mantenido	el
prólogo	de	aquella	primera	edición,	que	considero	interesante	y	adecuado,	por	lo	que
podrán	leerlo	a	continuación.	De	esta	forma	han	podido	comprobar	que	el	tomo	I	de
la	colección	ve	la	luz	a	continuación	del	II,	lo	que	habrá	extrañado	a	algunos	lectores.

Espero	disponer	de	tiempo	y	ánimo	suficiente	para	continuar	esta	serie	que	tanto
me	 ilusiona,	 sin	 límite	 alguno.	 Además	 de	 suponer	 un	 trabajo	 literario	 con	 el	 que
realmente	disfruto,	lo	que	ya	supone	un	mérito	añadido,	intento	conseguir	otras	metas
de	cierta	importancia.	La	primera	de	ellas	en	mantenerme,	siempre	que	la	novelación
lo	permita,	dentro	de	lo	que	podríamos	denominar	como	rigor	histórico.	He	defendido
a	lo	largo	de	los	años	que	cuando	se	habla	o	escribe	sobre	la	Historia,	debe	primar	el
rigor	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	sin	entrar	nunca	en	la	fantasía	o	el
esperpento.	De	esta	forma,	puedo	cumplir	el	segundo	objetivo	y	principal,	que	no	es
otro	 que	 reseñar,	 en	 plan	 de	 aventuras,	 los	 momentos	 principales	 de	 nuestra	 rica
Historia	Naval	a	lo	largo	de	esos	dos	siglos	que	considero	muy	interesantes.

Los	 miembros	 de	 la	 familia	 Leñanza,	 descendientes	 de	 aquel	 galeote	 al	 que
apodaron	Gigante	y	dio	comienzo	a	la	saga,	a	través	de	diferentes	generaciones,	serán
los	 encargados	 de	 transmitirles	 con	 sus	 episodios	 y	 experiencias	 esas	 vicisitudes
capitales	de	nuestra	Armada	que,	después	de	todo,	forman	una	parte	importantísima
de	la	Historia	de	España.

Espero	 que	 los	 lectores	 encuentren	 suficientemente	 amenos	 y	 atractivos	 los
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sucesivos	ejemplares	de	esta	serie	de	historia	novelada.	Pero,	por	encima	de	cualquier
otra	consideración,	confío	en	que	se	diviertan	con	su	lectura,	lo	que,	después	de	todo,
es	el	factor	más	importante	que	se	puede	exigir	a	un	escritor.

Luis	M.	Delgado	Bañón
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Prólogo	a	la	primera	obra	de	la	serie:	A	bordo	de	la
galera	«Santa	Bárbara»

Cuando	 me	 decidí	 a	 escribir	 esta	 novela	 y	 llevé	 a	 cabo	 el	 esbozo	 inicial,	 no	 me
planteaba	 exponer	 todo	 lo	que	 rodea	 la	 terrible	 vida	que	 soportaban	 los	 forzados	y
esclavos	en	las	galeras	y,	por	 lo	 tanto,	 la	de	mi	personaje	principal,	ciñéndome	a	 la
realidad	 histórica	 sino,	 simplemente,	 desarrollar	 una	 obra	 de	 aventuras	 con	 cierta
credibilidad.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 que	 entraba	 de	 nuevo	 en	 un	 tema	 que	 he
desarrollado	con	detenimiento	en	mi	labor	como	historiador	naval,	poco	a	poco	me	vi
obligado	a	mantenerme	dentro	de	los	márgenes	que	podríamos	denominar	como	rigor
histórico,	sin	olvidar	en	ningún	momento	que	el	fin	principal	y	perseguido	era	el	de
construir	una	obra	de	ficción.

Aunque,	 una	vez	 finalizada,	 la	 considero	una	obra	 adecuada	para	 el	 público	 en
general,	he	 intentado	que	sea	especialmente	atractiva	para	 los	 jóvenes,	del	estilo	de
aquellas	 que	me	 abrieron	 las	 puertas	 de	 una	de	 las	más	 interesantes	 y	 beneficiosas
aficiones	que,	en	mi	opinión,	se	puede	desarrollar	con	el	paso	del	tiempo:	la	pasión
por	 la	 lectura.	Se	 trata,	sin	duda,	de	una	hermosa	y	positiva	pasión	que	deberíamos
generar	en	las	jóvenes	generaciones	que	navegan	por	nuestra	popa.

Como	podrán	comprobar	a	lo	largo	de	su	lectura,	esta	obra	se	encuentra	dirigida,
de	 forma	 casi	 temática,	 a	 la	 terrible	 vida	 que	 se	 sufría	 en	 las	 galeras	 de	 la	 Real
Armada,	unas	unidades	cuyo	entorno	llegó	a	convertirse	en	una	verdadera	epopeya.
La	galera,	el	buque	movido	básicamente	con	 la	fuerza	de	 los	remos,	 representa,	sin
duda,	la	embarcación	de	guerra	que	más	tiempo	se	mantuvo	en	activo	sobre	las	aguas,
hasta	 llegar	a	abarcar	su	precedente	 la	Historia	desde	la	más	remota	antigüedad.	La
que	podríamos	calificar	como	época	dorada	de	las	galeras,	 tuvo	lugar	a	lo	largo	del
siglo	XVI,	con	la	memorable	batalla	de	Lepanto	como	momento	cumbre	y	estelar.	Sin
embargo,	 estas	 unidades	 continuaron	 su	 penosa	 actividad	 en	 diferentes	 armadas,
especialmente	en	el	Mediterráneo,	a	lo	largo	de	muchos	años.

Aunque	muchos	crean	lo	contrario,	y	así	se	exponga	en	algunas	enciclopedias,	las
galeras	no	desaparecieron	como	unidades	armadas	en	 los	primeros	 años	de	 la	 edad
moderna,	sino	que	llegaron	a	alcanzar	los	albores	de	la	contemporánea.	Precisamente
en	España,	estos	buques	figuraron	en	activo	en	las	listas	de	la	Real	Armada,	hasta	el
mes	 de	 diciembre	 de	 1803,	 momento	 en	 el	 que	 queda	 abolida	 la	 pena	 de	 galeras,
como	se	denominaba	la	que	recibían	quienes	eran	condenados	a	servir	en	ellas,	por	no
hallarse	 ninguna	 en	 estado	 de	 servir,	 según	 se	 especificaba	 en	 la	 Real	 Orden
correspondiente.

Poco	 a	 poco,	 conforme	 desgranaba	 las	 páginas	 de	 esta	 obra,	 llegué	 al
convencimiento	 de	 que	 sería	 interesante	 para	 el	 lector,	 utilizar	 el	 mayor	 rigor
histórico	posible,	con	 lo	que	concedería	 suficiente	verosimilitud	a	 la	narración.	Por
ello,	puedo	asegurarles	que	los	datos,	situaciones,	fechas	y	acaecimientos	principales
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que	tienen	lugar	en	el	desarrollo	de	la	 trama,	se	ajustan	en	un	tanto	por	ciento	muy
elevado	a	la	realidad.	La	galera	Santa	Bárbara	fue	un	buque	de	la	Real	Armada	que
existió	 realmente,	y	su	periodo	activo	siguió,	casi	con	exactitud,	 las	vicisitudes	que
aquí	se	exponen.	Asimismo,	los	datos	personales	de	los	esclavos,	forzados	y	galeotes
en	general	que	aparecen	en	la	obra,	son	auténticos,	extraídos	de	los	Libros	de	Galeras
pertenecientes	a	 la	antigua	Contaduría	de	Galeras	de	Cartagena,	cuyos	originales	se
conservan	 en	 el	 Archivo	 Histórico	 de	 la	 Armada	 en	 dicha	 ciudad.	 Tan	 sólo	 el
personaje	de	 ficción,	nuestro	héroe	Francisco	Leñanza,	es	 fruto	de	mi	 imaginación,
aunque	pueden	estar	 seguros	de	que	casos	 tan	 tristes	y	desesperados	como	el	 suyo,
debieron	producirse	en	abundancia.

He	de	 reconocer	que	una	 importante	duda	planeó	durante	bastante	 tiempo	en	el
desarrollo	 de	 esta	 obra,	 hasta	 llegar	 a	 afectar	 las	 diferentes	 correcciones	 a	 las	 que
sometí	el	trabajo:	el	empleo	del	mal	llamado	argot	naval.	Y	digo	mal	llamado	porque
las	palabras	que	se	han	empleado	a	lo	largo	de	tantos	años	en	nuestros	buques	por	los
hombres	de	mar,	no	componen	jerga	particular	alguna	sino,	por	el	contrario,	una	parte
muy	 importante	 y	 rica	 de	 nuestro	 vocabulario,	 desconocida,	 por	 desgracia,	 para	 la
mayor	parte	de	los	lectores.	Debía	establecer	un	balance	adecuado	entre	la	utilización
masiva	de	dichas	palabras,	lo	que	me	habría	llevado	a	componer	pasajes	ininteligibles
para	la	mayoría,	y	un	porcentaje	medio	y	apropiado,	con	las	aclaraciones	mínimas	y
necesarias	a	pie	de	página.

Espero	haber	conseguido	el	balance	oportuno	y	que,	a	la	vez,	la	obra	suene	a	mar,
un	 aspecto	 que	 considero	 atractivo	 e	 importante.	 Debo	 resaltar	 que	 todas	 esas
palabras	 que	 en	 los	 diccionarios	 de	 nuestra	 lengua	 aparecen	 acompañadas	 con	 la
abreviatura	 Mar.,	 lo	 que	 significa	 que	 pertenecen	 al	 grupo	 denominado	 como	 de
etimología	 naval,	 son	 una	 parte	 muy	 importante	 de	 nuestro	 idioma,	 con	 una
influencia	notable	en	otras	lenguas	de	países	europeos	que	aprendieron	a	navegar	con
libros	 españoles	 de	 nuestras	 primeras	 escuelas	 de	marear.	No	 debemos	 olvidar	 que
nuestra	querida	España	es	una	península,	con	una	rica	y	extensa	Historia	Naval,	y	que
a	través	de	la	mar,	precisamente,	no	sólo	descubrimos	y	conquistamos	medio	mundo,
sino	que	extendimos	nuestra	cultura	y	nuestra	lengua	por	los	cinco	continentes.

En	estos	momentos	en	 los	que	contemplo	este	ejemplar	 recién	destetado,	puedo
adelantarles	 que,	 posiblemente,	 no	 se	 trate	 de	 una	 obra	 con	 final	 definitivo.	 Entra
dentro	 de	 lo	 factible	 que,	 en	 su	 momento,	 aborde	 una	 continuación	 de	 la	 trama
emprendida	en	la	persona	del	hijo	de	mi	personaje	principal,	Francisco	Leñanza,	alias
Gigante.	Por	ahora,	se	 trata	 tan	sólo	de	una	simple	especulación	que	circula	por	mi
cerebro,	sin	confirmación	definitiva.	De	esa	forma,	podría	construir	una	saga	familiar
y	 marinera,	 y	 a	 través	 de	 ella	 exponer	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 nuestra
historia	 naval	 en	 los	 dos	 últimos	 siglos,	 desconocida	 por	 gran	 parte	 del	 público
español.	En	ese	caso,	al	 igual	que	esta	obra	que	llega	a	sus	manos,	primará	el	rigor
histórico,	aunque	deba	acudir	a	las	necesarias	excepciones	y	apoyos	literarios	que	un
trabajo	de	este	tipo	conlleva.
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Quiero	 reconocer	 que	 he	 disfrutado	mucho	 escribiendo	 esta	 pequeña	 obra,	 una
novela,	 repito,	escrita	para	 jóvenes	pero	que,	estoy	seguro,	puede	ser	atractiva	para
los	lectores	de	cualquier	edad.	A	la	vez,	supone	un	honor	para	mí	incorporarme	con
ella	 a	 ese	 numeroso	 grupo	 de	 autores,	 muy	 grandes	 algunos	 de	 ellos,	 que	 han
destacado	en	alguna	de	sus	obras	la	figura	del	galeote,	comenzando	por	el	mismísimo
Cervantes	y	sin	olvidar,	entre	otros,	al	incomparable	ensayista	Gregorio	Marañón.

Es	muy	posible	que	la	galera	haya	sido	la	referencia	más	importante	y	utilizada	en
la	Historia	Naval	a	través	de	los	siglos.	Sin	embargo,	estoy	convencido	de	que	tanto	o
más	que	el	barco	en	sí,	ha	pasado	a	la	Historia	y	a	la	Literatura,	con	toda	su	miseria	y
esplendor,	 la	 vida	 del	 galeote,	 aquellos	 seres	 desgraciados	 que,	 amarrados	 al	 duro
remo,	 proporcionaban	 a	 la	 nave	 la	 propulsión	 adecuada	 cuando	 las	 necesidades
bélicas	 lo	 requerían,	 hasta	 morir	 sobre	 la	 miserable	 bancada	 por	 agotamiento	 y
desnutrición	en	muchas	ocasiones.

Como	 les	decía,	 la	galera	y	 la	extraordinaria	dureza	de	 la	vida	que	 se	 sufría	en
ellas,	se	ha	visto	reflejada	en	la	Literatura	de	forma	abundante	a	través	de	los	siglos,
en	diversos	géneros	como	la	novela,	el	ensayo	y	la	poesía.	Uno	de	los	primeros	y	más
afamados	autores	que	decidió	entrar	de	forma	específica	en	este	tema	fue,	sin	duda,
Fray	Antonio	de	Guevara,	quien	acompañó	a	nuestro	emperador	Carlos	V	en	diversas
empresas	marítimas	en	las	que,	bien	a	su	pesar,	 tuvo	que	embarcar	en	esta	clase	de
buques.

Asimismo,	 como	 es	 lógico	 pensar,	 también	 en	 el	 certero	 y	 riquísimo	 refranero
popular	español	aparecen	excelentes	ejemplos	sobre	el	mismo	tema,	como	aquel	muy
explícito	que	dice:	Quien	bien	tiene	y	mal	desea,	vaya	y	viva	en	la	galera.	De	todas
formas,	 quiero	 acabar	 este	 prólogo	 repitiendo	 las	 palabras	 del	 doctor	 Alcalá,	 al
referirse	 a	 la	 dureza	 de	 aquellas	 penas,	 una	 descripción	 perfecta	 que	 siempre	 me
impresionó:	La	vida	del	galeote	es	vida	propia	del	infierno;	no	hay	diferencia	de	una
a	otra,	sino	que	la	una	es	temporal	y	la	otra	eterna.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	27.05.00
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1.	Francisco	Leñanza

He	recibido	una	orden	muy	especial,	de	persona	a	la	que	nada	puedo	negar	por	lo	que
su	 sagrado	ministerio	 representa.	Debo	contar	mi	vida	con	 la	verdad	por	delante,	 a
fondo	y	sin	escaquear	el	 lance	con	una	 larga	cambiada,	y	no	es	 juego	de	niños	una
empresa	de	tal	calibre,	bien	lo	sé	yo.	Pero,	más	en	concreto,	he	de	narrar	con	detalle
esa	 parte	 tan	 decisiva	 e	 importante	 de	 mi	 existencia,	 que	 todavía	 ocupa	 mis	 más
escondidos	pensamientos	a	pesar	de	los	años	transcurridos.	Quien	así	lo	exige,	intenta
blanquear	 todo	 lo	 que	 quedara	 manchado	 en	 mi	 alma	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 una
empresa	que	he	considerado	imposible	durante	buena	parte	del	camino.

He	 de	 reconocer	 que	 siento	miedo	 y	 recelo	 al	 iniciar	 esta	 andadura	 que	 se	me
antoja	 oscura	 y	 plagada	 de	 negros	 nubarrones,	 pero	 a	 ella	me	 lanzo	 como	 potrillo
desbocado,	 ignorante	 de	 lo	 que	mis	 recuerdos	 puedan	 dar	 de	 sí	 a	 estas	 alturas	 del
penoso	 tránsito,	 cuando	 veo	 el	 final	 de	 la	 navegación	 en	 la	 primera	 esquina	 del
sendero.	Lo	bueno	se	 recuerda	 siempre	como	medalla	al	 cuello,	mientras	 las	malas
experiencias	 vuelan	 pronto	 con	 el	 viento,	 sentenciaba	 siempre	mi	madre,	 tan	 sabia
como	toda	mujer	que	ha	parido	en	más	de	cuatro	ocasiones.	Y	debo	recordar	lo	malo
en	estos	momentos,	pues	ese	trozo	de	la	vida	que	se	me	exige,	no	abanica	el	bien	ni
de	lejos.	Pero	es	mejor	dejar	los	lamentos	y	comenzar	con	la	empresa,	por	dura	que	se
me	 antoje	 en	 principio.	Y	 en	 ese	 cometido	me	 embarco	 sin	más	 dilación,	 queridos
amigos	 que	 puedan	 leer	 en	 el	 futuro	 estas	 líneas.	 Lanzaremos	 al	 demonio	 por	 la
ventana	y,	como	dice	el	refrán,	tomaremos	el	toro	por	los	cuernos	al	primer	lance.

Este	humilde	castellano	que	se	dirige	a	todos	ustedes	nació	en	Fuentelahiguera	de
Albatages	en	la	mañana	del	17	de	abril,	del	año	del	Señor	de	1752.	Según	comentaba
mi	 padre,	 que	 era	 hombre	 de	 verdades,	 durante	 aquellas	 horas	 en	 las	 que	mis	 ojos
atisbaban	 las	 primeras	 luces,	 se	 cerraron	 los	 cielos	 de	 negros	 nubarrones,	 hasta
vomitar	 sobre	 el	 pueblo	un	verdadero	diluvio	 que	 llegó	 a	 desbordar	 con	 fuerza	 los
ríos	cercanos;	una	cantidad	de	agua	como	ningún	anciano	del	lugar	recordaba	haber
presenciado	por	aquellos	parajes	manchegos,	enclavados	en	el	más	puro	secano.	Una
premonición,	 tal	 vez,	 sobre	 mi	 futuro;	 esa	 maldita	 o	 bendita	 conexión	 del	 líquido
elemento	con	las	personas	de	mi	familia.

Como	era	el	sexto	varón	que	llegaba	a	la	familia	Leñanza,	agotados	los	nombres
directos	de	la	casa,	recibí	las	aguas	bautismales	bajo	la	advocación	de	San	Francisco
de	Asís,	 en	honor	de	un	 lejano	pariente,	 el	 tío	Paco,	que	debía	 apadrinarme	y	que,
para	mi	desgracia,	murió	de	 fiebres	cuando	 tan	 sólo	contaba	 tres	 años	de	edad.	Mi
madrina,	María	Engracia,	una	de	las	muchas	primas	de	mi	madre,	decidió	seguir	su
triste	camino	con	rapidez	y	falleció	enferma	del	pecho	pocos	meses	después.	Según
parece,	 el	 mal	 de	 ojo	 parecía	 haberse	 esparcido	 desde	 la	 pila	 bautismal	 en	 todas
direcciones,	aunque	les	aseguro	que	nunca	creí	en	esas	teorías	supersticiosas.	Como
pueden	comprender,	no	 recuerdo	a	mis	padrinos	ni	de	 lejos,	aunque	he	de	asegurar
que	mi	infancia	fue	feliz	y	tranquila,	como	lo	era	mi	vida	hasta	que	sucedió	lo	que,
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según	parece,	estaba	escrito	por	la	Divina	Providencia	en	el	libro	del	destino,	y	que
no	deseo	al	peor	de	mis	enemigos.

Todavía	hoy,	entrado	ya	en	los	años	de	ésa	estadía	que	denominan	vejez,	aunque
el	 pensamiento	 desee	 volar	 en	 altura,	 una	 etapa	 de	 la	 vida	 mucho	 más	 dulce	 y
luminosa	de	 lo	que	 los	 jóvenes	 imaginan,	puedo	recordar	con	nitidez	aquellos	años
que	conformaron	la	peor	pesadilla	que	un	ser	humano	puede	vivir.	En	esta	etapa	de
mi	vida	en	la	que	espero	paciente	la	llegada	de	los	ángeles,	unos	días	en	los	que	me
aferro	 a	 los	 recuerdos	 como	 el	 náufrago	 a	 su	 tabla	 de	 salvación,	 disfruto	 con	 los
hermosos	momentos	 que	 he	 vivido,	 que	 son	muchos	 gracias	 a	Dios.	 Sin	 embargo,
también	recuerdo	 los	otros,	 los	que	desearía	desterrar	de	mi	memoria	para	siempre,
una	empresa	inalcanzable	porque	nadie	en	su	sano	juicio	los	podría	olvidar.

Fuentelahiguera	de	Albatages	es	un	pequeño	y	recogido	pueblecito	castellano	de
la	provincia	de	Guadalajara,	perteneciente	al	partido	judicial	de	Cogolludo	y	diócesis
de	 Toledo.	 Se	 encuentra	 en	 terreno	 llano,	 donde	 la	 vista	 se	 detiene	 con	 pudor	 en
pequeños	cerros	y	tierras	cercanas,	regado	amorosamente	por	los	arroyos	Albatages	y
Torote.	Era	un	pueblo	castellano,	limpio	y	sencillo,	que	me	parecía	insignificante	en
mis	años	mozos	y	que,	sin	embargo,	por	las	experiencias	que	la	vida	decidió	cargar	a
muerte	sobre	mis	espaldas,	llegué	a	añorar	como	si	de	la	misma	Corte	se	tratara,	con
una	intensidad	como	no	creo	que	nadie	haya	extrañado	jamás	cosa	alguna.

En	la	casa	paterna	nunca	faltó	comida	y	trabajo,	ni	siquiera	en	los	años	malos	de
sequía,	plagas	o	pestes,	que	también	afloraban.	Mi	padre	era	de	los	pocos	del	pueblo
que	no	necesitaba	 ajornalar	ni	 entrar	 como	aparcero	de	 algún	acaudalado	 señor,	 ya
que	era	propietario	de	unas	pocas	fanegas	de	olivar,	aparte	de	unas	ricas	y	extensas
tablas	de	cereal.	Esta	tierra,	más	el	ganado	que	pastaba	en	terrenos	comunales,	daba
suficiente	para	mantener	con	decoro	a	la	familia	cercana	y	socorrer	a	alguno	lejano,
que	siempre	aparece,	venido	a	males.

Tal	y	como	se	comentaba	por	los	viejos	del	lugar,	la	posesión	de	esta	propiedad
familiar	había	sido	posible	gracias	a	 la	suerte	habida	por	mi	abuelo	Clemente	en	el
mar,	a	bordo	de	un	buque	de	la	Real	Armada,	donde	tuvo	la	fortuna	de	participar	en
un	par	de	buenas	presas,	como	condestable	segundo	en	el	navío	San	Antonio.	Según
parece,	 ese	 detalle	 del	 empleo	 desempeñado	 a	 bordo	 lo	 repetía	 a	 menudo	 y	 con
orgullo,	ya	que	los	condestables	eran	los	que	se	ocupaban	de	dirigir	la	artillería	en	las
andanas	 o	 baterías,	 por	 lo	 que	 debían	 batir	 al	 enemigo	 con	 esas	 pesadas	 balas	 de
hierro,	redondas	y	negras.

Aquella	 lejana	 presencia	 en	 los	 asuntos	 de	 la	 mar	 conformaba,	 sin	 duda,	 un
extraño	y	anecdótico	caso	de	la	familia	Leñanza,	ya	que	todos	se	habían	dedicado	a
las	labores	del	campo	durante	generaciones,	hasta	donde	los	recuerdos	y	la	tradición
contada	 alcanzaban,	 para	 sacar	 adelante	 a	 los	 miembros	 de	 la	 casa,	 numerosos
siempre.	Bueno,	todos	menos	el	abuelo	Clemente	y	esa	especial	experiencia	que	viví
o	sufrí	en	mis	propias	carnes,	que	pareció	abrir	de	 forma	definitiva	 la	espita	de	 las
aguas	en	nuestra	familia.	Por	suerte	para	su	descendencia,	en	vez	de	gastarlo	todo	en
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vino	y	mujeres	de	la	calle,	como	suelen	hacer	por	norma	los	hombres	del	mar	en	su
arribada	 a	 puerto,	 este	 antepasado	mío	 al	 que,	 por	 desgracia,	 no	 llegué	 a	 conocer,
supo	ahorrar	una	buena	bolsa	de	doblones,	con	 la	que	regresó	a	su	hogar	y	decidió
comprar	parte	de	su	aparcería	al	Marqués	de	Valdehiguera,	dueño	de	todas	las	tierras
que	rodeaban	el	pueblo.	Una	compra	redonda,	como	comentaban	en	casa,	gracias	a
los	manejos	más	o	menos	legales	del	administrador	del	gran	señor,	tan	avispado	como
la	mayoría	de	los	que	ejercían	dichos	cometidos.

Como	les	decía,	mi	vida	transcurrió	en	la	más	pura	felicidad,	aunque	entonces	no
fuera	capaz	de	comprenderlo,	hasta	que	decidí	cumplir	mi	sueño,	un	sueño	encajado
en	mi	cerebro	desde	 la	más	 tierna	 infancia,	que	decidió	esa	parte	 inolvidable	de	mi
vida	que	les	voy	a	narrar	con	detalle.	Es	posible	que	este	sueño	se	engendrase	poco	a
poco,	 al	 escuchar	 junto	 a	 la	 chimenea,	 cuando	 las	 nieves	 cubrían	 el	 pueblo	 de	 un
manto	blanco	en	los	crudos	inviernos,	las	viejas	historias	contadas	con	orgullo	por	mi
padre	sobre	el	suyo,	aquél	que	encontró	en	la	mar	el	tesoro	buscado	por	tantos.	Eran
historias	formidables	y	fantásticas,	posiblemente	exageradas	por	su	imaginación	y	el
paso	 de	 los	 años,	 en	 las	 que	 narraba,	 con	 estremecedores	 detalles,	 encarnizados
combates	 frente	 a	 buques	 ingleses	 poderosamente	 artillados,	 terribles	 temporales
corridos	entre	olas	gigantescas	y	monstruosas,	navegaciones	a	las	Indias	con	visitas	a
puertos	tropicales	e	islas	paradisíacas,	así	como	experiencias	increíbles	de	todo	tipo.
Esas	historias	debieron	 formar	el	poso	que	 fermentó	en	mi	alma	con	extraordinaria
fuerza,	conforme	se	abrían	las	primeras	luces	de	mi	existencia.

Desde	 que	 me	 recuerdo	 con	 uso	 de	 razón,	 siempre	 deseé	 fervientemente
contemplar	el	mar	o,	mejor	dicho,	la	mar,	ya	que,	según	comentaban	en	casa,	así	era
como	la	nombraba	el	abuelo	y,	sin	excusa	posible,	debían	hacerlo	todos	los	hombres
que	 surcaban	 los	 océanos.	 El	 conjunto	 de	 las	 aguas	 en	 permanente	 movimiento
conformaba	 un	 sueño	 fantástico	 y	 alucinante	 donde	 me	 refugiaba	 en	 cualquier
ocasión,	porque	era	muy	dado	a	dejar	volar	mis	pensamientos	en	sueños	con	los	ojos
bien	abiertos.	Puedo	adelantar	con	sinceridad	que,	para	mi	desgracia,	la	vi,	la	vi	tan
cerca	 y	 durante	 tanto	 tiempo	 que,	 todavía	 hoy,	 en	 las	 pesadillas	 que	 sufro	 a
destiempo,	cuando	se	agria	el	vino	en	mi	estómago,	veo	 la	mar	y	escucho	sus	olas
con	tanta	claridad	como	si	me	encontrase	recostado	en	su	ribera,	hasta	despertar	por
la	noche	con	sudores	fríos	y	creerme	todavía	encadenado	al	duro	banco	de	la	boga[1],
a	bordo	de	la	Galera	de	Su	Majestad	Santa	Bárbara.	Pero,	bueno,	eso	ya	es	harina	de
otro	costal	y	lo	comprenderán	más	adelante	con	todo	detalle.

Con	estas	páginas	quiero	dejar	constancia	de	 lo	que	me	sucedió	por	 realizar	un
sueño,	un	sueño	largamente	esperado.	Y	no	crean	que	intento	desalentar	a	los	jóvenes
que	desean	cumplir	un	anhelo	 fervientemente	escondido	en	sus	pensamientos,	nada
más	lejos	de	mis	deseos.	Por	el	contrario,	esas	aspiraciones	ensoñadas	y	alumbradas
en	 el	 cerebro	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 hasta	 hacerse	 fuertes	 y	 poderosas	 como	 un
gigantesco	 rompeolas,	 deben	 darse	 a	 luz	 con	 mesura	 y	 constancia,	 que	 así
conquistamos	medio	mundo	para	las	armas	de	España.
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Al	cumplir	 los	dieciocho	años,	decidí	que	había	llegado	el	momento	oportuno	y
no	cabía	esperar	un	día	más.	Me	sentí	preso	de	una	impaciencia	enfermiza,	como	si
cada	segundo	que	dejara	transcurrir	sin	abordar	el	destino	que	creía	escrito	para	mí,
supusiera	una	pérdida	absurda	e	irremediable.	Como	es	fácil	comprender,	dudaba	al
escoger	 el	momento	 apropiado	 para	 exponer	mis	 ansias	 a	 quien	 debía	 autorizarlas,
única	nube	oscura	que	aparecía	en	el	horizonte.

Pero	 en	 esta	 cuestión	 andaba	 con	 relativa	 ventaja	 porque	 mi	 padre,	 a	 quien
siempre	 adoré	 sin	mesura,	 concentraba	 su	 amor	más	 escondido	 en	 su	 benjamín,	 el
Paquito	de	su	alma,	aunque	el	niño	presentara	las	trazas	de	un	corpulento	y	bragado
mocetón.	Mucho	criticaban	mis	hermanos	con	la	boca	pequeña	aquella	predilección
paterna	hacia	mi	persona	que,	es	cierto,	utilicé	en	beneficio	propio	más	de	una	vez.
De	ésta	forma,	una	mañana	de	los	primeros	días	de	abril,	cuando	el	campo	reventaba
de	verdor	y	hermosura,	me	las	compuse	para	quedar	a	solas	con	mi	padre	en	el	linde
del	 olivar.	 Le	 lancé	 la	 primera	 andanada	 con	 el	 respeto	 que	 caracterizaba	 las
relaciones	familiares	en	mi	casa.

—Padre,	 quisiera	 hablar	 con	 usted	 de	 hombre	 a	 hombre,	 si	 a	 bien	 lo	 tiene	 y
dispone	de	unos	pocos	minutos.

El	 buen	 hombre	 dejó	 el	 azadón	 en	 el	 suelo,	 para	 mirarme	 con	 fijeza	 y	 cierta
preocupación	 reflejada	en	su	 rostro.	Barrió	el	 sudor	de	su	 frente	con	el	dorso	de	 la
mano,	antes	de	dirigirme	la	palabra.

—¿Ocurre	algo	serio,	Paquito?	No	me	digas	que	has	vuelto	a	cazar	como	furtivo
en	las	tierras	del	marqués,	porque	no	te	lo	perdonaría	en	esta	ocasión.	¿O	se	trata	de
algo	más	grave?	¿Has	dejado	preñada	a	alguna	moza	del	pueblo?	Eso	tendría	mejor
solución,	si	se	trata	de	gente	buena,	aunque	complicaría	tu	futuro,	que	son	ya	dos	los
años	de	mala	cosecha	que	arrastramos.	Como	sabes,	los	Leñanza	somos…

—No	debe	preocuparse,	padre,	que	nada	malo	ha	sucedido.	No	he	cazado	desde
el	año	pasado,	ni	puesto	los	ojos	en	moza	alguna	en	especial.	Es	bien	distinto	el	tema
del	que	deseo	hablarle.

Después	de	mirarme	fijamente	a	los	ojos	una	vez	más	con	cierta	desconfianza,	me
tomó	 por	 el	 hombro	 con	 cariño,	 para	 arrastrarme	 con	 él	 hasta	 unas	 piedras
desbravadas	 por	 el	 arado,	 que	marcaban	 el	 linde	 de	 la	 propiedad,	 donde	 tomamos
asiento.	Sacudió	 sus	 recias	manos,	 antes	 de	 invitarme	 a	 continuar.	Aunque	parezca
mentira,	me	encontraba	tranquilo	y	seguro,	dispuesto	para	afrontar	lo	que	consideraba
el	momento	más	 importante	 de	mi	 vida,	 a	 pesar	 de	 la	 timidez	 y	 cortedad	 que	me
atacaron	desde	la	infancia.

—Padre,	como	bien	sabe,	es	mucho	lo	que	 le	quiero.	Pero	desde	hace	bastantes
años,	escondo	en	mi	barriga	unos	deseos	que	me	hacen	soñar	despierto.	No	los	puedo
apartar	en	momento	alguno	y	creo	que	sería	muy	desgraciado	si	no	pudiera	llevarlos	a
cabo.	Por	esa	razón,	habiendo	cumplido	los	dieciocho	años,	creo	llegado	el	momento
de	pedir	su	autorización…,	su	autorización	para…

—Escupe	 de	 una	 vez	 sin	 miedo,	 Paquito.	 Las	 verdades	 importantes	 hay	 que
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lanzarlas	 a	 la	 cara	 y	 sin	 vacilaciones.	 Ya	 sabes	 que	 puedes	 contarme	 lo	 que	 sea
necesario.

—Padre,	quiero	ver	la	mar,	como	usted	dice,	navegar	por	ella	y	recorrer	el	mundo
de	parte	a	parte,	guerrear	con	el	inglés	y	correr	aventuras.

—¿Correr	aventuras	en	la	mar?	—la	cara	de	mi	padre	mostraba	una	gran	sorpresa
—.	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 Somos	 hombres	 de	 campo	 y	 aquí	 se	 encuentra	 nuestro
futuro,	 hijo	 mío.	 Ya	 sé	 que	 sois	 muchos	 para	 tan	 escasa	 hacienda,	 pero	 con	 el
esfuerzo	de	todos	podemos	ensanchar	las	tierras,	si	el	administrador	del	marqués	se
aviene	 a	 razón.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 un	mozo	 de	 la	Mancha	 navegando	 por	 los	 siete
mares?

Aunque	 intentaba	 un	 tono	 de	 reproche,	 en	 el	 fondo	 le	 adivinaba	 cierta
comprensión	o	así	creí	entenderlo,	lo	que	me	dio	alas	para	seguir	el	empeño.

—El	abuelo	Clemente	también	era	de	tierra	adentro,	y	gracias	a	sus	aventuras	en
la	mar	podemos	trabajar	hacienda	propia.	Estoy	seguro	que	su	padre	diría	sus	mismas
palabras	cuando	le	pidió	permiso	para	abandonar	el	pueblo.	Como	sabe,	soy	fuerte	y
trabajador.	 Volveré	 con	 buenas	monedas	 para	 comprar	 algunas	 fanegas	 y	 crear	mi
propia	familia.	Puede	jurar	que	se	sentirá	orgulloso	de	mí.

El	 rostro	 de	mi	 padre	 se	 abrió	 en	 una	 sonrisa,	mientras	 alargaba	 su	 brazo	 para
rodear	mis	 hombros	 con	 inesperada	 ternura.	 El	 tono	 de	 su	 voz	 era	 cariñoso,	 como
siempre.

—Paquito,	hijo	mío,	pueden	pasar	muchos	años	y	sufrir	penalidades	sin	medida
para	conseguir	lo	que	te	propones.	No	creas	que	la	vida	de	mi	padre	fue	fácil,	porque
a	 pocos	 le	 sonríe	 la	 fortuna	 en	 las	 aventuras.	 Según	 dicen,	 ya	 no	 hay	 tierras
desconocidas	 por	 conquistar,	 más	 bien	 perdemos	 las	 que	 nuestros	 antepasados
ganaron	con	su	sangre.	Hay	quien	vuelve	a	casa,	después	de	un	largo	trecho,	con	las
carnes	 enmagrecidas	 y	 el	 ánimo	 abandonado,	 tras	 haber	 padecido	 penurias
espantosas.	La	suerte	que	corrió	el	abuelo	se	reparte	en	medidas	poco	generosas.	¿Tan
importante	es	para	ti	llevar	a	cabo	esa	empresa?

—Así	 es,	 padre.	 Creo	 que	 sería	 un	 desgraciado	 si	 no	 la	 acometiera,	 que	 me
recriminaría	toda	la	vida	la	cobardía	de	no	haberme	lanzado	por	mi	destino	—lo	miré
a	los	ojos	con	decisión—.	No	quiero	abandonar	la	casa	sin	su	permiso,	como	hicieron
otros	del	pueblo.	Ya	sé	que	es	mucho	el	trabajo	de	nuestra	tierra,	pero	no	son	pocos
los	hijos	que	permanecen	bajo	su	manto.

—Sé	 que	 eres	 bueno	 y	 leal,	 Paquito,	 por	 lo	 que	 me	 entristece	 todavía	 más	 tu
deseo	de	abandonarnos.	El	trabajo	del	campo	es	lo	de	menos,	que	siempre	hay	brazos
a	 disposición.	 Sentiría	 tu	 ausencia	 porque	 quién	 sabe	 si	 volvería	 a	 verte	 algún	 día.
Son	muchos	los	años	que	aguanto	ya	a	mis	espaldas.

—Es	usted	joven	y	fuerte	como	un	toro	—golpeé	sus	brazos	con	cariño—.	Estará
aquí	 cuando	 regrese	 con	 una	 buena	 bolsa	 de	 doblones,	 y	muchas	 experiencias	 que
contar	a	la	familia.

Mi	padre	se	dedicó	a	mirar	al	suelo,	mientras	desmigaba	unos	terrones	sueltos	con
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sus	grandes	manos.	Me	dolía	observar	su	sufrimiento,	porque	estaba	seguro	que	eran
tristes	 los	pensamientos	que	 cruzaban	por	 su	 cabeza.	Por	 fin,	 se	giró	hacia	mí.	Me
habló	ahora	con	extrema	dulzura.

—Cumple	tu	destino,	Paquito,	aunque	suframos	por	tu	ausencia.	Dirán	que	estoy
loco	 por	 autorizarte	 a	 emprender	 ese	 camino,	 pero	 sé	 bien	 que	 esos	 deseos	 tan
abiertos	 pueden	 pudrirse	 en	 el	 estómago.	 Además,	 te	 agradezco	 que	 pidas	 mi
autorización.

—A	mí	también	me	costará	separarme	de	ustedes	—ahora	fui	yo	quien	desvió	la
mirada—.	Pero	es	muy	fuerte	lo	que	me	pide	el	corazón.

—De	acuerdo.	Pero	ya	sabes	que	es	poco	lo	que	puedo	darte	de	ayuda,	que	son
malos	tiempos	los	que	atravesamos.

—Nada	necesito,	padre.	Me	abriré	camino	por	mi	cuenta.	Con	dos	fuertes	brazos
y	el	ánimo	dispuesto,	es	suficiente	para	correr	la	vereda	hasta	la	costa	y	embarcar	en
alguno	de	esos	navíos.

—Será	 necesario	 preguntar.	 No	 puedes	 salir	 a	 la	 buena	 de	Dios,	 sin	 saber	 que
dirección	has	de	tomar.

—Don	 Sebastián	 me	 ofreció	 algunos	 consejos.	 En	 su	 opinión,	 debo	 dirigirme
hacia	la	costa	levantina	y	esa	dirección	tomaré.

—¿Don	Sebastián?	¿Qué	sabrá	ese	párroco	de	mares	y	aventuras?
Volvió	 a	 establecerse	 el	 silencio.	 Pero	 fui	 consciente	 de	 que	 la	 suerte	 estaba

echada,	para	bien	o	para	mal.	Mi	padre	decidió	llegado	el	momento.
—De	acuerdo,	Paquito.	Déjame	que	lo	madure	algunos	días	y	lo	suelte	a	tu	madre

con	la	necesaria	cautela.	También	ella	sufrirá	tu	partida.
—Ya	lo	sé,	padre.	Esperaré	el	tiempo	que	usted	estime	oportuno.
Sin	 haberlo	 decidido	 de	 antemano,	 me	 refugié	 entre	 sus	 brazos,	 como	 si

necesitara	 aquella	 unión	 final.	Me	 apretó	 contra	 su	 pecho	 con	 emoción	 contenida,
mientras	desgranaba	sus	últimas	y	sentidas	palabras.

—Paquito,	 Paquito.	 Dios	 quiera	 que	 no	 te	 arrepientas	 nunca	 y	 te	 guíe	 nuestra
Señora.

De	esta	forma	cimenté	lo	que	debería	haber	sido	la	gran	aventura	de	mi	vida.	No
saben	cuántas	veces	hube	de	renegar	de	aquellas	palabras,	largadas	con	extraordinario
ardor	en	el	linde	del	olivar.	Pero,	bueno,	así	es	nuestro	paso	por	este	mundo	que	tan
contradictorios	 escenarios	 nos	 presenta,	 sin	 sospecharlos	 siquiera	 pocos	 segundos
antes.	Lo	cierto	es	que	tras	la	conversación	mantenida	con	ese	gran	hombre	que	me
había	concedido	el	ser,	me	sentí	aliviado	y	feliz,	una	sensación	tan	plena	y	arrolladora
como	 jamás	 había	 disfrutado.	 En	 mi	 interior,	 una	 lejana	 voz	 aplaudía	 ésa	 osadía
juvenil	 que	 había	 forzado	 el	 triunfo	 incontestable.	 Por	 desgracia,	 el	 devenir	 de	 los
días	me	mostró	cuan	grande	puede	ser	nuestro	error,	y	cómo	fallan	las	predicciones
que	elaboramos	al	calor	de	los	sueños.
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2.	Comienza	la	odisea

En	 contra	 de	 la	 opinión	 de	 todos	 los	miembros	 de	 la	 familia	 cercana	 y	 lejana,	 sin
excepción,	tal	y	como	esperaba	acabé	por	recibir	la	autorización	y	bendición	paterna
para	llevar	a	cabo	la	aventura	que	añoraba	y	a	la	que	no	estaba	dispuesto	a	renunciar.
Mi	padre	me	ofreció,	 en	 secreto,	 cien	 reales	para	 los	 primeros	gastos,	 a	 los	 que	 se
debían	 sumar	 cuarenta	 ahorrados	 por	 mí	 con	 indudable	 esfuerzo	 y	 no	 pocos
sacrificios,	más	otros	sesenta	recibidos	de	mi	santa	madre	que	escondía	en	una	vieja
orza	de	barro.	Y	de	esta	forma,	sin	pensarlo	un	segundo	más,	me	lancé	a	la	aventura
con	 el	 corazón	 henchido	 de	 felicidad.	 Después	 de	 todo,	 según	 nos	 contaban	 de
nuestra	rica	Historia	en	cuentos	y	viñetas,	ese	espíritu	aventurero	había	hecho	posible
la	 presencia	 de	 España	 en	 todo	 el	 mundo,	 y	 era	 el	 origen	 de	 grandes	 fortunas	 y
famosos	títulos	nobiliarios.

Arranqué	 con	 doscientos	 reales	 a	 lomos	 de	 una	mula	 torda	 y	 fuerte	 que	 había
ganado	en	un	concurso	de	siega	en	Viñuelas,	más	un	hatillo	con	las	dos	mudas	que
significaban	 todo	mi	ajuar.	Para	 las	necesidades	de	 los	primeros	días,	y	como	resto
del	 haterío,	 disponía	 de	 una	 bolsa	 de	 lona	 con	 buenas	 tripas	 de	 chorizo	 y	 recias
tajadas	de	tocino	pertenecientes	a	la	última	matanza,	cecina	y	queso,	más	un	hermoso
pellejo	de	un	vino	espeso	y	rojo	capaz	de	curar	la	mitad	de	los	males	conocidos.	Ése
era	el	conjunto	que	formaba	toda	mi	fortuna	aunque,	en	aquellos	momentos	de	alegría
desbordada,	me	parecía	un	tesoro	más	que	suficiente	para	alcanzar	las	Américas	y	la
luna.

Fue	un	 inolvidable	veinticinco	de	 abril	 cuando	 abandoné	 el	 pueblo,	 sonriente	y
feliz,	 después	 de	 recibir	 la	 bendición	 de	mi	 padre,	 que	 sonrió	 con	 benevolencia	 y
tristeza	al	abrazarme,	y	los	lloriqueos	repentinos	de	mi	madre	que	parecía	presentir	en
su	corazón,	como	tantas	sabias	mujeres,	las	experiencias	que	el	futuro	me	reservaba.
En	 aquellos	 momentos	 era	 un	 joven	 fuerte	 y	 robusto	 como	 un	 toro,	 de	 un	 metro
ochenta	 de	 estatura,	 el	más	 alto	 del	 pueblo,	 pelo	 negro	 y	 rizado,	 ojos	 pardos	muy
vivos,	 brazos	 y	 piernas	 de	 poderosa	 musculatura	 y	 bravo	 como	 el	 que	 más,	 muy
bravo.	En	las	luchas	y	peleas	que	se	formaban	de	forma	repetida	contra	los	jóvenes	de
los	 pueblos	 vecinos,	 durante	 alguna	 de	 las	 numerosas	 fiestas	 patronales,	 pocos	me
aguantaban	el	gesto,	y	no	les	exagero	un	ápice.	Sin	embargo,	tiempo	después	volví	a
mi	querida	casa	con	un	aspecto	diferente,	muy	diferente.

De	Fuentelahiguera	marché	directamente	a	la	Corte,	no	porque	deseara	disfrutar
de	 la	 visita	 a	 la	 primera	 capital	 de	 nuestros	 Reinos,	 sino	 porque	 era	 la	 ruta
recomendada	para	dirigirme,	posteriormente,	hacia	nuestra	 costa	 levantina,	hacia	 la
mar,	 mi	 objetivo	 cierto	 e	 ineludible.	 Fueron	 mis	 primeras	 doce	 leguas	 en	 lo	 que
calibraba	como	de	 libertad	absoluta,	 sin	comprender	 todavía	el	correcto	 significado
de	esa	bendita	palabra,	por	ser	dueño	total	de	mi	tiempo	y	destino,	de	mis	acciones	y
decisiones.

He	de	reconocer	que	fueron,	sin	duda,	unas	horas	de	intensa	felicidad.	Me	creía,
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arrebolado	de	 satisfacción,	 rey	de	mi	propio	mundo	y	 capaz	de	 cualquier	 empresa,
por	imposible	que	pudiese	parecer.	Unos	sentimientos	que,	por	desgracia,	no	vuelven
con	el	paso	de	los	años.	Qué	hermoso	y	magnífico	es	el	sentimiento	que	produce	la
juventud	en	el	ser	humano,	Dios	mío,	cuando	la	vida	se	nos	abre	a	los	cuatro	vientos,
aunque	no	seamos	conscientes	de	ese	preciado	don	hasta	que	lo	hemos	perdido.	Pero
no	 debo	 caer	 en	 estas	 consideraciones	 que	 me	 entristecen	 y	 alejan	 de	 la	 faena
encomendada.

No	miento	si	digo	que	nuestra	gran	capital,	 la	villa	de	Madrid,	me	defraudó	por
completo.	 Costaba	 creer	 que	 allí	 se	 aposentara	 la	 Corte	 y	 los	 grandes	 señores	 de
España	por	decisión	propia.	Es	posible	que	mis	alocados	pensamientos	volaran	muy
por	delante	de	la	montura,	y	se	encontrasen	ya	a	esas	ochenta	leguas	de	distancia	que,
según	me	había	explicado	con	detalle	don	Sebastián,	debía	recorrer	para	encontrar	mi
anhelado	 destino.	 Era	 un	 hombre	 bueno	 don	 Sebastián,	 el	 padre	 mercedario	 de	 la
Ermita	de	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	 a	 cuya	 romería	 asistíamos	 todos	 los	 años
con	 verdadera	 devoción.	 Él	 fue	 quien	 me	 orientó	 inicialmente,	 hasta	 forzar	 mi
ignorancia	 con	 un	 mapa	 de	 pergamino	 que	 guardaba	 enrollado	 en	 un	 arcón	 de	 la
sacristía.	En	aquel	ajado	y	descolorido	mapa	de	bordes	cuarteados,	se	distinguía	con
claridad	 la	 línea	 que	 separa	 la	 tierra	 de	 la	 mar,	 esa	 fantástica	 línea	 que	 veía	 cada
noche	al	cerrar	los	ojos	y	comenzar	a	soñar.	Sin	embargo,	también	es	cierto	que	fue
de	los	que	me	animó	a	emprender	la	aventura,	como	si	viera	realizada	en	mi	persona
la	 empresa	 que	 nunca	 se	 atrevió	 a	 llevar	 a	 cabo,	 y	 que	Dios	me	 perdone	 por	 este
comentario	sobre	un	hombre	bueno	y	santo.

Abandoné	 la	villa	madrileña	 con	verdadero	placer,	 aunque	peque	de	pueblerino
con	esta	aseveración.	He	de	reconocer	que	no	fueron	de	mi	agrado	la	suciedad	y	mal
olor	de	sus	calles,	el	paso	inesperado	y	peligroso	de	las	carretas	descontroladas,	 las
chillonas	 peleas	 de	 las	 mujeres	 en	 coro	 de	 rabizas,	 ni	 el	 bullicio	 de	 mucha	 gente
malencarada	que	me	hacía	ceñir	 la	 faltriquera	en	corto	contra	el	 jubón,	mientras	 la
otra	mano	abrazaba	a	la	vista,	amorosamente,	el	puñal	cachetero.

Con	 aquel	 cachetero	 en	 la	mano,	 un	 inolvidable	 regalo	 de	mi	 hermano	mayor,
arrebatado	 a	 unos	 malhechores	 en	 una	 trifulca	 de	 ganado,	 me	 creía	 capaz	 de
enfrentarme	a	 toda	una	legión	de	bribones	si	era	necesario.	Es	cierto	que	acabé	por
utilizar	 esa	 pieza	 con	 verdadera	maestría,	 por	 lo	 que	 conseguí	 quitar	 a	muchos	 las
ganas	de	rondarme	con	excesiva	cercanía.	Con	el	paso	del	tiempo	le	tomé	un	cariño
muy	especial	a	ese	corto	puñal,	con	una	larga	y	rojiza	historia	amadrinada	sobre	sus
hojas,	hasta	llegar	a	grabar	mi	nombre	en	su	bella	empuñadura	de	hueso.

Fuera	ya	de	los	límites	de	la	Corte,	 tomé	la	vereda	real	que	me	habían	indicado
como	más	adecuada	para	dirigirme	a	mi	destino	en	 la	costa	 levantina,	hacia	 la	mar
infinita	que	se	presentaba	en	mis	sueños	con	extraordinario	realismo,	sin	haberla	visto
nunca.	Volví	a	dormir	al	 raso,	en	unas	noches	de	mayo	frescas	y	 luminosas,	con	 lo
que	 recuperé	 la	 ilusión	por	mi	 libertad	de	movimientos,	 perdida	 en	 la	 gran	 ciudad.
Disfruté	de	los	siguientes	días,	mientras	atravesaba	pueblos	pequeños	y	desconocidos
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en	 los	 que	 paraba	 poco	 tiempo,	 tan	 sólo	 el	 necesario.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 en	 casi
veinte	días	de	cómodo	y	placentero	viaje,	ratos	a	pie	y	otros	a	lomos	de	Baranda,	que
así	se	llamaba	mi	buena	y	hermosa	mula,	me	planté	en	las	cercanías	de	Albacete,	en
un	pequeño	caserío	que	llamaban	La	Gineta,	a	poco	más	de	tres	leguas	de	la	capital
manchega.	Según	me	había	comentado	don	Sebastián,	que	era	natural	de	Águilas,	un
pequeño	lugar	de	pescadores	en	la	costa	del	Reino	de	Murcia,	a	partir	de	Albacete	se
abandona	 la	Mancha	y	 se	comienza	a	oler	 el	 inigualable	perfume	de	 la	mar.	He	de
reconocer	que,	en	mi	caso,	el	perfume	fue	de	otra	índole	y	no	precisamente	marinero
pero,	como	les	decía,	ya	llegaré	a	eso,	que	todo	tiene	su	momento.

Atravesé	 el	 pequeño	 pueblo	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde,	 con	 la	 idea	 de
alejarme	 el	 trecho	 suficiente	 para	 echar	 un	 bocado	 y	 un	 trago	 de	 vino	 con
tranquilidad,	antes	de	dormir	con	 la	compañía	de	mis	sueños	hasta	el	amanecer.	Al
día	siguiente	deseaba	estar	fresco	y	descansado	para	entrar	en	Albacete,	cruzarlo	con
rapidez	y	comenzar	a	percibir	ese	deseado	perfume	de	la	mar.

En	este	caserío	de	La	Gineta	me	crucé	con	tres	hombres	que,	a	lo	largo	de	muchos
meses,	 centraron	 en	 mi	 cabeza	 los	 pensamientos	 menos	 recomendables.	 Que	 esos
hombres	no	eran	trigo	limpio	sino	rufianes	malencarados,	se	podía	comprobar	a	cien
leguas	de	distancia.	Los	mantuve	bien	marcados	a	 la	vista	durante	un	par	de	horas
porque	 parecían	 caminar	 de	 forma	 desinteresada	 en	 la	 misma	 dirección,	 y	 era
compañía	 que	 no	 deseaba.	 Hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	 llegaron	 a	 acercarse
demasiado,	 tanto	 así	 que	 me	 hizo	 sacar	 el	 cachetero	 de	 la	 funda	 y	 mantenerlo
preparado	 por	 si	 acaso	 se	 pasaba	 a	 las	 malas	 en	 cualquier	 instante.	 Sin	 embargo,
parecieron	desviarse	definitivamente	cuando	comenzó	a	caer	el	sol,	con	lo	que	respiré
aliviado.

De	 todas	 formas,	aunque	 tuve	mis	dudas	durante	algún	 tiempo,	 fueron	ellos	 los
que	me	 llevaron	 a	 la	 ruina.	 Les	 puedo	 asegurar	 que,	 tantos	 años	 después,	 todavía
recuerdo	sus	caras	con	el	más	mínimo	detalle,	en	especial	la	del	más	fuerte,	al	que	le
faltaba	gran	parte	de	la	oreja	izquierda,	a	la	vez	que	una	fea	cicatriz	le	hacía	caer	el
párpado	derecho	de	 forma	repugnante,	hasta	conferirle	un	 inconfundible	aspecto	de
bandolero	y	asesino.	Este	buitre	malnacido	 tiene	su	historia	propia	en	mi	vida,	a	 la
que	ya	llegaremos	en	su	momento	y	que,	estoy	seguro,	les	costará	creer	como	cierta.

Por	 fin,	 tranquilo	 y	 al	 abrigo	 de	 la	 tapia	 medio	 derruida	 de	 un	 aprisco	 para
ganado,	 solté	 a	Baranda	para	que	disfrutara	 sin	 arreos	y	pudiese	pastar	 en	 libertad,
mientras	 tomaba	 asiento	 sobre	 una	 tierra	 blanda	 y	 almohadillada.	 En	 aquella	 larga
jornada	había	ganado	un	merecido	descanso.	Comí	queso	y	chorizo	con	buen	apetito,
acompañados	por	una	hogaza	de	pan	moreno	comprada	el	día	anterior.	Asimismo,	di
los	últimos	suspiros	a	la	bota	de	vino	tras	apretarla	como	garguero	de	pavo,	pensando
en	 rellenarla	 con	 generosidad	 el	 próximo	 día	 en	Albacete.	Me	 sentía	 feliz,	 todo	 lo
feliz	 que	 puede	 sentirse	 un	 ser	 humano,	 cuando	 comencé	 a	 percibir	 un	 mareo
agradable	 que	 me	 fue	 derrumbando	 sobre	 la	 hierba,	 hasta	 quedar	 profundamente
dormido;	una	virtud	que	tuve	siempre,	esa	de	dormir	como	un	lirón,	aunque	fuese	de
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pie,	con	la	frente	apoyada	contra	el	quicio	de	una	puerta.
Y	 aquí	 comenzó	 realmente	 mi	 odisea,	 la	 historia	 que	 les	 quiero	 narrar	 y	 que

deberán	 creer	 de	 divina	 imposición,	 no	 como	 fantasías	 de	 anciano	 chocho,
enganchado	 a	 falsos	 y	 lejanos	 recuerdos.	 No	 suelo	 utilizar	 nunca	 la	 mentira	 pero
pueden	 estar	 seguros	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 la	 sinceridad	 será	 un	 factor	 necesario	 y
determinante.	He	de	declarar	por	adelantado,	con	honestidad,	que	la	van	a	escribir	por
mí.	Ahora	 entrado	 en	 la	 vejez,	 con	más	 de	 cincuenta	 años	 a	mis	 espaldas,	 soy	 un
hombre	 respetado	 en	 mi	 pueblo,	 Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 mi	 pequeño	 y
maravilloso	 pueblo	 que	 nunca	 debí	 abandonar.	Un	 par	 de	 semanas	 atrás,	 como	me
sintiera	mal,	con	excesiva	flojera,	desganado	de	todo	y	creyera	llegado	el	momento
de	rendir	cuentas	a	quien	nos	creó,	confesé	mis	pecados	de	los	últimos	treinta	años	al
nuevo	 párroco.	 Este	 sacerdote,	 joven	 y	 alegre,	 quedó	 impresionado	 más	 por	 mi
historia	 que	 por	mis	 pecados,	 que	 eran	 tantos	 y	 tan	 variados	 como	para	 llenar	 una
buena	alberca.

Sin	 dudarlo	 un	 solo	 momento,	 este	 joven	 sacerdote	 decidió	 que	 era	 necesario
escribir	mis	venturas	y	desventuras	de	aquellos	increíbles	e	inolvidables	meses,	que
representaron	 cien	 vidas	 para	 mí.	 Como	 siempre	 he	 sido	 flojo	 con	 la	 pluma	 y	 el
tintero,	y	ya	 la	bruma	nubla	y	oscurece	mis	ojos	demasiado	a	menudo,	ha	decidido
hacerlo	él	personalmente,	siguiendo	mis	recuerdos	que	deberé	de	repetirle	con	detalle
para	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 aprendan	 los	 jóvenes	 y	 eviten	 los	 errores
cometidos	por	sus	mayores.

He	 de	 reconocer	 que	me	 sentí	 feliz	 y	 aliviado	 de	 cargas	 al	 comprobar	 que	me
concedía	una	absolución	plenaria	que,	en	verdad,	sospechaba	empresa	casi	imposible,
así	eran	mis	pecados	de	negros	y	espantosos.	Como	necesaria	penitencia	expiatoria,
otro	 punto	 al	 que	 le	 tenía	 cierta	 prevención,	 aparte	 de	 dos	 rosarios	 completos	 a
nuestra	Señora	 de	Valdelagua,	 que	 recé	 con	profunda	 devoción,	 y	 obligarme	 a	 una
letanía	lauretana	todas	las	noches	antes	de	retirarme	a	dormir,	 tan	sólo	me	exigió	la
necesidad	de	repetirle	mi	historia	con	calma	y	sin	prisas,	intentando	recordar	nombres
y	 fechas	 con	 el	 mayor	 detalle	 posible,	 empresa	 harto	 sencilla	 porque	 todo	 quedó
grabado	a	 fuego	en	mi	memoria.	Aunque	parezca	mentira,	en	estos	días	en	 los	que
soy	 capaz	 de	 olvidar	 lo	 que	 almorcé	 esta	misma	mañana,	 el	 día	 en	 que	 vivo	 y	 los
ingratos	 pagos	 al	 recaudador,	 puedo	 asegurar	 que,	 de	 aquellos	 años,	 no	 se	 ha
escapado	un	solo	segundo	de	mi	mollera,	ni	uno	solo.

Como	les	decía,	aquel	atardecer	que	parecía	un	preludio	de	la	felicidad	absoluta	y
celestial,	quedé	dormido	como	un	bendito,	en	espera	de	percibir	el	dulce	perfume	de
la	mar	al	día	siguiente.	A	partir	de	ahora,	con	las	palabras	de	don	Ramiro,	que	sabrá
expresarlas	mejor	que	yo,	comprenderán	que	ese	perfume	fue	un	mal	espejismo,	una
terrible	pesadilla	que,	para	mi	desgracia,	se	convirtió	en	una	espantosa	realidad.	Dice
el	conocido	proverbio	que	bien	está	lo	que	bien	acaba.	No	lo	crean.	Puedo	asegurarles
que	 a	 pesar	 de	 la	 vieja	 sabiduría	 que	 suelen	 encerrar	 nuestros	 refranes	 castellanos,
éste	es	el	único	que	considero	de	falsedad	total.	Tanto	en	mi	caso	particular,	como	en
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otros	 que	 tuve	 la	 ocasión	 de	 comprobar	 en	 mis	 tiempos	 duros,	 algunas	 terribles
experiencias	presentan	un	final	feliz,	si	se	es	capaz	de	resistir.	Eso	sí,	a	costa	de	un
elevado	precio	que	no	debería	pagar	ningún	ser	humano.
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3.	El	alguacil

A	lo	largo	de	mi	vida,	que	ya	se	alarga	como	filástica	de	maroma	vieja,	siempre	he
comenzado	un	nuevo	día	 con	optimismo	y	entusiasmo,	preparado	para	 el	 cotidiano
trabajo	 y	 afrontar	 lo	 que,	 de	 bueno	 o	 malo,	 puede	 depararnos	 esa	 cambiante
Providencia	celestial	que	tanto	nos	sorprende.	Sin	embargo,	aquella	mañana	en	la	que
dio	comienzo	mi	tortura,	y	puedo	denominarla	así	sin	rebozo,	no	fue	la	dulce	luz	del
alba	la	que	me	acarició	con	ternura,	ni	mucho	menos.	Por	el	contrario,	sentí	un	fuerte
dolor	de	cabeza	cuando	recuperé	la	consciencia.	Al	mismo	tiempo,	un	ligero	mareo
me	invadía	en	oleadas,	como	afectado	por	el	exceso	de	vino	en	noches	alegres.

Fueron	 necesarios	 varios	 minutos,	 bajo	 un	 sol	 de	 justicia	 que,	 rondando	 la
meridiana[2],	cegaba	mis	ojos	y	abrasaba	el	cuerpo,	para	comprender	que	debía	haber
perdido	el	sentido,	aunque	 todavía	no	recordaba	nada	de	 lo	sucedido.	Sin	embargo,
fue	 al	 intentar	 un	 leve	 movimiento	 sobre	 el	 suelo	 para	 incorporarme,	 y	 sentir	 las
piedras	clavarse	sobre	mi	piel,	cuando	comprendí	lo	terrible	de	la	situación.

Comprobé,	 alarmado,	 que	 me	 encontraba	 completamente	 desnudo,	 tal	 y	 como
había	 llegado	 a	 este	 mundo	 dieciocho	 años	 atrás.	 Mientras	 frotaba	 mis	 ojos	 con
fuerza,	conseguí	reconocer	el	cercado	semiderruido	del	aprisco	situado	a	mi	espalda,
contra	el	que	quedara	profunda	y	felizmente	amodorrado	la	noche	anterior.	Para	mi
desgracia,	necesité	de	pocos	segundos	para	comenzar	a	comprender	la	triste	realidad
en	la	que	me	encontraba.

Conseguí	 ponerme	 en	 pie	 sobre	 una	 piedra	 de	 regular	 tamaño,	 desbravada	 del
aprisco	derruido.	Mientras	acariciaba	con	los	dedos	la	zona	especialmente	dolorida	de
mi	cabeza,	descubrí	 la	presencia	de	un	chichón	de	respetable	 tamaño,	como	una	de
las	piedras	lisas	que	siembran	con	generosidad	la	ribera	del	río	Albatages.	Duro	debía
haber	 sido	 el	 golpe	 recibido	 en	 la	mollera,	 de	 esos	 capaces	 de	 darnos	 el	 pasaporte
hacia	la	otra	vida	en	un	santiamén,	para	dejar	un	recuerdo	de	aquel	calibre	y	hacerme
perder	el	conocimiento	durante	tantas	horas.

El	dolor	se	extendía	por	mi	cabeza	en	múltiples	oleadas,	hasta	dar	paso	a	un	suave
mareo,	 cuando	 efectuaba	 cualquier	 movimiento	 con	 cierta	 brusquedad.	 De	 pronto,
como	un	terrible	sentimiento	rescatado	del	olvido,	sentí	una	terrible	y	profunda	sed,
sin	elemento	a	mano	con	que	poder	sofocarla.	Para	mitigar	los	diversos	dolores,	me
afané	en	la	penosa	tarea	de	arrancar	los	pinchos	y	guijarros	que	todavía	se	mantenían
prendidos	a	mi	piel.

Por	 fin,	 con	 lentitud	 calculada,	 me	 giré	 sobre	 la	 piedra	 para	 observar,
detenidamente,	 todo	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 mi	 alrededor.	 Fue	 entonces	 cuando
comprendí,	en	pocos	segundos,	lo	terrible	de	la	situación	en	que	me	encontraba.	Con
toda	probabilidad,	durante	la	noche	o,	más	bien,	en	las	primeras	horas	de	la	mañana,
mientras	 dormía	 con	 mi	 característico	 sueño	 pesado,	 había	 sido	 asaltado	 por
malhechores,	unos	malnacidos	que	debieron	golpearme	con	 fuerza	en	 la	cabeza	 sin
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mediar	 palabra.	 Para	 colmo	 de	 males,	 esos	 rufianes	 no	 habían	 tenido	 siquiera	 el
respeto	 y	 pudor	 divino,	 de	 dejarme	 el	 blusón	 o	 las	 calzas	 con	 que	 cubrir	 mis
vergüenzas.	Me	habían	robado	todo	menos	el	alma:	mula,	víveres,	faltriquera,	jubón,
calzas,	 botas	 y	 hasta	 la	 vieja	 montera	 negra	 que	 cubría	 mi	 cabeza	 del	 sol.	 Sin
embargo,	 aunque	 parezca	 extraño,	 más	 que	 los	 preciados	 reales	 de	 vellón	 que
formaban	 toda	mi	 fortuna,	eché	en	 falta	el	preciado	puñal	cachetero,	 sin	el	que	me
sentía	más	desnudo	 todavía.	Sin	 saber	por	qué,	 recordé	con	 tristeza	el	 rostro	de	mi
hermano	en	el	momento	de	regalármelo	años	atrás.

Me	mantenía	en	situación	forzada,	inmóvil	sobre	la	piedra,	como	debieron	quedar
aquellas	personas	sorprendidas	por	la	ira	divina	en	las	ciudades	malditas.	Desgranaba
mi	cerebro	sin	descanso	para	encontrar	alguna	solución	a	 tan	sombrío	problema,	 lo
que	me	producía	deseos	de	llorar	como	niño	desvalido,	al	comprender	que	no	existía
ninguna	 a	 mi	 alcance.	 Al	 mismo	 tiempo,	 desesperaba	 de	 rabia	 e	 indignación,	 una
cólera	difícil	de	contener.	Por	encima	de	cualquier	otro	sentimiento,	se	abría	paso	en
mi	pecho	un	profundo	deseo	de	afrontar	cara	a	cara	a	los	que	habían	rematado	aquella
faena,	 lo	 que	me	 llevó	 a	 recordar	 a	 los	 tres	 hombres	 con	 los	que	me	 cruzara	 en	 la
tarde	 anterior,	 especialmente	 el	 de	 la	 oreja	 cortada,	 cuya	 cabeza	 habría	 estrellado
contra	las	piedras	del	cercado	en	aquel	momento.	Una	voz	interior	me	aseguraba	que
habían	 sido	 ellos,	 que	 no	 debía	 haberme	 confiado	 tanto.	 Estos	 pensamientos	 me
hicieron	agitar	los	brazos	con	rabia	y	desesperación,	ante	la	imposibilidad	de	ajustar
las	cuentas	con	aquellos	bastardos.

Mi	cabeza	se	asemejaba	a	un	hervidero	de	ideas	confusas	que	pugnaban	entre	sí.
Como	primera	y	esencial	medida	debía	solucionar	dos	aspectos	de	extrema	urgencia,
como	 eran	 cubrir	 mis	 pies	 para	 poder	 caminar,	 y	 tapar	 a	 la	 vista	 de	 cualquier
parroquiano	 los	 atributos	 de	 hombre	 con	 los	 que	 generosamente	 había	 sido	 dotado
desde	 mi	 nacimiento,	 por	 mucho	 que	 en	 esos	 momentos,	 con	 una	 situación	 tan
precaria,	más	pareciesen	pertenecer	a	un	recién	nacido	que	a	un	bravo	mocetón.	Por
más	que	buscaba	a	mi	alrededor	y	escudriñaba	a	lo	lejos,	no	era	capaz	de	atisbar	un
solo	 árbol	 con	 hojas	 de	 suficiente	 tamaño	 como	 para	 fabricar	 unas	 improvisadas
abarcas	y	un	rudimentario	taparrabos,	elementos	de	fortuna	imprescindibles	hasta	que
pudiese	 solicitar	 auxilio	 en	 el	 caserío	 más	 cercano.	 Debo	 reconocer	 que	 el	 bello
paraje	que	me	rodeaba,	se	asemejó	en	mi	atormentado	cerebro	a	un	desierto	en	pocos
segundos.

Con	 cristiana	 resignación	 me	 di	 por	 vencido,	 hundida	 la	 moral	 hasta	 las	 más
negras	profundidades.	Acabé	por	tomar	asiento	sobre	la	piedra	plana,	empresa	harto
complicada	 dado	 su	 escaso	 tamaño,	 mientras	 desechaba	 con	 rotundidad	 cualquier
intento	 de	 caminar,	 al	 comprender	 que	 no	 podría	 alcanzar	 unos	 pocos	 metros	 sin
desollarme	 la	planta	de	 los	pies.	Comenzaba	a	 sentir	 la	quemazón	del	 sol	 sobre	mi
piel	blanca,	a	la	vez	que	la	misma	piedra	donde	reposaba	el	trasero	parecía	adquirir	la
temperatura	 del	 infierno.	 Sin	 embargo,	 fue	 ése	 el	 momento	 en	 el	 que	 sentí	 cierto
alivio	y	esperanza	al	escuchar	un	marcado	y	conocido	sonido,	perteneciente	al	galope
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de	cabalgaduras,	aunque	no	podía	observar	de	donde	procedían.
Pronto	 comprendí	 que	 el	 característico	 repiquete	 de	 cascos	me	 llegaba	 del	 otro

lado	del	cercado,	cerrado	a	mi	vista.	El	inconfundible	sonido	aumentaba	de	volumen
de	forma	paulatina	hasta	que,	pocos	minutos	después,	pude	observar	la	imagen	de	dos
hombres	que	cabalgaban	decididos	en	mi	dirección.	Comprobé	con	un	sano	regusto
de	felicidad,	que	los	dos	jinetes	exigían	a	sus	monturas	un	largo	galope,	presurosos	de
acortar	 distancias.	 Sentí	 una	 profunda	 emoción,	 como	 si	 me	 encontrara	 ante	 la
magnífica	visión	de	unos	mágicos	salvadores.

Me	disponía	a	levantar	los	brazos	en	su	dirección,	en	petición	de	auxilio,	cuando
escuché	 la	 voz	 ronca	 y	 destemplada	 del	 que	 se	 mantenía	 en	 cabeza,	 mientras	 me
señalaba	con	la	mano	extendida.

—¡Míralo!	Ahí	se	encuentra	el	muy	cerdo,	vagabundo	del	demonio	—gritaba	con
fuerza	 a	 su	 compañero,	 que	 enmendó	 el	 rumbo	 de	 la	 montura	 en	 su	 dirección—.
Tenían	razón	aquellos	hombres	al	denunciar	su	escándalo.	¡Bigardo	sin	vergüenza	ni
temor	de	Dios!	Pero	pronto	lo	ha	de	tener.	¡Lo	juro	por	la	Santísima	Trinidad!

En	 un	 principio,	 aunque	 había	 escuchado	 las	 duras	 palabras	 del	 que	 parecía
ejercer	 el	 mando	 de	 la	 situación,	 no	me	 preocupó	 en	 exceso	 su	 contenido.	 Estaba
seguro	 que,	 con	 mis	 explicaciones,	 comprendería	 rápidamente	 la	 realidad	 de	 mi
precaria	 y	 lastimosa	 situación,	 así	 como	 las	 posibles	 acciones	 que	 me	 habían
conducido	a	ella.	Al	observarlo	más	de	cerca,	pude	comprobar	que	se	trataba	de	algún
agente	de	la	autoridad,	ya	que	vestía	jubón	oscuro	con	botones	plateados	y	calzas	a
juego	 con	 ellos,	 mientras	 una	 especie	 de	 bicornio	 con	 un	 ribete	 de	 color	 granate
cubría	su	cabeza.

Sin	embargo,	conforme	se	acercaba	a	mi	altura	el	personaje	uniformado,	observé
con	preocupación	cómo	destrincaba	de	su	arnés	una	especie	de	fusta	muy	larga,	con
remate	en	una	trencilla	deshilachada,	demasiado	larga	para	ser	usada	contra	su	yegua
negra	y	bragada	que	parecía	dócil	y	obediente	a	sus	órdenes.	Volví	a	escuchar	su	voz,
dirigida	hacia	mí	en	un	tono,	bronco	como	el	trueno,	que	no	dejaba	lugar	a	dudas,	ni
ofrecía	 expectativas	 favorables.	Por	mi	parte,	 intentaba	 cubrir	 las	vergüenzas	 como
podía,	cruzando	 las	manos	de	 forma	cohibida	sobre	mis	atributos.	En	contra	de	 los
injuriosos	 adjetivos	 que	 acababa	 de	 escuchar	 sobre	 mi	 persona,	 siempre	 había
padecido	el	delicado	pudor	del	bien	nacido.

—¿No	 le	 da	 vergüenza	 andar	 así	 por	 el	 mundo	 llano,	 gallofero	 de	 mierda,
malnacido,	 sacamantecas,	 bandolero,	 hijo	 de	 Satán?	—más	 que	 hablar,	 gritaba	 con
todas	sus	fuerzas,	escupía	sus	palabras	sobre	mí	con	arrebatado	despotismo	y	enojo.
He	de	reconocer	que	alguno	de	aquellos	adjetivos	que	me	dirigía	los	escuchaba	por
primera	vez	en	 toda	mi	vida,	 aunque	no	dudaba	de	 su	posible	 significado.	Pero	no
disponía	 de	 tiempo	 para	 un	 posterior	 análisis	 porque	 ya	 volvía	 a	 la	 carga	 con	 sus
inconfundibles	argumentos—.	¿Le	divierte	escandalizar	a	las	personas	de	bien,	a	los
hombres	y	mujeres	temerosos	de	Dios?	Le	juro	por	Santa	Úrsula	bendita	que	recibirá
la	lección	que	se	merece.
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Continuaba	cerrando	 la	distancia	que	nos	 separaba	 sin	dudar	un	 solo	momento,
mientras	movía	la	renegrida	fusta	en	su	mano	de	forma	amenazadora.	Aunque	sentí
un	 inesperado	respeto	por	aquella	 figura,	más	 imponente	conforme	se	acercaba,	me
dispuse	a	explicar	con	cierta	confianza	los	tristes	sucesos	acaecidos	a	mi	persona.	Era
necesario	aclarar	la	situación	cuanto	antes.	Esbocé	una	tímida	sonrisa	al	dirigirme	a	él
con	marcada	humildad.

—Gracias	a	Dios	que	 llegan	ustedes,	mis	 salvadores.	Como	pueden	comprobar,
me	encontraba	en	situación	desesperada.	Debe	haber	sido	un	regalo	del…

No	 dispuse	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 finalizar	 la	 frase	 emprendida.	 Llegado	 el
jinete	uniformado	a	mi	altura,	me	lanzó,	de	improviso,	el	primer	fustazo	con	toda	la
energía	 que	 podía	 desplegar	 su	 brazo.	 Aquella	 madeja	 negra	 fue	 a	 dar	 contra	 mi
abierto	costado,	con	lo	que	se	produjo	un	chasquido	formidable.	Sentí	un	dolor	largo
y	profundo,	como	si	me	hubiesen	aplicado	un	hierro	candente	en	el	costillar.

Mientras	el	segundo	jinete	se	acercaba	a	la	escena,	enarbolando	en	sus	manos	un
chuzo	de	 tal	magnitud	que	más	parecía	pica	de	 infantería,	el	primero	continuaba	su
alocado	trote	alrededor	de	la	piedra	donde	me	encontraba	situado,	embridada	la	yegua
por	 corto,	 lo	 que	me	 obligaba	 a	mantener	 una	 ridícula	 posición	 que	 comenzaba	 a
avergonzarme.	 Cada	 vez	 que	 intentaba	 abrir	 la	 boca	 para	 explicar	 la	 terrible
experiencia	que	había	sufrido,	aquella	maldita	fusta	negra,	que	era	utilizada	con	una
extraordinaria	 precisión,	 descargaba	 sobre	mí	 una	más	 de	 sus	 sacudidas.	 En	 pocos
segundos	 me	 vi	 obligado	 a	 olvidar	 el	 pudor	 y	 ocultar	 la	 cabeza	 entre	 los	 brazos,
porque	los	golpes	me	llegaban	desde	todas	las	direcciones.

—Si	 no	 te	 lo	 enseñaron	 durante	 tus	 primeros	 años	 de	 vida,	 aprenderás	 con
presteza	 a	 tener	 el	 debido	 respeto	y	 temor	de	Dios,	 parto	 de	bruja	 y	 endemoniado,
facineroso,	fogonero	de	rabizas.	De	esta	forma	dejarás	de	escandalizar	a	las	personas
de	bien.

Para	 mi	 sorpresa,	 la	 situación	 empeoraba	 por	 momentos.	 Llegado	 el	 segundo
jinete	 a	 mi	 altura,	 aquel	 que	 portaba	 el	 descomunal	 chuzo	 y	 cabalgaba	 sobre	 un
alazán	 que	 vibraba	 bajo	 un	 duro	 castigo	 de	 espuelas,	 comenzó	 a	 repartir	 de	 su
mercancía	con	generosidad.	A	los	pocos	segundos	me	encontré	 tendido	en	el	suelo,
con	el	 cuerpo	cubierto	de	golpes	y	 latigazos,	 sin	 fuerzas	ya	para	 intentar	 cubrirme,
protestar	o	explicar	lo	sucedido.	Podía	diferenciar	los	castigos	que	producían	el	látigo
y	el	chuzo	sobre	mis	carnes,	aunque	no	habría	sabido	decir	cual	era	más	doloroso.	Me
encontraba	en	una	situación	 tan	espantosa,	que	ni	 siquiera	 sentía	 las	piedras	que	se
clavaban	 con	 fuerza	 en	mi	piel,	 y	que	 semejaban	un	divino	placer	 en	 comparación
con	el	correctivo	a	que	estaba	siendo	sometido.

Los	insultos	continuaban	con	profusión	entre	la	lluvia	de	golpes.	Puedo	asegurar
que	 el	 idioma	 castellano	 utilizado	 por	 el	 aparente	 inquisidor	 era	 de	 una	 riqueza
abrumadora	 en	 fondo	 y	 forma.	 Llegó	 el	 momento	 en	 el	 que	 volví	 a	 perder
parcialmente	 la	 consciencia	 porque,	 como	 en	 una	 lejana	 nebulosa,	 recuerdo	 que	 el
segundo	 jinete	echó	pie	a	 tierra	para	cubrir	mi	desnudez	con	una	especie	de	sayete
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baquero,	demasiado	pequeño	para	mi	corpulencia	pero	que,	al	llevar	la	abertura	por	la
parte	trasera,	ocultaba	las	prendas	principales.	A	la	vez,	ciñeron	mis	muñecas	con	una
larga	correa	de	cáñamo	bien	apretada,	que	se	clavó	como	una	corona	de	espinas	en	mi
piel,	de	cuyo	extremo	comenzó	a	 tirar	con	 fuerza	el	 jinete	que	ejercía	 la	autoridad,
tras	 hacerla	 firme	 en	 el	 arnés	 de	 su	 montura.	 Ése	 fue	 el	 momento	 en	 el	 que,	 de
verdad,	comenzó	mi	 suplicio	o,	más	exacto	 sería	decir,	 el	primero	de	 los	 suplicios.
Perdía	 mi	 libertad,	 para	 quedar	 amarrado	 como	 un	 ternero	 a	 una	 potranca,	 una
libertad	 que	 tardaría	 mucho	 tiempo	 en	 recuperar.	 Creo	 que	 fue	 entonces	 cuando
comencé	a	comprender	el	verdadero	significado	de	esa	bendita	palabra.

En	la	situación	que	me	encontraba,	con	el	cuerpo	dolorido	y	la	mente	confusa,	me
sentí	 arrastrado	 por	 la	 fuerza	 de	 aquella	 soga	 aferrada	 a	 mis	 muñecas,	 lo	 que	 me
obligó	 a	 incorporarme,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los	 posibles	 dolores	 de	 los	 guijarros	 y
pinchos	contra	mi	carne.	Comencé	a	caminar	como	los	niños,	de	forma	titubeante	e
inestable.	Les	juro	que	los	primeros	pasos	firmes,	a	un	buen	ritmo	que	marcaba	el	de
la	yegua	bragada,	los	recuerdo	como	si	los	hubiese	dado	esta	misma	mañana.	El	dolor
producido	 al	 pisar	 las	 piedras,	 lascas,	 ortigas	 y	 todo	 lo	 que	 se	 clavaba	 sobre	 las
plantas	de	mis	pies	era	espantoso,	y	eso	que	me	podía	considerar	como	un	muchacho
duro	y	baqueteado.	Pero	no	sólo	se	ceñía	el	dolor	a	mis	pies	y	muñecas,	ya	que	 la
fuerte	 marcha	 a	 la	 que	 sometían	 el	 paso	 de	 las	 cabalgaduras	 me	 hacía	 caer	 con
frecuencia	 sobre	 el	 suelo,	 incluso	 arrastrarme	 contra	 él,	 por	 lo	 que	 el	 dolor	 se
extendía	en	oleadas	sucesivas	sobre	todo	mi	cuerpo.

Aquél	fue	el	momento	en	el	que	comencé	a	desear	la	muerte	de	verdad,	sin	que
pueda	pensarse	 en	 una	 exageración	por	mi	 parte.	Les	 aseguro	que	 es	 un	 espantoso
deseo	que	se	hace	fuerte	en	el	cerebro	en	pocos	segundos,	hasta	acabar	por	arruinar
nuestra	mente	y	la	misma	existencia.	Llegué	a	implorar	y	llorar	por	primera	vez	en	mi
vida,	 lo	que	no	habría	creído	posible	el	día	anterior.	 Imploré	hasta	quedar	 ronco	de
afonía,	mientras	 gemía	 como	 un	 niño	 de	 pecho	 hasta	 quedar	 seco,	 seco	 de	 alma	 y
espíritu.

Dicen	que	un	dolor	aplaca	a	otro,	al	menos	eso	me	llegó	a	comentar	un	esclavo
moro	que	había	sido	sometido	a	terribles	torturas	que	se	certificaban	en	la	piel	de	su
espalda.	Creo	que	aunque	entonces	no	lo	sabía,	ese	proverbio	africano,	berberisco	o
argelino,	 era	más	cierto	que	el	 fuego	del	 infierno.	No	estoy	 seguro	del	 tiempo	o	 la
distancia	que	recorrí	en	aquellas	terribles	circunstancias,	metros	o	leguas,	pero	llegó
un	momento	 en	 el	 que	 el	 dolor	me	hizo	 insensible,	 aunque	 continuara	 deseando	 la
muerte	con	más	fuerza.	En	mi	imaginación,	entre	escenas	de	terror,	se	mostraban	con
claridad	los	rostros	sonrientes	de	mis	padres	y	hermanos	al	despedirme	a	la	salida	del
pueblo,	 en	 mi	 querida	 Fuentelahiguera,	 lo	 que	 hería	 mis	 sentimientos	 con	 más
profundidad	todavía.

Debía	haber	transcurrido	mucho	tiempo,	aunque	es	posible	que	se	tratara	de	unas
horas	o	tan	sólo	unos	pocos	minutos	que,	sin	embargo,	se	hicieron	eternos	como	una
larga	vida	para	mí,	perdido	el	sentido	de	la	realidad,	cuando	alcanzamos	un	corral	de
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regular	tamaño.	Antes	de	entrar	en	él,	me	vi	insultado	y	apedreado	por	la	chiquillería
y	 las	 mujeres	 que	 se	 acercaban	 como	 espectadores	 de	 aquella	 divertida	 y
endemoniada	visión.	Como	después	 supe,	me	 encontraba	 en	 las	mismas	puertas	 de
Albacete,	aquella	capital	que	deseaba	atravesar	para	comenzar	a	oler	el	maravilloso
perfume	 de	 la	mar.	 Los	 pies	 y	 brazos	me	 sangraban,	 aunque	 el	 dolor	 se	mantenía
uniforme	y	por	igual	en	todo	el	cuerpo.	A	los	insultos	que	me	habían	lanzado	durante
el	 trayecto	 mis	 captores,	 se	 añadían	 los	 de	 las	 gentes	 que	 se	 cruzaban	 en	 nuestro
camino.	 Continuaba	 en	 una	 dolorosa	 nube,	 un	 vía	 crucis	 sin	 fin,	 incapaz	 de
comprender	 nada	 de	 lo	 que	 sucedía	 a	 mi	 alrededor.	 Recibía	 todos	 los	 posibles
improperios,	 injurias	 e	 insultos	 que	 tan	 generosamente	 siembran	 nuestro	 idioma,
hasta	 el	 de	 asesino,	 sin	 recibir	 una	 mínima	 conmiseración.	 Por	 fin,	 llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 los	 mismos	 malhechores	 que	 me	 habían	 asaltado,	 debieron
denunciarme	a	la	justicia	como	blasfemador,	vagabundo,	escandalizador	y	qué	sé	yo
si	 de	 otros	 cargos	 peores,	 para	 ser	 tratado	 de	 aquella	 forma	 tan	 denigrante.	 No
encontraba	ni	encontré	en	mucho	tiempo	ninguna	otra	explicación.

Al	 menos,	 una	 vez	 introducido	 en	 el	 amplio	 corral,	 donde	 se	 encontraban
encerradas	 unas	 cincuenta	 ovejas	 y	 algún	 puerco	 separado,	 llegó	 a	 su	 término	 esa
primera	fase	del	suplicio,	ya	que	me	pude	dejar	caer	sobre	un	trozo	de	tierra	suelta	y
llana.	 El	 que	 acompañaba	 a	 la	 autoridad,	 asociado	 permanentemente	 en	 mi
imaginación	a	un	largo	chuzo,	se	dedicó	a	amarrar	el	extremo	de	la	cuerda	de	la	que
me	 habían	 arrastrado,	 a	 una	 argolla	 fija	 en	 la	 pared	 del	 cercado,	 de	 esas	 que
normalmente	se	utilizan	para	las	caballerizas.	Escuché	las	palabras	que	dirigía	el	jefe
al	que	parecía	su	subalterno,	como	si	me	llegasen	de	un	lugar	muy	lejano	o	del	mismo
infierno.	Aunque	confuso,	conseguí	comprender	alguna	de	ellas.

—A	estos	tres	desalmados	manténlos	bien	vigilados,	Manuel.	No	les	quites	el	ojo
de	encima	ni	un	solo	segundo.	Al	primer	movimiento	sospechoso,	 les	atizas	con	el
chuzo	en	la	oreja,	o	se	lo	clavas	en	el	vientre	si	es	necesario.	Actúa	sin	remilgos,	que
no	 los	 merecen.	 Cuando	 disponga	 el	 Justicia[3],	 se	 les	 impondrá	 la	 pena
correspondiente,	que	espero	se	ajuste	a	sus	pecados,	aunque	ya	me	gustaría	llevarla	a
cabo	en	persona	y	con	presteza.	Si	por	mí	fuera	—escupió	con	fuerza	sobre	el	suelo,
mientras	 movía	 la	 gastada	 fusta	 en	 círculo—,	 bien	 sabe	 Dios	 que	 limpiaba	 los
caminos	de	todo	el	Reino	de	bandidos	y	gentuza	como	ésta	en	un	santiamén.

—No	se	preocupe	que	me	hago	cargo.
El	 que	 ordenaba	 todos	 los	 movimientos	 decidió	 abandonar	 la	 escena.	 Sin

embargo,	 como	 amable	 y	 cariñosa	 despedida	 me	 lanzó	 un	 fustazo	 —¡con	 qué
maestría	manejaba	 el	 condenado	aquel	 instrumento!—	que	 fue	 a	dar	 en	mi	 cabeza,
por	la	zona	de	la	oreja	derecha.	Acostumbrado	como	estaba	a	los	golpes,	me	pareció
uno	más,	aunque	éste	dejara	una	larga	sinfonía	de	ecos	y	zumbidos	en	mis	oídos.

Casi	sin	darme	cuenta,	ni	comprender	todavía	lo	que	el	futuro	podía	depararme,
me	 encontraba	 amarrado	 a	 la	 argolla	 como	 un	 garañón	 sin	 doma.	 Aunque	 no
arribaban	 aún	 al	 cerebro	 las	 preguntas	 sin	 respuesta,	 que	 tanto	 dañan	 el	 alma,	 era
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difícil	 imaginar	 siquiera	 el	 pozo	 al	 que	 la	 vida	 me	 abocaba,	 esa	 esfera	 negra	 y
doliente	que	forzaría	mis	pasos	hasta	convertirme	en	otra	persona.
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4.	Mechones

Amarrado	 en	 el	 corral,	 tumbado	 por	 fin	 sobre	 una	 tierra	 fresca	 y	 húmeda	 que
agradecía	 mi	 cuerpo	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 fabuloso	 colchón	 de	 plumas,	 pude
percatarme	de	que,	además	de	las	ovejas	que	parecían	huir	de	mi	persona	como	si	se
tratara	 del	 mismo	 matarife,	 se	 encontraban	 dos	 hombres	 más	 amarrados	 a	 unas
argollas	 empotradas	 en	 la	 pared,	 similares	 a	 la	 mía.	 Al	 marcharse	 el	 jefe,	 el	 que
parecía	ser	su	criado	o	ayudante	tomó	asiento	en	el	quicio	de	la	puerta	del	corral,	sin
apartar	la	vista	de	nosotros.

Sentía	 una	 sed	 profunda	 y	 desconocida	 que	 se	 aferraba	 a	mi	 estómago	 con	 las
uñas,	hasta	hacerme	contemplar	en	la	mente	espejismos	de	ríos	caudalosos,	en	cuyas
aguas	me	 zambullía	 gozoso.	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 un	 dolor	más,	 un	 dolor	 que
llegaba	a	sobrepasar	el	de	los	golpes	recibidos	y	sus	secuelas.	De	pronto,	me	escuché
implorando	de	nuevo.	Utilizaba	un	tono	de	voz	que	ni	yo	mismo	reconocía,	y	que	mi
subconsciente	debía	pronunciar.

—Agua,	por	Dios	nuestro	Señor.	Agua,	por	 favor.	Apiádese	de	mí.	No	me	deje
morir	de	sed.

En	 aquella	 plegaria,	 emitida	 cada	 vez	 con	 menos	 fuerza,	 hasta	 acabar	 en	 un
susurro	casi	imperceptible,	continué	durante	horas	o	minutos,	no	sabría	precisarlo	ya
que,	a	partir	de	aquel	día,	el	cálculo	del	 tiempo	se	me	hizo	difícil	hasta	no	 llegar	a
interesarme.	Sí	que	 recuerdo,	como	única	experiencia	positiva	de	aquel	maldito	día
que	 marcó	 mi	 vida,	 la	 voz	 del	 que	 se	 había	 convertido	 en	 nuestro	 improvisado
custodio.	Después	de	todo,	recordaré	siempre	aquella	voz	como	un	regalo	inesperado
del	cielo.

—Toma,	bastardo.
Había	 arrastrado	 hasta	 mis	 pies	 una	 de	 las	 cubas	 con	 las	 que	 alimentaban	 el

aguadero	del	ganado,	que	corría	adosado	a	lo	largo	de	la	tapia.	Como	pronto	aprendí,
a	 todo	se	acostumbra	uno	en	esta	vida	del	Señor,	por	muy	 increíble	que	nos	pueda
parecer	cuando	no	se	sufre,	o	no	se	llega	a	determinados	extremos	que	más	vale	no
alcanzar.	En	cualquier	otra	ocasión	habría	escupido	de	asco	ante	aquella	repugnante
visión.	La	cuba,	enmohecida	y	oxidada,	rebosaba	de	agua	sucia	y	maloliente,	en	cuya
superficie	 flotaban	 restos	 que	 bien	 podían	 ser	 excrementos	 de	 las	 ovejas.	 Sin
embargo,	he	de	reconocer	que	me	pareció	un	placer	de	dioses	introducir	la	cabeza	en
aquella	vasija	podrida,	bebiendo	con	avidez	 todo	 lo	que	mi	boca	podía	aspirar.	Me
atragantaba	con	verdadero	placer	y	volvía	a	beber	con	agonía	infinita,	apartando	los
repugnantes	 restos	 que	 se	 adherían	 a	mis	 labios	 y	 que	 no	me	 preocupaban	 lo	más
mínimo.	Les	aseguro	que	acabé	por	encontrar	el	líquido	fresco	y	regalado	como	una
limonada,	 por	mucho	que	 cueste	 creerlo.	Repuesto	 inicialmente	de	 aquella	 sed	que
parecía	 anegar	mi	 voluntad,	 escuché	 por	 primera	 vez	 la	 voz	 de	 uno	 de	 los	 que	 se
encontraban	en	mi	misma	situación	y	más	cercano	a	mi	posición.

—Aprovecha	la	ocasión.	Lava	y	refresca	con	fuerza	esos	pies	y	brazos	en	la	cuba,
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si	no	quieres	que	se	te	llenen	de	llagas	con	pus	en	un	par	de	días.	Con	el	camino	que
te	espera,	morirías	en	poco	tiempo,	y	con	una	muerte	que	no	le	deseo	más	que	al	hijo
de	Satanás	que	me	delató.

Sin	haber	comprendido	bien	las	palabras	de	mi	vecino	ni	pronunciar	una	sola	que
rompiese	el	silencio,	tras	dirigir	una	mirada	de	prevención	al	guarda	que	se	dedicaba
a	 partir	 unas	 ricas	 tajadas	 de	 tocino,	 como	 si	 se	 hubiese	 ganado	 una	 merecida
colación,	introduje	ambos	pies	en	la	asquerosa	cuba.	Pude	comprobar	que	se	trataba
de	difícil	maniobra,	con	la	situación	de	la	cuerda	que	me	afirmaba	a	la	pared	y	dejaba
escaso	juego	a	mis	movimientos.	Al	placer	inicial	que	sentí	en	los	pies	maltrechos,	se
aparejó	el	dolor	de	nuevo,	especialmente	cuando	intenté	masajearlos	para	extraer	las
adherencias	que	se	habían	 incrustado	bien	dentro	y	 limpiar	 los	pellejos	que	cubrían
las	plantas,	hasta	llegar	a	los	bordes	del	empeine.

Con	el	agua	y	el	masaje	conseguí	aplacar	en	parte	un	dolor	que	había	vuelto	con
renovados	 bríos	 y	 se	 mantenía	 en	 bruscas	 oleadas.	 Intenté	 pensar	 en	 escenas
hermosas	y	hogareñas	para	aliviar	los	males	aunque,	por	desgracia,	éstas	no	llegaban
en	mi	auxilio.	Fue	entonces	cuando	me	dediqué	a	observar	a	los	dos	hombres	que	se
encontraban	en	mi	misma	situación,	rufianes	declarados	sin	duda,	que	por	su	postura
y	comportamiento	parecían	llevar	más	de	media	vida	amarrados	en	aquella	posición.

El	más	cercano,	que	me	había	recomendado	aliviar	las	heridas	en	la	cuba,	debía
de	 haber	 cruzado	 los	 cuarenta,	 aunque	 con	 la	 experiencia	 que	 me	 dieron	 aquellos
años,	llegué	al	convencimiento	de	que	no	se	puede	calcular	la	edad	de	nadie	que	se
haya	visto	en	las	condiciones	extremas	a	las	que	estuve	abocado.	Era	moreno	de	pelo,
con	mechones	blancos	en	la	parte	delantera	y	muy	renegrido	de	piel.	Los	recuerdos
de	riñas	o	batallas,	costras	y	cicatrices,	campaban	por	toda	la	geografía	de	su	cuerpo,
incluso	la	pérdida	de	un	dedo	del	que	tan	sólo	quedaba	un	corto	muñón.	Vestía	una
almilla[4]	desgastada	por	el	uso	y	de	color	 incierto,	mientras	unas	alpargatas,	de	un
tamaño	muy	superior	al	que	le	correspondía,	cubrían	sus	pies.	En	su	caso,	eran	unas
correas	 de	 cuero	 las	 que	 lo	 fijaban	 contra	 la	 pared,	manteniendo	 también	 sus	 pies
unidos	con	la	misma	ligada.

Debí	 observar	 a	 mi	 vecino	 con	 tanta	 fijeza	 y	 dedicación,	 posiblemente	 para
desviar	mis	dolores	y	tristes	pensamientos,	que	me	vi	sorprendido	al	escuchar	su	voz,
esta	vez	en	tono	desabrido	y	altanero.

—¿Qué	miras	con	tanto	interés,	cenizo	descreído?	¿Tengo	monos	en	la	cara?
—Perdone,	 no	 era	mi	 intención	 ofenderle	—me	 sentí	 cohibido	 y	 avergonzado,

una	 circunstancia	 poco	 habitual	 en	mí—.	 Intento	 descubrir	 las	 causas	 que	me	 han
llevado	a	esta	terrible	situación	y,	por	más	que	pienso,	no	llego	a	comprenderlas.	Es
posible	que	usted	pueda	aclarármelo.

—¿Intentas	comprender	cómo	has	llegado	a	esta	situación?	—soltó	una	fuerte	y
sincera	carcajada,	con	lo	que	me	ofreció	a	la	vista	una	boca	donde	faltaban	la	mayor
parte	de	sus	dientes.	Asimismo,	destacaba	el	color	negruzco	de	las	pocas	piezas	que
aún	permanecían	a	flote—.	Nadie	mejor	que	tú	debe	saberlo.	Desde	luego,	algo	muy
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malo	 has	 debido	 hacer	 para	 que	 saliera	 a	 buscarte	 el	 alguacil	 con	 tanta	 urgencia,
acompañado	de	ese	mamón	que	hace	las	veces	de	guardián	y	mamporrero.	Por	lo	que
pude	escuchar,	hablaban	de	un	vagabundo	loco	y	degenerado	que	se	paseaba	desnudo
por	 el	 campo,	 escandalizando	 con	 sus	 actos	 a	 los	 niños,	 mujeres	 y	 recogidos
feligreses.	Supongo	que,	a	estas	alturas,	discutirán	sobre	a	quien	corresponde	la	faena
de	meterte	en	vereda.

—¿Meterme	en	vereda?	—parecía	escuchar	uno	de	los	cuentos	que	nos	narran	en
la	infancia	sobre	malhechores	y	delincuentes,	esas	historias	que	se	ven	en	la	distancia,
como	si	 se	 tratara	de	una	vida	 lejana	al	margen	de	 la	 tuya,	una	vida	en	 la	que,	 sin
embargo,	había	entrado	de	forma	desbocada—.	¿Por	qué	a	mí?	No	he	hecho	nada.	Yo
soy	 la	 víctima.	Me	debieron	 asaltar	 unos	 bribones	 durante	 la	 noche,	 dejándome	 en
cueros	mientras	dormía.	Se	llevaron	todas	mis	pertenencias,	hasta	la	muda	de	ropa.

—Desde	luego	—utilizaba	un	tono	de	voz	cercano	a	la	burla—.	Como	norma	de
vida,	nunca	digo	que	es	incierto	lo	que	alguien	me	asegura,	por	increíble	que	parezca,
pero	 de	 poco	 te	 servirá	 esa	 excusa	 con	 esta	 gente	 que,	 para	mi	 desgracia,	 tan	 bien
conozco.	 Como	 te	 digo,	 será	 la	 Santa	 Inquisición	 del	 demonio,	 o	 el	 Justicia	 de	 la
Chancillería	de	Albacete,	uno	de	los	más	duros	que	pueblan	nuestro	Reino,	quien	te
meta	 la	 caña	 por	 su	 sitio.	 Tampoco	 has	 de	 preocuparte	 ni	 manejar	 demasiado	 el
cerebro,	porque	el	resultado	será	el	mismo,	las	malditas	galeras	de	Su	Majestad.

—¿Las	galeras	de	Su	Majestad?	—ahora	soy	consciente	de	que	debía	parecer	un
alucinado	o	un	estúpido,	para	no	comprender	todo	lo	que	aquel	hombre,	compañero
debería	decir,	me	narraba	con	sencillez	y	desgana.

—¿De	que	parte	del	mundo	sales	tú,	alcornoque?	¿Acabas	de	descender	del	cielo?
—la	expresión	de	su	rostro	demostraba	incredulidad	y	cansancio,	mientras	mantenía
la	misma	sonrisa	socarrona	en	su	rostro—.	¿No	sabes	que	nuestro	querido	Señor	don
Carlos	III,	que	Dios	guarde	en	su	santa	gloria	cuanto	antes,	ha	restablecido	la	pena	de
galeras	que	había	suprimido	hace	más	de	treinta	años	su	hermano	don	Fernando?	Por
eso	te	decía	que	el	resultado	de	las	pesquisas	de	la	ley,	por	llamarlo	de	alguna	forma,
será	el	mismo.	En	estos	tristes	días	que	vivimos,	se	urge	a	los	Justicias,	Tribunales	y
Regidores	 de	 la	 Inquisición	 para	 que	 apliquen	 la	 sentencia	 de	 galeras	 al	 mayor
número	posible	de	desgraciados,	por	lo	que,	si	Dios	no	lo	remedia,	que	no	lo	hará	en
este	 caso,	 allí	 nos	 llevarán	 bien	 sujetos	 por	 el	 bocado.	 Por	 lo	 que	 se	 ve,	 necesitan
brazos	con	urgencia	para	la	boga	y	no	sólo	para	las	construcciones	militares.

Seguía	sin	comprender	una	sola	de	 las	palabras	que	escuchaba,	aunque	una	voz
interior	me	anunciaba	que	no	era	bueno	nada	de	lo	que	aquel	hombre	me	refería	con
tal	 sencillez	 y	 puntualidad.	 Aunque	 siempre	 me	 había	 considerado	 un	 muchacho
fuerte	 y	 bragado,	 un	 ligero	 temblor	 se	 hacía	 firme	 en	mis	 piernas,	 con	 tendencia	 a
subir	hacia	el	estómago.	Continué	con	mis	preguntas,	aún	a	sabiendas	de	parecer	el
más	simple	de	los	tontos	de	cualquier	pueblo.

—¿Nos	llevarán	allí?	No	lo	comprendo.	¿Qué	quiere	decir	allí?
—Ándale	 con	 tus	 preguntas,	muchacho.	 Parece	 que	 llegas	 de	 la	 Francia	 o	más
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lejos	todavía,	a	no	ser	que	tus	entendederas	sean	bastante	limitadas.	Cuando	digo	allí
me	refiero	a	la	plaza	de	Cartagena.	Ya	me	llevaron	una	vez	desde	este	mismo	sitio,
como	forzado[5]	para	las	construcciones	militares	de	la	ciudad,	al	haberse	suprimido
la	pena	de	galeras	mencionada.	Sin	embargo,	pude	escuchar	muchas	historias	de	 la
vida	en	esos	barcos	que	se	mueven	a	remo,	una	vida	que	más	nos	valdría	no	llegar	a
conocer.	 Continuamente	 alcanzan	 aquella	 plaza	 militar	 cuerdas	 de	 aprehendidos
como	nosotros.	Hasta	 esta	 tierra,	Albacete,	 llegan	 del	 centro	 de	España,	 escoltadas
por	 tropas	 de	 la	 Corte.	 Es	 aquí	 mismo	 donde	 se	 lleva	 a	 cabo	 la	 entrega	 a	 los
batallones	de	Marina,	que	se	hacen	cargo	de	las	cuerdas,	como	punto	intermedio	entre
la	Corte	y	la	capital	del	Departamento	Marítimo.	Por	eso	te	decía	que	te	aplicaras	con
interés	 a	 la	 curación	de	 tus	pies	dañados	ya	que,	 si	 no	me	equivoco,	nos	queda	un
buen	trecho	de	camino,	más	de	treinta	leguas.

—Eso	no	es	posible.	Pero	si	yo	no	he	hecho	nada	de	lo	que	pueda	ser	condenado
—mi	 protesta	 brotaba	 de	 la	 boca	 con	 voz	 desmadejada	 y	 lastimera,	 como	 un	 grito
desgarrado	desde	el	fondo	del	alma—.	Cuando	le	explique	a	la	Autoridad	competente
lo	 que,	 según	 estimo,	 ha	 debido	 sucederme	 con	 esos	 malhechores,	 me	 dejaran
rápidamente	en	 libertad.	Supongo	que	urgirán	 las	medidas	necesarias	para	que	esos
desalmados	sean	prendidos	y	condenados.

—No	te	hagas	ilusiones,	muchacho.	Eso	que	dices	suena	a	dulce	canto	de	perdiz.
Nadie	te	escuchará.	Si	estás	pensando	en	audiencias	públicas,	juicios	justos	y	razones
por	el	estilo,	puedes	olvidarlo.	Cuando	hay	prisa	en	enviar	brazos	a	bajo	costo	para	el
servicio	de	Su	Majestad,	 las	 causas	 se	deciden	 con	 extrema	 rapidez	y	de	 forma	un
tanto	extraordinaria	para	los	que,	como	nosotros,	somos	considerados	como	carne	de
cañón,	 puterío	 de	 taberna	 de	 puerto.	 Es	 probable,	 incluso,	 que	 la	 sentencia	 te	 sea
comunicada	directamente	a	través	del	alguacil	que	te	apresó	y	acarició	los	lomos,	ese
pedazo	de	cabrón,	mestizo	de	vaca	y	demonio.	Tendrás	suerte	si	no	eres	condenado
también	a	un	buen	número	de	azotes	y	vergüenza	pública.	Hay	veces	que	se	llegan	a
entregar	forzados	a	los	diferentes	presidios	sin	haberse	recibido	sentencia	en	firme,	lo
que,	según	parece,	no	debería	hacerse	en	justicia.	En	fin,	puedes	estar	seguro	de	que
todo	es	posible	en	esta	tierra	del	infierno.

—Más	de	treinta	leguas	—mi	mente	había	quedado	prendida	en	aquellas	palabras,
como	si	no	 llegase	a	comprender	su	significado—.	Eso	es	 imposible.	¿Cómo	voy	a
caminar	 treinta	 leguas	 en	 estas	 condiciones?	 —señalaba	 mis	 pies,	 doloridos	 y
desnudos,	mientras	pensaba	en	una	experiencia	similar	a	la	vivida	pocas	horas	antes.
Una	extraña	sensación	de	miedo,	añadida	a	ese	conocido	sentimiento	del	deseo	de	la
muerte,	volvió	a	hacerse	fuerte	en	mi	cerebro,	hasta	bloquearlo	por	completo.

—No	te	preocupes	antes	de	tiempo	—volvió	a	reír,	divertido.	Parecía	asistir	a	una
representación	 de	 cómicos,	 de	 ésas	 que	 tenían	 lugar	 en	 las	 ferias—.	 Te	 vestirán	 y
calzarán	por	cuenta	de	Su	Graciosa	Majestad.	Además,	no	haremos	todo	el	camino	a
pie,	necesariamente.	Es	posible	que	nos	envíen	carretas	 tiradas	por	bueyes	o	mulas,
para	meternos	 en	 ellas	 como	 ganado,	 lo	 que	 no	 sé	 si	 es	 peor	 todavía.	 Según	 creo,
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varía	de	una	vez	a	otra.	La	última	que	pasé	por	aquí,	hicimos	el	trayecto	a	pie	hasta
Hellín	y,	 a	partir	de	ese	momento,	 aparecieron	 las	carretas	con	un	 tiro	de	bueyes	a
medio	reventar.	Varios	de	los	forzados	se	ahogaron	en	ellas,	aplastados	por	los	demás.
Como	siempre,	el	fuerte	subsiste	y	el	débil	muere,	sin	que	le	importe	un	pimiento	a
nadie.	Es	posible	que	valga	más	caminar	con	lo	que	Dios	nos	ofreció,	aunque	en	tu
caso	sea	distinto,	tal	y	como	tienes	los	remos	—dirigió	su	mirada	hacia	las	zonas	más
dañadas	de	mi	cuerpo,	ofreciéndome	un	guiño	de	preocupación—.	Debes	frotarte	las
heridas	 con	 saliva,	 todo	 el	 tiempo	 que	 puedas.	 A	 las	 partes	 que	 te	 alcance,	 hazlo
aplicando	la	lengua	directamente,	que	es	el	remedio	más	sano.	Como	recordarás,	así
curan	los	perros	y	otros	animales	sus	úlceras.	Como	se	te	pudran	las	tuyas,	desearás
morir	con	rapidez.

Me	 dediqué	 a	 seguir,	 al	 pie	 de	 la	 letra,	 los	 consejos	 que	me	 ofrecían	 sobre	 el
cuidado	de	 las	diversas	heridas,	especialmente	en	manos	y	pies.	Sentía	aumentar	el
rumor	ascendente	por	dentro	de	mi	cuerpo,	un	rumor	que,	como	comprendí	después,
era	 la	 verdadera	 sensación	 del	miedo,	 una	 terrible	 sensación	 difícil	 de	 comprender
para	 quien	 no	 la	 ha	 padecido	 y	 desconocida	 para	mí	 hasta	 entonces.	Ahora	 sé	 con
seguridad	que	 se	 trataba	del	miedo	producido	por	 la	 impotencia,	 que	 es	 el	 peor	 de
todos	los	que	se	pueden	sufrir.	El	tercer	apresado,	que	parecía	amodorrado	y	no	había
abierto	la	boca	hasta	aquel	momento,	salvo	para	toser	de	una	forma	ronca	y	pertinaz
que	nada	bueno	presagiaba,	habló	por	primera	vez	para	dirigirse	a	mi	vecino.

—Cierra	 tu	 asquerosa	 y	 maloliente	 boca	 de	 una	 vez,	 Mechones.	 Pareces	 una
cotorra	zorrona	de	pico	largo.	Deja	a	ese	endemoniado	y	blasfemador	que	se	joda	en
soledad.	A	ver	 si	 se	 le	pudren	bien	pronto	 los	pies	y	 todo	el	 alma	—volvió	a	 toser
repetidamente.

—Cierra	tú	la	boca,	Cojitranco,	mamón	de	mierda.	A	este	puede	que	se	le	pudran
los	pies,	pero	a	ti	se	te	pudrió	el	pecho	hace	tiempo.	Deberías	pedir	confesión	porque
no	durarás	mucho	entre	nosotros,	aunque	dudo	que	algún	predicador	se	atreva	a	 tal
empresa	—volvió	a	reír	con	fuerza,	a	la	vez	que	escupía	en	su	dirección.

Al	 menos,	 de	 aquella	 breve	 conversación	 entre	 los	 que,	 para	 mi	 desgracia,
parecían	 ser	mis	dos	nuevos	compañeros,	obtuve	 la	 información	de	 sus	nombres	o,
más	bien,	de	sus	apodos,	una	norma	a	la	que	me	acostumbré	rápidamente.	A	la	vez,
según	se	decantaba	la	relación,	parecía	ser	que	el	tal	Mechones	me	dispensaba	alguna
deferencia,	mientras	que	al	 llamado	Cojitranco	no	 le	caía	en	gracia	mi	persona.	De
todas	formas,	a	este	último	no	parecía	quedarle	mucho	tiempo	entre	los	mortales,	con
esa	tos	ronca	y	bien	agarrada	al	pecho	que	sufría.	Era	el	principio	de	una	nueva	vida	y
no	comprendía,	todavía,	el	mundo	en	el	que	entraba,	un	mundo	de	apodos,	asesinos,
esclavos	y	rufianes	de	todo	tipo	en	el	que,	para	sobrevivir,	había	que	ser	igual	o	peor
que	ellos.	Y	a	esa	norma	debía	atenerme	sin	concesión	alguna.
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5.	Una	nueva	vida

Cuando	abro	el	corazón	a	 los	 recuerdos	de	aquellos	días	 tan	 lejanos	en	el	 tiempo	y
cercanos	en	 la	memoria,	 siento	un	 intenso	 rubor	al	comprobar	 la	 inocente	candidez
que	 inundaba	mi	 pecho,	 como	 si	 un	 ángel	 hubiese	 caído	 en	 el	 lazo	 del	maligno	 e
intentara	amoldarse	a	su	depravada	vida	en	escasos	segundos.	Por	esa	razón,	no	crean
que	 exagero	 cuando	 les	 expongo	mis	 sentimientos	 de	 entonces,	 esa	 incomprensión
absoluta	de	las	normas	a	las	que	debía	ceñir	mi	vida	a	partir	de	aquellos	momentos.

Bien	pronto	tuve	que	reconocer,	para	mi	desgracia,	que	Mechones	había	acertado
de	 lleno	en	 todas	sus	profecías,	como	si	una	vieja	gitana	hubiese	echado	sus	cartas
para	 adivinar	 mi	 desconsuelo	 venidero.	 Aparte	 de	 aquella	 primera	 e	 inolvidable
noche,	 la	 primera	 que	 pasaba	 en	 cautividad,	 en	 la	 que	 dormí	 a	 ratos,	 asaltado	 por
pesadillas	 desconocidas	 hasta	 entonces	 y	 por	 el	 dolor	 en	 los	 pies	 que	 se	 habían
inflamado	 y	 plagado	 de	 ampollas,	 pasamos	 todo	 el	 día	 siguiente	 con	 la	 única
presencia	de	nuestro	guardián,	que	parecía	cosido	a	su	silla	de	madera	de	olivo.

A	pesar	de	ese	tristísimo	sentimiento	que	se	padece	cuando	se	pierde	la	libertad,
especialmente	 doloroso	 cuando	 se	 basa	 en	 tamaña	 injusticia	 cometida	 conmigo,	 el
descanso	fue	como	una	bendición	de	Dios,	porque	no	habría	podido	dar	un	solo	paso
sin	 sufrir	 espantosos	 dolores.	 De	 esa	 forma,	 cabía	 la	 esperanza	 de	 una	 posible	 y
necesaria	mejoría,	 por	 lo	 que	 aplicaba	 la	 saliva	 de	mi	 boca	de	 forma	 regular,	 tal	 y
como	me	habían	recomendado.

En	 la	mañana	 de	 aquel	mi	 primer	 día	 amarrado	 a	 la	 tapia	 como	 una	 bestia	 de
corral,	bien	temprano,	el	llamado	Manuel	cambió	mis	bastas	ataduras	de	cáñamo	por
otras	de	cuero	templado,	con	lo	que	sentí	un	primer	y	notable	alivio.	Pude	comprobar
las	profundas	marcas	que	las	anteriores	habían	dejado	en	mis	muñecas,	por	lo	que	me
dediqué	 a	 aplicar	 el	 mismo	 remedio	 concedido	 al	 resto	 de	 las	 heridas.	 En	 esta
ocasión,	 y	 al	 igual	 que	 con	 mis	 compañeros	 de	 destino,	 las	 ligadas	 incluían	 los
tobillos,	con	lo	que	la	 inmovilidad	a	que	me	veía	forzado	aumentaba.	Siguiendo	un
ritual	 que	 le	 parecía	 cotidiano	 y	 conocido,	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra,	 el
improvisado	carcelero	procedió	a	coser	la	espalda	abierta	de	mi	sayete	con	una	aguja
de	 enormes	dimensiones,	 de	 las	 usadas	 en	 las	 labores	 de	 esparto,	 hasta	 ajustado	 lo
suficiente	 como	 para	 cubrir	 hasta	 el	 último	 centímetro	 de	 mis	 partes	 traseras.	 El
resultado	 ofrecía	 escasa	 comodidad,	 ya	 que	 el	 sayete	 no	 daba	 de	 sí	 para	 mi
desarrollada	corpulencia.

Sin	 embargo,	 se	 deslizaron	 las	 horas	 sin	 que	 apareciese	 autoridad	 o	 persona
alguna,	lo	que	me	desazonaba	por	momentos,	ya	que	mantenía	viva	la	esperanza	de
que	 se	 remediase	con	presteza	 la	 injusticia	 llevada	a	cabo	en	mi	persona.	De	 todas
formas,	 intenté	 explicar	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 a	mi	 custodio	 la	 triste	 realidad,	 el
error	 cometido	 al	 interpretar	mi	 situación	 de	 desnudez,	 así	 como	 las	 acciones	 que
suponía	como	ciertas	a	los	malhechores	que	debieron	atacarme.	Por	desgracia,	a	estas
mis	 razones	y	plegarias	contestaba,	como	única	 respuesta,	con	una	 lluvia	de	graves
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insultos,	e	incluso	la	amenaza	del	chuzo	cuyas	caricias	tan	bien	conocía,	por	lo	que
decidí	que	era	mejor	guardar	 silencio	y	mostrarme	sumiso.	Tan	sólo	 la	pertinaz	 tos
del	Cojitranco	ofrecía	 una	nota	 de	 sonido	 en	 aquel	 pesado	y	 triste	 silencio	que	me
ahogaba	por	momentos.

Cuando	 el	 sol	 parecía	 alcanzar	 su	 punto	 de	 máxima	 altura,	 comencé	 a	 sentir,
como	 pena	 añadida	 a	 mi	 triste	 situación,	 un	 profundo	 vacío	 en	 el	 estómago	 muy
cercano	 al	 dolor,	 tan	 habituado	 como	 estaba	 a	 nutrirme	 en	 abundancia	 y	 con
regularidad.	Llevaba	veinticuatro	horas	sin	probar	bocado,	por	lo	que	me	bailaban	los
ojos	 en	 las	 cuencas	 al	 observar	 cómo	 nuestro	 guardián	 partía	 en	 ricas	 tajadas	 un
hermoso	 pan,	 recién	 horneado,	 para	 regarlas	 primorosamente	 a	 continuación	 con
aceite,	 pimentón	 y	 sal.	 Creía	 capaces	 a	 aquellos	 hombres	 de	 dejarnos	 morir	 de
hambre	y	sed,	aunque	la	sola	mirada	al	imponente	chuzo	apoyado	en	un	pescante	de
la	entrada,	ahogaba	mis	protestas	y	me	forzaba	a	mantener	el	silencio	más	absoluto.

Imágenes	 con	 potajes	 caseros	 bien	 condimentados,	 pucheros	 humeantes	 en	 la
lumbre	 y	 hasta	 el	 recuerdo	 del	 más	 humilde	 bocado,	 me	 causaban	 salivaciones
extraordinarias	que	aumentaban	esa	sensación	que,	a	partir	de	aquellos	días,	se	hizo
tan	cotidiana:	el	hambre	en	su	más	puro	estado.	No	podrá	comprenderlo	quien	no	lo
haya	 sufrido.	 Por	 esa	 razón,	 me	 alegré	 cuando	 Mechones,	 con	 la	 misma	 voz
desenfadada	que	usaba	conmigo,	se	dirigió	al	llamado	Manuel.

—¿Qué	 pasa	 con	 nuestra	 asquerosa	 ración	 de	 cada	 día,	 carcelero?	 ¿Pensáis
dejarnos	 en	blanco,	 sin	 probar	 bocado?	Mal	 podremos	 servir	 en	 los	 trabajos	 de	Su
Majestad,	si	enflaquecemos	hasta	morir.

Manuel	 parecía	 no	 haber	 escuchado	 las	 quejas	 de	Mechones.	 Por	 el	 contrario,
continuó	 con	 su	 habitual	 lentitud	 en	 lo	 que	 parecía	 una	 labor	 de	 tejer	 esparto	 para
formar	trenzadas	cuerdas,	tras	haber	liquidado	aquella	media	hogaza	de	pan,	gloriosa
visión	que	 tanto	me	hizo	 sufrir.	Sin	embargo,	mi	vecino	 insistió,	 esta	vez	con	peor
talante,	una	acción	a	la	que	yo,	con	seguridad,	no	me	habría	atrevido.

—¿Es	que	además	de	capón	mamporrero	estás	sordo	como	una	tapia?	¡Queremos
comer!	Tenemos	derecho	a	nuestra	ración	diaria,	por	miserable	que	ésta	sea.	Y	así	lo
dice	la	ley	aunque	tú,	modorro	y	garañón	de	pueblo,	no	sepas	leer	ni	escribir.

Por	 toda	 respuesta,	Manuel	 tomó	el	 chuzo	entre	 sus	manos	 sin	 titubear	un	 solo
momento.	 Con	 gesto	 de	 pocos	 amigos,	 se	 acercó	 hacia	 nosotros	 con	 su	 peculiar	 y
cansino	caminar.	Pasó	a	pocos	centímetros	de	donde	me	encontraba,	sin	dirigirme	la
mirada,	hasta	alcanzar	la	posición	de	mi	compañero,	momento	en	el	que	le	soltó,	sin
advertencia	previa,	un	golpe	en	abanico	con	toda	su	alma.	El	trabucazo	fue	a	caer	de
lleno	 sobre	 el	 cuerpo	 de	Mechones,	 que	 ya	 se	 había	 encogido	 y	 apretado	 con	 los
brazos	para	evitar	que	le	alcanzase	en	la	cabeza,	por	lo	que	le	golpeó	entre	el	costillar
y	el	hombro.	El	chasquido	producido	me	trajo	a	la	memoria	tristes	recuerdos	del	día
anterior.

—Si	vuelves	a	abrir	tu	negra	y	asquerosa	boca,	te	daré	otra	ración	de	este	dulce
jarabe,	bastardo	endemoniado	—lo	señaló	con	el	dedo,	mientras	alzaba	el	garrote	en
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figura	amenazante—.	Y	ten	en	cuenta	que	si	recibes	alguna	comida,	será	por	nuestra
buena	voluntad	y	no	porque	la	merezca	gentuza	de	vuestra	calaña.

Mechones	acató	la	orden	de	silencio,	mientras	acariciaba	la	zona	dolorida	sin	un
mal	gesto.	Al	mismo	tiempo,	rumiaba	en	su	boca	una	serie	de	apagados	murmullos,
como	letanía	en	boca	de	vieja,	que	para	su	beneficio	resultaban	ininteligibles.	Por	su
parte,	Manuel	volvió	a	su	trabajo	de	artesanía,	a	la	vez	que	la	sensación	de	vacío	en
mi	estómago	aumentaba	sin	tregua.	Les	aseguro	que	llegó	un	momento	en	el	que	me
creí	capaz	de	comer	un	cerdo	completo,	de	morros	a	rabo,	si	se	encontrara	al	alcance
de	la	mano.	Para	colmo	de	males,	ni	quiera	podía	apretar	el	cinto	con	energía,	por	no
disponer	de	ninguno,	y	aplacar	ese	extraño	dolor	como	marca	el	refrán	de	forma	tan
acertada.

Por	fortuna,	unos	minutos	más	tarde,	cuando	comenzaba	a	desesperar,	apareció	en
la	 puerta	 del	 corral	 un	 zagal	 de	 corta	 edad	 con	 un	 pequeño	 perol	 campero	 en	 sus
manos,	y	una	bolsa	de	estera	colgada	del	hombro.	Tras	dirigirse	a	Manuel	como	su
padre,	le	entregó	la	mercancía	y	desapareció	con	inesperada	rapidez	de	la	escena,	no
sin	dirigirnos	antes	una	mirada	en	la	que	anidaba	un	gesto	de	bondadosa	compasión.
Escuché	la	voz	alegre	de	mi	compañero,	que	se	dirigía	a	mí	por	primera	vez	en	aquel
día.

—Parece	que	 tenemos	suerte.	Ahí	nos	 llega	el	condumio.	Podía	haber	 retrasado
mi	protesta	y	evitar	la	caricia.	¿No	tienes	hambre?

—Mucha.	 Me	 muero	 por	 unas	 migas	 de	 pan	 —mi	 respuesta	 brotó	 rápida	 y
sincera.

—Me	parece	que	has	sufrido	pocas	situaciones	de	hambre	verdadera	en	esta	perra
vida	—Mechones	recorrió	detenidamente	mi	cuerpo	con	su	mirada,	para	finalizar	con
un	gesto	cercano	a	la	condolencia—.	Se	te	ve	lustroso	y	bien	alimentado,	de	eso	no
hay	duda.	Sin	embargo,	debes	hacerte	a	la	idea	del	hambre	como	cualidad	unida	a	tu
persona	a	partir	de	ahora,	porque	habrá	días	 en	 los	que	no	 recibirás	ni	un	 remache
para	echarte	a	la	boca,	y	acabarás	por	desear	comerte	las	ligaduras	de	cuero.

—Quien	no	come	lo	que	debe,	acaba	por	enfermar.	Eso,	al	menos,	es	lo	que	suele
decir	mi	madre.

—Tu	madre	debe	ser	buena	y	santa,	pero	tan	ignorante	de	la	vida	como	su	hijo.
Mientras	te	encuentres	como	forzado,	nunca	comerás	lo	que	te	pide	el	cuerpo.	Pero
no	morirás,	 compañero,	 aunque	 sufras	 por	 ello	—volvió	 a	 sonreír	 con	 un	 deje	 de
ironía—.	Pero,	bueno,	callemos	para	que	este	mamón	nos	reparta	la	manduca.

En	 efecto,	 a	 los	 pocos	minutos	Manuel	 repartió	 el	 contenido	 del	 perol	 en	 tres
cuencos	sucios	y	costrosos	de	madera	que	nos	entregó	a	cada	uno,	más	un	trozo	de
pan	 que	 parecía	 pertenecer	 a	 la	 última	 cena	 de	 los	 apóstoles	 por	 su	 dureza,
comparable	 a	 las	 piedras	 del	 cercado.	Aquel	 potingue	 olía	 a	 podrido	 y	miseria.	 Se
trataba	de	un	 caldo	negruzco	y	 ligero,	 con	 alguna	hierba	 suelta,	 donde	bailaba	una
patata	sin	pelar	y	con	sus	hijastros	al	descubierto.	Sin	embargo,	qué	gran	verdad	es
esa	de	que	el	hambre	ciega	más	que	el	amor,	una	verdad	que	sólo	llega	a	conocerse
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cuando	se	sufre	ese	tormento.
Tras	 unos	 primeros	 intentos	 en	 los	 que	 la	 repugnante	 visión	me	 hizo	 sentir	 un

profundo	asco,	tomé	los	primeros	sorbos.	Sin	embargo,	a	los	pocos	segundos	comía	y
bebía	con	avidez,	sin	pensarlo	dos	veces,	a	la	vez	que	mojaba	el	pan	en	el	asqueroso
caldo,	único	método	para	hincarle	el	diente	sin	perder	algún	ejemplar.

Fue	entonces	cuando	comprendí	que	Cojitranco	debía	encontrarse	en	sus	últimos
momentos.	 Encogido	 en	 posición	 fetal	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 ni	 siquiera	 probó
bocado,	por	 lo	que	parecía	haber	entrado	en	una	profunda	modorra	que	asemejaba,
sin	duda,	la	antesala	de	la	muerte.	Creo	que	ya	no	tosía	por	falta	de	fuerzas.	Para	mi
sorpresa,	 esta	 circunstancia	 fue	 aprovechada	 con	 inusitada	 rapidez	por	mi	 avispado
vecino.	Estirando	 sus	miembros,	y	 ayudado	por	 los	pies	que	manejaba	con	 soltura,
consiguió	 hacerse	 con	 su	 ración	 y	 comerla	 en	 breves	 segundos,	 todo	 esto	 en	 los
momentos	que	no	éramos	observados	por	nuestro	perro	guardián.

Tras	 la	 ligera	 y	 miserable	 colación,	 que	 no	 consiguió	 engañar	 a	 mi	 acuciante
estómago,	aunque	aliviara	el	vacío,	volví	a	caer	en	un	doloroso	duermevela,	del	que
despertaba	a	ratos	como	duende	desesperado.	Ahora	comprendo	que	aquélla	era	una
verdadera	pesadilla,	y	no	los	negros	sueños	padecidos	en	la	juventud.	En	verdad,	creo
que	comencé	a	perder	el	sentido	y	la	realidad	del	paso	del	tiempo.	En	una	de	aquellas
ocasiones,	encontré	a	mi	costado	unas	viejas	y	estropeadas	abarcas	de	cuero	con	las
suelas	agujereadas,	de	un	tamaño	tan	grande	que	parecían	haber	pertenecido	a	Goliat.
Supuse	que	Manuel	debía	haberlas	depositado	allí,	sin	advertirlo.	De	momento,	débil
y	dolorido,	ni	siquiera	intenté	ajustarías	a	mis	pies,	fijo	el	pensamiento	en	la	idea	que
cuanto	más	tiempo	de	descanso,	saliva	y	aire	libre	les	concediera,	más	probabilidades
tenía	de	conseguir	la	curación	necesaria.

Me	dejé	caer	en	la	desasosegada	modorra,	un	vano	intento	de	escapar	a	la	realidad
que	se	abría	a	pasos	agigantados	sobre	mi	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	39



6.	Primeras	lecciones

El	tiempo	cruzaba	la	raya	con	una	lentitud	dolorosa	y	desesperante,	que	se	alargaba
sin	medida.	Aunque	deseaba	no	pensar	en	nada,	sino	dormir	un	sueño	tan	profundo
que	 me	 permitiera	 despertar	 en	 otra	 realidad	 distinta	 a	 la	 que	 me	 abrumaba,	 era
misión	imposible.	Ni	siquiera	una	alentadora	visión	de	campo	o	monte,	un	escenario
mínimamente	 atractivo	 podía	 aparecerse	 ante	 nuestros	 ojos,	 limitados	 como
estábamos	 a	 la	 contemplación	 de	 puercos	 y	 ganado.	 Aparecían	 ya	 las	 primeras
sombras	de	la	tarde,	cuando	Mechones	se	dignó	a	entablar	conversación	conmigo	de
nuevo,	 el	 único	 pasatiempo	 que	me	 pude	 permitir	 en	 aquellos	 días	 que,	 al	menos,
desviaba	mi	mente	de	otros	pensamientos.

—Creo	que	vas	a	tener	suerte.
—¿Yo?	¿Por	qué	lo	dice?	¿Cree	que	me	soltarán?	—había	supuesto	que	en	alguna

de	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 había	 caído	 amodorrado,	 Mechones	 podía	 haber
escuchado	conversaciones	sobre	mi	futuro.

—No	seas	iluso,	muchacho,	y	entra	en	la	realidad	de	la	vida	de	una	puñetera	vez.
Las	esperanzas	sin	sentido	hacen	tanto	daño	como	las	penas	más	duras,	puedes	estar
seguro.	Por	cierto.	¿Cómo	diantre	te	llamas?	No	me	gusta	hablar	con	quién	no	sé	su
nombre,	si	es	que	él	mismo	lo	conoce,	o	su	apodo	de	faena.

—Me	llamo	Francisco	Leñanza	y	soy	natural	de	Fuentelahiguera	de	Albatages,	un
pueblecito	de	la	provincia	de	Guadalajara	—continuaba	sumiso	de	voz,	como	si	me
dirigiera	 al	mismo	 Justicia	 para	 pedir	mi	merecida	 libertad—.	 Pero,	 en	mi	 pueblo,
todos	me	llaman	Paco.

—¿Paco?	—me	dirigió	su	típica	mirada	displicente—.	No	me	gustan	los	nombres
de	 bautismo.	Eso	 no	 son	más	 que	 inventos	 de	 curas	 y	monjas.	Te	 llamaré	Gigante
porque	eres	grande	y	fuerte	como	un	turco	que	conocí	hace	algunos	años,	y	utilizaba
ese	 apodo.	Era	 un	 ejemplar	 digno	 de	 verse,	 alto	 como	 una	 torre	 y	 ancho	 como	 un
toro,	aunque	el	pobre	murió	enfermo	del	pecho,	por	raro	que	parezca.	De	la	misma
forma	 que	 morirá	 este	 puerco	 de	 al	 lado	 en	 poco	 tiempo	 —movió	 la	 cabeza
ligeramente	en	dirección	a	Cojitranco.

—¿Morirá?	¿Está	seguro?
—Cuando	esa	 tos	se	oscurece	y	se	 te	agarra	bien	fuerte	por	dentro,	no	hay	más

solución	que	dejar	de	comer	y	beber	para	acelerar	 la	agonía	y	evitar	el	 sufrimiento
inútil.	Debes	saber	que	en	nuestra	vida	es	muy	importante	disponer	de	amigos	fuertes,
para	 cuando	 lleguen	 los	 malos	 tragos,	 que	 siempre	 aparecen.	 Bueno,	 también	 los
listillos	con	experiencia	sirven	en	momentos	puntuales	—enmarcó	una	sonrisa,	como
si	se	situara	en	el	segundo	grupo	mencionado—.	Pero	deja	de	soñar,	Gigante,	porque
de	la	pena	no	te	librará	ni	el	santo	patrón	de	tu	pueblo,	puedes	estar	seguro.

—Pero…
—Calculo	—interrumpió	mi	posible	alegación,	mientras	alzaba	una	mano—	que

te	echarán	seis	años	a	galeras,	por	lo	menos.	Cuando	hablaba	de	tu	buena	suerte,	me
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refería	 a	 que,	 por	 las	 palabras	 cruzadas	 por	 ese	 cerdo	 que	 nos	 guarda	 con	 su	 hijo,
deduzco	que	la	cuerda	de	aprehendidos	de	la	Corte	no	llegará	hasta	dentro	de	algunos
días,	 con	 lo	 que	 es	 posible	 que	 puedas	 reparar	 tu	 cuerpo	 lo	 suficiente.	 Y	 tiene	 su
importancia	lo	que	te	digo.	Tampoco	han	aparecido	los	Batallones	de	Marina	que	han
de	 conducirnos	 a	 Cartagena.	 Supongo	 que	 en	 este	 forzoso	 intermedio	 que	 puede
significar	 tu	 salvación,	 aumentará	 el	 número	 de	 penados,	 bien	 embridados	 en	 este
inmundo	corral,	aunque	disminuya	con	la	baja	del	Cojitranco	que,	como	te	decía,	nos
abandonará	muy	pronto.	Cuando	más	 tiempo	 tardemos	 en	 salir	 para	 la	 costa,	 tanto
mejor	para	ti,	si	quieres	sobrevivir	—volvió	a	dirigir	la	mirada	hacia	mis	pies	con	un
gesto	elocuente.

—¿Ha	dicho	seis	años	a	galeras?	—no	podía	creer	lo	que	escuchaba,	en	la	certeza
que	sería	una	broma	de	mal	gusto—.	¿Cómo	me	van	a	condenar	a	seis	años	sin	haber
cometido	falta	alguna?	¿No	existe	justicia	en	esta	parte	de	nuestra	España?	Eso	no	es
posible.	Cuando	les	explique…

—Déjate	 de	 explicaciones	 y	 sueños,	 releche.	 Parece	 que	 todavía	 no	 has
comprendido	dónde	has	entrado,	Gigante	—me	cortó	con	cierto	enfado	en	el	tono	de
su	 voz—.	Y,	 por	 cierto,	 antes	 de	 continuar	 es	 necesario	 que	 comprendas	 algo	muy
importante.	 Aquí	 todos	 somos	 iguales,	 miserable	 escoria	 humana,	 así	 que	 deja	 de
llamarme	como	a	un	obispo	o	un	engolado	marqués.	Volviendo	a	tu	caso	y	para	que	te
enteres	 de	 una	 vez,	 debes	 saber	 que	 a	 los	 Justicias	 les	 importa	 un	 rábano	 verde	 la
parte	 de	 verdad	 que	 pueda	 encontrarse	 en	 las	 denuncias	 que	 llegan	 a	 su	 mesa,
especialmente	 cuando	 se	 urgen	 brazos	 desde	 las	 altas	 jerarquías.	 Ya	 te	 dije	 que
llevamos	unos	meses	en	los	que	se	nota	con	claridad	esa	celeridad	en	la	resolución	de
las	 causas	 criminales	 que,	 desde	 arriba,	 les	 exigen.	 Por	 esa	 razón	 me	 echaron	 el
guante,	 aunque	en	mi	caso	 sea	merecida,	 a	pesar	de	que	me	delatara	un	malnacido
aragonés	 que	 se	 quedó	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 botín.	 Desgraciadamente,	 es	 la
cuarta	en	mi	haber,	por	lo	que	es	posible	que	si	consiguen	mi	verdadero	nombre,	lo
que	intento	evitar,	me	caigan	diez	años	que	es,	en	teoría,	la	máxima	pena	admitida	a
galeras,	salvo	los	condenados	a	muerte,	que	son	destinados	a	la	boga	de	por	vida.	Y
digo	 en	 teoría,	 porque	 luego	 llegan	 los	 aumentos	 de	 condena	 que	 se	 proponen	 al
Auditor	 del	Departamento	 por	 cualquier	 causa,	 y	 que	 éste	 acepta	 siempre	 de	 buen
grado	porque	supone	fondos	para	el	Tesoro.	Entrar	en	presidio	o	galera	es	fácil.	La
salida	es	harina	de	otro	costal.

—Pero,	por	mucho	que	se	necesiten	brazos,	¿cómo	van	a	condenar	a	inocentes?
—Por	tus	palabras	veo	que	no	has	salido	del	cascarón,	Gigante.	Sólo	los	nobles	o

ricos	se	libran	de	la	pena	de	galeras,	si	pagan	un	esclavo	que	cumpla	por	ellos.	Los
demás,	 como	 nosotros,	 van	 a	 la	 gayola	 de	 cabeza.	 Me	 han	 contado	 cientos	 de
historias	 sobre	 la	 leva	 forzosa	 de	 galeotes	 que,	 estoy	 seguro,	 no	 llegarías	 a	 creer,
como	la	recogida	de	personal	en	bares	de	puerto	y	burdeles	tirados,	borrachos	en	los
muelles,	 vagos	 y	 maleantes	 por	 los	 campos,	 sin	 mirar	 quién	 es	 quién.	 Entre	 ellas
escuché	una	hace	años,	muy	especial	y	divertida,	atribuida	al	duque	de	Osuna.	Ésta	es
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la	mejor,	 te	 lo	 aseguro	—sonrió	 como	 si	 celebrara	 un	 chiste	 gracioso—.	Ya	 verás
cómo	te	divierte.

Hizo	un	descanso,	como	si	deseara	crear	cierto	suspense	en	la	narración.
—Como	 necesitaba	 el	 poderoso	 señor	 de	 muchos	 remeros	 para	 sus	 galeras,	 y

advirtiera	que	las	plazas	y	puertas	de	los	templos	en	Sicilia	se	encontraban	llenas	de
vagabundos	y	 falsos	 tullidos,	publicó	un	edicto	convocando	unos	 juegos	deportivos
populares,	de	esos	que	se	celebran	en	muchos	pueblos	de	Aragón.	Los	participantes
capaces	 de	 saltar	 una	 distancia	 y	 altura	 determinada,	 recibirían	 un	 escudo	 como
premio	 a	 sus	 condiciones	 físicas.	Como	puedes	 imaginar,	 el	 día	 de	 la	 convocatoria
acudió	 un	 gran	 número	 de	 aquellos	 vagabundos	 y	 tullidos,	 que	 hacían	 gala	 de
excelente	 salud.	 Los	 que	 saltaban	 la	marca	 prevista,	 recibían	 el	 escudo	 prometido,
para	ser	prendidos	a	continuación	y	enviados	a	bogar[6]	diez	años	en	las	galeras	del
señor	 duque,	 por	 mendigar	 con	 engaño.	 Como	 puedes	 ver,	 un	 sistema	 práctico	 y
contundente,	 sin	 necesidad	 de	 este	 paripé	 de	 los	 Justicias	 e	 Inquisidores,	 que
condenan	sin	escuchar	siquiera	al	pobre	delincuente.	¿Verdad	que	tiene	gracia?

No	 supe	 responder,	 por	 lo	 que	 Mechones,	 que	 parecía	 con	 ganas	 de	 charlar,
continuó	adoctrinándome.

—Hay	otros	casos	iguales	o	peores.	En	las	cuerdas	de	aprehendidos	encontrarás
gitanos	 que	 son	 condenados	 a	 seis	 años	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 serlo,	 y	 algunos
detenidos	por	el	simple	delito	de	andar	por	los	caminos	o	ciudades	sin	amo	u	oficio
conocido.	Todo	es	bueno	y	vale	para	la	bolsa	del	señor.	La	pena	mínima	suele	ser	de
dos	años,	para	que	les	seamos	rentables	a	 las	Autoridades,	ya	que	es	al	 término	del
primero	 cuando	 los	 galeotes	 comienzan	 a	 rendir	 adecuadamente	 en	 su	 trabajo,	 en
especial	cuando	se	trata	de	gente	de	tierra	adentro,	o	de	secano,	poco	acostumbrada	a
las	 penalidades	 de	 la	 vida	 en	 la	 mar.	 Cuentan	 que	 el	 récord	 de	 permanencia	 en
galeras,	 donde	 pocos	 consiguen	 aguantar	 con	 vida	 los	 ocho	 años,	 es	 el	 de	 un	 tal
Pacenbten,	 que	 se	 mantuvo	 durante	 39	 años	 amarrado	 al	 banco	 del	 remo.	 Tiene
mandanga	la	cosa,	sí	señor.

Mechones	 parecía	 necesitar	 de	 la	 conversación,	 a	 la	 que	 yo	 asistía	 embobado,
incapaz	de	creer	todos	los	detalles	que	narraba	con	aquella	pasmosa	sencillez,	como
si	se	tratase	del	pan	nuestro	de	cada	día.	Pero	ya	continuaba	con	su	adiestramiento.

—Aparte	de	 los	gitanos,	hay	que	 tener	mucho	cuidado	con	los	esclavos.	En	ese
grupo	se	encuentra	gente	peligrosa	de	verdad,	a	 los	que	les	 importa	poco	o	nada	su
vida.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 sus	 esperanzas	 de	 recobrar	 la	 libertad	 son	 prácticamente
nulas,	y	eso	les	obliga	a	ir	a	por	todas.

—¿Esclavos?	—continuaba	 alucinado	 por	 la	 narración	 del	 experto—.	 ¿De	 qué
esclavos	hablas?

—¿Cómo	 que	 de	 qué	 esclavos	 hablo?	—parecía	 confundido—.	 Pues	 esclavos,
joder.	Suelen	 ser	moros,	 turcos,	negros,	 argelinos,	berberiscos	y	gente	de	esa	 ralea.
Normalmente	son	requisados	en	los	montes	y	pueblos	de	Andalucía,	o	en	las	galeras
y	 buques	 enemigos	 apresados.	 Esos	 van	 de	 por	 vida	 a	 la	 boga,	 a	 no	 ser	 que	 sean
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canjeados	por	soldados	cristianos,	gestión	que	llevan	a	cabo	unos	curas	o	frailes	que
deben	apropiarse	de	gran	parte	de	los	rescates,	estoy	seguro,	al	ver	la	abultada	tripa
que	lucen	bajo	sus	hábitos.	Los	familiares	de	cristianos	apresados	que	se	pudren	en
las	 inmundas	 cárceles	 argelinas,	 o	 son	 obligados	 a	 bogar	 en	 las	 galeras	 del	moro,
intentan	estos	rescates	o	intercambios.

No	me	sentí	capaz	de	preguntar	siquiera	en	esta	ocasión,	mientras	volvía	a	sentir
el	rumor	del	miedo	extendiéndose	por	mi	cuerpo	en	oleadas.	No	podía	ser	cierto	todo
lo	que	escuchaba,	sino	una	broma	o	una	pesadilla	de	la	que	despertaría	en	mi	casa	de
Fuentelahiguera,	 con	 sudores	 fríos	 pero	 feliz	 de	 encontrarme	 con	 los	 míos.	 Sin
embargo,	Mechones	continuó	impertérrito.

—Y	 olvidaba	 los	 buenaboyas.	 Debes	 evitar	 el	 contacto	 con	 ellos,	 siempre	 que
puedas.	Ésos	son	de	la	peor	ralea,	marrulleros	y	peligrosos.

—¿Buenaboyas?	¿Qué	es	eso?
—Son	 los	 de	 recluta	 voluntaria	 con	 sueldo,	 remeros	 asalariados	 que	 también

reciben	 el	 nombre	 de	 bagarinos.	 Como	 nunca	 hay	 brazos	 suficientes,	 se	 publican
edictos	 para	 reclutar	 mercenarios,	 al	 igual	 que	 sucede	 en	 los	 Tercios	 o	 tropas	 de
tierra.	Como	puedes	comprender,	cobran	poco,	tarde	y	mal,	a	no	ser	que	se	produzca
alguna	buena	presa	de	un	buque	enemigo	en	combate,	con	lo	que	entran	en	el	reparto
general	y	consiguen	unas	pobres	migajas	de	más.	Según	dicen	los	capitostes,	dan	peor
resultado,	 todavía,	 que	 los	 esclavos	 y	 forzados.	 Por	 norma	 general,	 son	 elementos
peligrosos	 y	 perros	 viejos	 en	 el	 oficio,	 dispuestos	 a	 explotar	 con	 el	 juego	 y	 mil
marrullerías	al	infeliz	desgraciado	que	carece	de	experiencia,	como	es	tu	caso.

Volvió	 a	 ofrecerse	 un	 ligero	 descanso,	 mientras	 volvía	 a	 reír	 con	 fuerza,	 al
observar	mi	cara	de	incredulidad	y	asombro.

—La	verdad	es	que	hay	que	estar	muy	desesperado,	hambriento	o	chalado	para
aceptar	un	trabajo	así,	el	de	la	boga,	de	forma	voluntaria.	Además,	según	me	contaba
un	 galeote	 viejo,	 cuando	 finalizaban	 los	 periodos	 de	 enganche	 voluntario	 de	 esa
gente,	 eran	 obligados	 muchas	 veces	 a	 continuar,	 incluso	 encadenándolos	 a	 bordo
como	esclavos	o	penados.	También	los	había	que	al	finalizar	sus	condenas,	forzados
como	nosotros	que	debían	haber	perdido	 la	 cabeza,	permanecían	como	buenaboyas
aunque,	 según	 parece,	 era	 necesario	 convencerlos	 de	 alguna	 forma	 más	 o	 menos
contundente.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 recibían	 su	 salario	 a	 bordo,	 aunque	 no	 los
liberaban	de	 los	grilletes	que	debían	haber	hecho	cuerpo	en	sus	 tobillos	—volvió	a
reír	con	ganas—.	De	esta	forma,	evitaban	un	rápido	arrepentimiento	de	esa	decisión
libremente	tomada.	Cuando	un	conejo	encaja	en	el	lazo,	ya	sabes.

—Si,	 como	 dices,	 hace	 treinta	 años	 que	 quitaron	 la	 pena	 a	 galeras,	 que	 han
repuesto	 hace	 pocos	meses,	 ¿cómo	 sabes	 tanto?	 Parece	 que	 hayas	 sufrido	 en	 esos
barcos	media	 vida	—por	 unos	momentos	 disfruté	 de	 la	 esperanza,	 que	 todo	 aquel
tropel	de	terrible	información	no	fuese	más	que	un	producto	del	enfermizo	cerebro	de
mi	compañero.

—He	 estado	 media	 vida	 entre	 gente	 de	 esa	 ralea	 —por	 primera	 vez,	 su	 voz
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parecía	 destilar	 un	 deje	 de	 tristeza—.	 He	 conocido	 galeotes	 y	 mercenarios	 viejos,
asesinos,	esclavos	y	rufianes	de	todos	los	tipos	que	se	pueden	conocer	en	este	mundo.
De	 esa	 noble	 selección,	 algunos	 todavía	 habían	 llegado	 a	 navegar	 en	 galeras	 y	 no
habían	olvidado	ninguno	de	los	días	pasados	en	ellas.

—¿Y	toda	esa	gente	que	has	nombrado	va	metida	en	esos	barcos?
—Toda	 ésa	 y	 muchos	 más.	 En	 resumen,	 un	 peligroso	 conjunto	 de	 ladrones,

asesinos,	 gitanos,	 herejes,	 piratas	 apresados,	moros,	 turcos,	 berberiscos,	maleantes,
vagabundos,	gentes	sin	oficio	y	algún	gigante	inocente	como	tú	—parecía	divertirse
con	 la	 narración—.	 Todos	 ellos	 componen	 la	 chusma,	 que	 es	 como	 se	 denomina
oficialmente	al	conjunto	de	remeros	de	una	galera.

—¿Chusma?	Creía	que	esa	palabra	se	refería	a	un	conjunto	de	gente	ordinaria	y
soez.

—Es	posible	que	ese	significado	proceda	del	que	te	acabo	de	explicar,	que	es	el
auténtico.	Pero	no	 te	preocupes	porque,	 si	 sobrevives	 los	primeros	meses,	 acabarás
con	 más	 práctica	 que	 todos	 los	 ejemplares	 que	 te	 he	 descrito.	 Tienes	 a	 tu	 favor
factores	muy	importantes	como	tu	físico,	una	buena	alimentación	desde	la	infancia	y
la	fuerza	que	se	aprecia	en	tus	brazos.	Claro	está,	si	dispones	de	tiempo	suficiente	de
recuperación	y	esos	pies	no	se	joden	del	todo	y	te	llevan	al	otro	barrio	entre	dolores	y
fiebres.

De	 pronto,	 Mechones	 pareció	 haber	 perdido	 todo	 el	 interés	 que	 mostraba	 en
nuestra	conversación.	Sin	pronunciar	una	sola	palabra	más,	se	recostó	sobre	la	tierra
que	le	servía	de	lecho,	hasta	darme	la	espalda.

Quedé	 pensativo	 mientras	 intentaba	 asimilar	 toda	 la	 información	 que	 había
recibido.	Por	unos	momentos,	llegué	a	pensar	que	se	trataba	de	una	fábula	fantástica
de	mi	compañero,	para	amedrentarme	y	divertirse	a	costa	de	mi	absoluta	ignorancia,
aunque	una	voz	en	mi	interior	aseguraba	lo	contrario,	que	acababa	de	escuchar	la	más
pura	y	sincera	realidad	del	futuro	que	me	esperaba	a	muy	corto	plazo.

Me	 mantuve	 despierto,	 mientras	 intentaba	 olvidar	 la	 conversación	 mantenida,
aunque	las	imágenes	hermosas	que	buscaba	en	los	rincones	del	cerebro,	se	negaban
de	forma	tozuda	a	aparecer.	Por	fortuna,	los	dolores	remitían	poco	a	poco,	salvo	las
ocasiones	 en	 las	 que	 aplicaba	 saliva	 en	 las	 heridas,	momentos	 en	 los	 que	 volvía	 a
sentir	los	pinchazos	en	mi	piel.	Me	negaba	a	creer	aquellas	terribles	historias,	pero	no
podía	cerrar	los	oídos	a	la	razón.
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7.	A	galeras

Comenzaba	 a	 caer	 el	 sol	 por	 debajo	 de	 la	 tapia	 del	 corral,	 cuando	 se	 presentó	 el
alguacil	que	me	había	prendido	y	apaleado	el	día	anterior.	Su	presencia	sobrecogió	mi
espíritu	con	fuerza	y	consiguió,	al	mismo	tiempo,	que	las	oleadas	del	miedo	volvieran
a	 implantarse	 en	 mi	 estómago,	 con	 sólo	 recordar	 aquellos	 primeros	 y	 terribles
momentos	de	 cautividad.	Vestía	 de	 la	misma	 forma	 el	 extraño	y	 fúnebre	uniforme,
mientras	mostraba	 la	máscara	 de	 ira	 permanente	 y	 desprecio	 absoluto	 en	 su	 rostro.
Con	 temor	 observé	 que	 asomaba,	 bien	 recogida	 bajo	 el	 brazo,	 aquella	 larga	 e
inolvidable	 fusta	 que	 tan	 bien	 conocían	 mis	 carnes.	 En	 la	 otra	 mano	 apretaba
fuertemente	lo	que	parecía	una	carpeta	de	piel	negra	y	lustrosa,	con	un	gran	escudo
grabado	en	oro	sobre	su	portada.	Llegó	hasta	nuestra	altura	para	dirigirnos	la	mirada
con	 el	 conocido	 gesto	 de	 soberbia	 y	 altivez,	 como	 nadie	 hasta	 entonces	 lo	 había
hecho	conmigo.	Habló	con	voz	recia	y	fuerte,	como	un	fraile	desde	el	pulpito	cuando
desea	abroncar	la	actitud	pecadora	de	sus	feligreses.

—Pedro	 Sánchez,	 alias	 Mechones,	 natural	 de	 Pozocañada,	 sin	 amo	 ni	 oficio
conocido,	en	nombre	de	Su	Señoría	el	Justicia	de	la	ciudad	de	Albacete,	y	teniendo	en
cuenta	 que	 cumplías	 condena	 dictada	 por	 el	 Reverendo	 Inquisidor	 de	 la	 ciudad	 de
Valladolid	a	seis	años	de	trabajos	forzados,	por	casado	tres	veces	y	haber	dicho	misa
sin	ser	ordenado,	condena	incumplida	por	deserción	del	arsenal	de	Cartagena,	amén
de	 haber	 sido	 aprehendido	 en	 esta	 villa,	 convicto	 del	 robo	 de	 dos	 puercos	 y	 unas
cuentas	 de	 coral	 con	 extremos	 de	 plata,	 se	 te	 condena	 a	 la	 pena	 de	 diez	 años	 de
servicio	 en	 las	 galeras	 de	 Su	Majestad,	 cuatrocientos	 azotes,	 vergüenza	 pública	 y
destierro	 perpetuo.	 Las	 penas	 corporales	 te	 serán	 aplicadas	 de	 acuerdo	 a	 las
Ordenanzas	de	la	Real	Armada,	en	el	Departamento	de	destino.

Mientras	 el	 alguacil	 hablaba	en	 tono	 solemne	y	 teatral,	Mechones	miraba	hacia
otro	lado,	indiferente,	como	si	escuchase	una	música	celestial,	mientras	una	socarrona
sonrisa	volvía	a	aparecer	en	su	rostro.	Juntaba	sus	labios	y	soplaba	suavemente	entre
ellos	como	si	se	dispusiera	a	silbar,	aunque	ningún	sonido	salía	de	su	boca.

Una	 vez	 finalizada	 la	 lectura	 que	 condenaba	 terriblemente	 a	mi	 compañero,	 el
alguacil	se	acercó	a	Cojitranco,	que	se	mantenía	 tumbado	sin	movimiento	alguno	y
posiblemente	muerto.	La	Autoridad	lo	volteó	con	el	pie,	hasta	dejar	su	cuerpo	boca
arriba	 para	 inspeccionarlo	 ligeramente.	 Un	 gesto	 de	 repugnancia	 apareció	 en	 su
rostro.	Por	fin,	se	giró	hacia	Manuel	con	indolencia.

—No	creo	que	este	puerco	aguante	un	día	más	en	este	mundo,	si	es	que	llega.	Ni
siquiera	merece	la	pena	gastar	saliva	para	notificarle	una	larga	condena	que	no	podrá
cumplir.	Muy	bien,	un	bastardo	menos	en	nuestra	 tierra.	Así	deberían	acabar	 todos.
Cuando	 fallezca,	 lo	 arrastras	 hasta	 la	 puerta	 del	 cementerio	 en	 la	mula,	 que	 ya	 se
ocuparán	de	él	los	ermitaños.	Y	no	le	acerques	ninguna	ración,	o	se	la	comerán	estos
villanos.

Volvió	 a	 girarse	 para	 cerrar	 distancia	 sobre	 mí	 con	 rapidez.	 Sentí	 el	 profundo
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miedo	una	vez	más,	una	sensación	que	parecía	haber	anidado	en	mi	corazón	de	forma
permanente.	Percibí	 cómo	el	 furor	 aparecía	 en	 su	 rostro	 al	mirarme,	 hasta	 colorear
ligeramente	 las	venas	de	 su	 cuello.	Tronó	 su	voz	con	más	 fuerza,	 como	si	quisiera
que,	en	mi	caso,	sus	palabras	fuesen	escuchadas	por	un	público	inexistente,	a	muchas
leguas	de	distancia.

—Francisco	Leñán,	natural	de	Majanza,	sin	amo	ni	oficio	conocido,	en	nombre	de
su	Señoría	el	Justicia	de	la	ciudad	de	Albacete…

—Perdóneme	 su	 Señoría	 —interrumpí	 con	 mirada	 temerosa	 y	 un	 tono	 de
sumisión	absoluta	en	mi	voz,	a	la	vez	que	juntaba	mis	manos	en	oración—.	Con	todo
el	 respeto	 debido	 a	 su	 Señoría,	 debo	 indicarle	 que	 se	 ha	 producido	 un	 error.	 En
realidad,	mis	verdaderos	nombre	y	ciudad	de	nacimiento	son…

No	 tuve	 tiempo	 de	 continuar	 ya	 que,	 con	 la	 velocidad	 del	 rayo,	 recibí	 un
tremendo	 fustazo	 en	 las	 piernas,	 más	 otro	 de	 propina	 en	 la	 parte	 alta	 del	 tronco,
mientras	intentaba	ocultar	mi	cabeza	entre	los	brazos.

—Veo	que	todavía	no	has	aprendido,	rufián	del	demonio.	No	se	te	ocurra	nunca
más	en	tu	pordiosera	vida	—levantó	la	fusta	en	dirección	al	cielo—,	interrumpir	a	la
Autoridad	cuando	te	habla,	malnacido	del	infierno.

Volvió	 a	 tomar	 el	 papel	 en	 su	mano,	 para	 continuar	 con	 el	mismo	 tono	de	 voz
ronca	y	fuerte.

—Francisco	Leñán,	natural	de	Majanza,	sin	amo	ni	oficio	conocido,	en	nombre	de
su	Señoría	el	Justicia	de	la	ciudad	de	Albacete,	y	oído	el	Reverendo	Inquisidor	de	la
misma	en	cuanto	a	los	motivos	de	índole	cristiana,	se	te	condena	a	servir	durante	seis
años	en	las	galeras	de	Su	Majestad,	por	escándalo	público,	blasfemar	en	sitio	sagrado,
asalto	 a	 pacíficos	 ciudadanos	 y	 resistencia	 a	 la	 Autoridad.	 Asimismo,	 recibirás	 la
pena	 de	 cien	 azotes,	 de	 acuerdo	 a	 las	 Ordenanzas	 de	 la	 Real	 Armada,	 en	 el
Departamento	de	destino.

Guardó	los	papeles	que	había	leído	en	la	carpeta	negra,	mientras	nos	repasaba	en
silencio	unos	breves	segundos.	Volvió,	por	fin,	a	dirigirnos	la	palabra.

—Esperarán,	en	unión	de	otros	esclavos	y	forzados	que	se	encuentran	en	camino,
así	 como	 la	 cuerda	 de	 aprehendidos	 que	 salió	 de	Madrid	 en	 el	 día	 de	 ayer,	 a	 los
Batallones	de	Marina	que	os	custodiarán	en	el	trayecto	hasta	la	plaza	de	Cartagena.
Después,	procederemos	a	limpiar	este	corral	de	vuestra	inmunda	basura.

Me	miró	con	fiereza	a	los	ojos,	a	la	vez	que	desplegaba	su	negra	fusta	en	círculo
frente	a	mi	 rostro	con	aviesas	 intenciones.	Creo	que	esperaba	escuchar	una	 sola	de
mis	palabras	para	lanzarme	un	fustazo	de	los	suyos.	Aunque	mis	tripas	se	rebelaban
contra	lo	que	acababa	de	escuchar,	me	mantuve	en	silencio	con	la	vista	fija	en	aquel
terrible	 instrumento	 que	 se	movía	 ante	mí	 como	 guadaña	 de	muerte.	 Apretaba	 las
manos	entre	sí	con	fuerza,	hasta	sentir	el	dolor	producido	al	clavarse	en	ellas	las	uñas.
Con	 la	 misma	 presteza	 con	 la	 que	 había	 llegado,	 ese	 alguacil	 cuya	 figura	 no	 he
olvidado	nunca,	se	giró	para	dirigir	sus	pasos	hacia	 la	puerta.	Con	 la	altivez	que	 lo
caracterizaba,	abandonó	el	corral	sin	pronunciar	una	palabra	más.
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Continuaba	sin	comprender	nada	de	todo	lo	que	ocurría	a	mi	alrededor,	de	forma
tan	 vertiginosa.	 Debía	 ser	 la	 terrible	 pesadilla	 que	 continuaba	 azotándome
inmisericorde,	 durante	un	pesado	 sueño	del	que	no	 era	 capaz	de	despertar.	Cuando
quedamos	 solos	nuevamente,	 acompañados	del	 silencio,	Mechones	me	habló	en	un
susurro	esta	vez.

—Debiste	nacer	con	buena	estrella,	muchacho.	Has	tenido	suerte,	Gigante,	mucha
suerte.

—¿Suerte?	 ¿Cómo	 puedes	 decir	 algo	 así?	 Debes	 estar	 loco.	 ¿Llamas	 suerte	 a
recibir	 esta	 terrible	 condena?	 ¡Válgame	 el	 cielo!	 ¡Dios	mío!	 ¡Soy	 inocente!	No	 he
hecho	nada	para	merecer	un	castigo	así	—mi	voz	se	encontraba	cercana	al	llanto	y	la
desesperación.

—Deberás	 portarte	 como	 un	 hombre	 de	 una	 puñetera	 vez,	 Gigante	 —en	 esta
ocasión	me	miraba	a	la	cara,	fijamente,	con	la	más	absoluta	seriedad	reflejada	en	su
rostro—.	 Debes	 agradecer	 la	 incompetencia	 de	 este	 alguacil	 presumido,
atolondrinado	y	cabrón	que	acaba	de	leer	tu	condena,	sea	justa	o	no.	A	pesar	de	que
estuviste	cerca	de	estropearlo	 todo	con	 tus	palabras,	quedarás	 inscrito	en	el	 asiento
correspondiente	de	los	libros	de	la	Contaduría	de	Galeras,	así	como	en	el	registro	de
la	 Chancillería	 de	 Albacete,	 como	 Francisco	 Leñan,	 natural	 de	 Majanza	 que,	 por
cierto,	 no	 sé	 por	 dónde	 diablos	 puede	 quedar	 esa	 villa,	 si	 es	 que	 existe.	 Si	 logras
escapar	alguna	vez,	lo	que	siempre	es	posible	aunque	se	presenten	escasas	ocasiones,
nunca	quedará	constancia	de	tu	verdadero	nombre	y	ciudad	de	origen,	lo	que	presenta
una	 importancia	 formidable.	 Como	 te	 decía,	 has	 tenido	mucha	 suerte.	 En	 cambio,
parece	ser	que	esos	malditos	escribanos	han	funcionado	mucho	mejor	conmigo.	Debe
haber	 sido	 el	 endemoniado	 que	me	 delató,	 hijo	 del	 putón	 romano.	 Sólo	 pienso	 en
recuperar	 la	 libertad	para	arreglar	cuentas	con	él.	Te	 juro	por	mi	alma,	 si	 es	que	 la
tengo,	que	le	sacaré	los	ojos	y	las	tripas	muy	despacio.	Al	menos,	tengo	un	sueño	que
cumplir	 y	 eso	 siempre	 ofrece	 fuerzas	 supletorias.	 Cuando	 caiga	 en	 mis	 manos	—
sonreía	con	placer—,	le	sacaré	las	tripas	de	la	barriga	con	mis	propios	dedos	y	se	las
enrollaré	 al	 cuello	 como	 una	 bufanda,	 para	 escupirle	 en	 la	 cara	 mientras	 muere
lentamente.

—Seis	años	en	galeras.	No	lo	puedo	creer.	Seis	años	es	 toda	una	vida	—repetía
sin	cesar	la	misma	frase	que	se	había	clavado	en	mi	cabeza.

—Seis	años	en	galeras,	que	alternarás	con	trabajos	en	las	fortificaciones,	vienen	a
ser	 como	 veinte	 de	 presidio.	 Pero	 te	 repito	 que	 pareces	 un	 tipo	 con	 suerte.	 Lo	 he
presentido	 desde	 el	 primer	momento	 que	 te	 vi.	A	 lo	mejor	 se	 te	 ofrece	 una	 buena
ocasión,	 como	 sucedió	 conmigo	 en	 el	 pasado	 y	 puedes	 escapar.	 Según	 tengo
entendido,	 a	 galeras	 se	 destinan	 a	 los	más	 fuertes,	mientras	 los	 débiles	 y	 flojuchos
quedan	para	morir	en	los	trabajos	forzados,	subiendo	piedras	a	las	construcciones.	A
ti	te	escogerán,	estoy	seguro.	No	hay	más	que	verte.	En	ese	caso,	ya	puedes	rezar	para
que	disfrutes	de	un	duro	combate	con	el	enemigo,	o	un	fuerte	temporal	en	el	que	te
suelten	las	cadenas	y	tengas	ocasión	de	escurrir	el	bulto,	aunque	sea	a	nado.
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—¿Cadenas?	¿Qué	cadenas?
—Ya	lo	comprenderás,	Gigante	—volvió	el	tono	triste	y	sincero	en	su	voz—.	Para

tu	desgracia,	lo	comprenderás	en	pocos	días.
—Y	 también	 recibiré	 cien	 azotes.	 Cien	 latigazos	 pueden	 matar	 a	 una	 persona.

¡Dios	mío!	¿Por	qué	ha	debido	sucederme	una	tragedia	así?	Soy	inocente	—era	muy
difícil	apartar	aquellos	pensamientos	de	mi	cerebro.

—No	te	preocupes	por	 los	azotes.	Se	 trata	de	una	pena	que	se	recibe	con	cierta
rapidez.	Eso	sí,	por	desgracia	 te	deja	algunas	heridas	más	o	menos	profundas	en	 la
espalda,	aunque	éstas	se	curan	en	pocos	días,	si	consigues	vinagre	para	frotarlas	con
suficiente	prontitud.

—Pues	 a	 ti	 te	 aplicarán	 cuatrocientos	 nada	 menos.	 ¡Qué	 barbaridad!	 ¿Quién
puede	sobrevivir	a	un	castigo	así?	Por	cierto.	¿Qué	es	eso	de	la	vergüenza	pública	que
ha	nombrado	en	tu	condena?

—No	 tiene	mayor	 importancia,	 al	menos	para	 nosotros,	 acostumbrados	 a	 penas
mucho	 peores	 —me	 hablaba	 como	 el	 maestro	 que	 nos	 enseña	 las	 primeras	 y
necesarias	palabras—.	En	los	pueblos	y	ciudades	es	un	castigo	temido	por	la	gente	de
bien,	ya	que	 te	 exponen	a	 la	vista	del	público,	 amarrado	a	un	poste	o	un	elemento
destacado	de	la	plaza	mayor,	normalmente	medio	desnudo	o	con	una	vestimenta	que
ridiculiza	al	penado.	Lo	que	se	pretende	es	someterlo	a	la	burla	y	el	desprecio	general
de	 los	 ciudadanos.	 En	 los	 barcos	 de	 Su	Majestad,	 o	 en	 los	 establecimientos	 de	 la
Armada	en	tierra,	se	amarra	al	reo	a	un	cabrestante[7]	durante	un	tiempo	determinado,
que	suele	ser	corto.	Los	azotes	y	otros	castigos	son	más	duros,	aunque	te	acostumbras
en	poco	tiempo.

—¿Otros	castigos?	¿Aparte	de	los	azotes?
—La	vida,	cuando	entras	en	el	círculo	de	la	Armada,	como	será	nuestro	caso,	es

dura	aunque,	por	suerte,	algunas	de	las	penas	no	se	aplican,	en	especial	a	los	que	no
son	forzados	como	nosotros.	Un	castigo	muy	normal	en	casos	de	faltas	leves,	para	las
gentes	 de	mar	 y	 tropa,	 es	 el	 de	 someterlos	 a	 los	 grillos,	 nuestra	 situación	 normal,
racionados	 a	 pan	 y	 agua.	 Sin	 embargo,	 he	 visto	 otras	 peores.	 Al	 que	 favorece	 un
motín,	se	le	corta	la	mano	derecha;	al	blasfemo	se	le	atraviesa	la	lengua	con	un	hierro
fino	al	rojo	vivo,	lentamente;	el	incendiario	debe	perder	la	vida,	pasado	por	la	quilla
de	un	navío,	una	forma	de	hacerte	beber	unos	buenos	litros	de	agua	salada	—ahora
alternaba	la	risa	con	la	tristeza—.	El	amotinado	sufre	la	muerte	en	la	horca,	mientras
que	quien	abandona	la	guardia	es	fusilado	inmediatamente.	Pero,	como	te	decía,	para
los	esclavos	y	forzados	como	nosotros,	lo	más	temible	es	el	látigo,	que	en	la	Armada
se	llama	rebenque	o	corbacho,	amarrado	a	un	cañón	o	al	cabrestante.	Ya	lo	probarás
cuando	lleguemos	a	nuestro	destino,	aunque	puedes	estar	seguro	de	que	también	a	eso
te	acostumbras.

—No	 puede	 ser	 posible	 todo	 lo	 que	 dices.	 No	 puede	 ser	 —mi	 voz	 se	 había
convertido	 en	 un	murmullo	 vacilante	 y	 temeroso—.	No	 he	 hecho	 nada	 como	 para
recibir	castigos	de	ese	calibre.	No	puede	ser.
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—Descansa,	 Gigante,	 y	 no	 pienses	 más	 en	 esas	 cosas	 —sonrió	 con	 paternal
benevolencia—.	A	partir	de	ahora,	más	 te	vale	vivir	al	día	y	no	preocuparte	con	 lo
que	ha	de	venir	mañana.	En	esta	vida	en	 la	que	has	entrado,	 se	debe	afrontar	 cada
problema	 cuando	 se	 presenta,	 o	 no	 podrás	 soportarlo	 mucho	 tiempo.	 Eres	 joven,
fuerte	como	un	toro	y	no	estás	fichado	por	la	Justicia.	¡Quién	lo	pillara!	Te	repito	que
eres	un	hombre	de	suerte.

Volvió	 a	 dejarse	 caer	 sobre	 la	 tierra,	 cansado.	 Fue	 entonces	 cuando	 Manuel,
nuestro	perro	guardián,	comenzó	a	soltar	las	ligaduras	del	Cojitranco.	Por	fin,	lo	tomó
por	la	cintura,	hasta	levantarlo	y	voltearlo	con	indudable	esfuerzo	sobre	su	hombro,
como	si	se	tratara	de	un	pesado	fardo.	No	sabíamos	si	había	fallecido,	aunque	ahora
veíamos	 cómo	un	 hilillo	 de	 sangre	 se	 deslizaba	 entre	 la	 comisura	 de	 sus	 labios.	A
simple	vista,	no	se	le	apreciaban	signos	de	respiración,	por	lo	que	se	podía	suponer	lo
peor	o,	según	teoría	de	Mechones,	lo	mejor.

Quedé	 pensativo	 y	 atemorizado	 tras	 la	 perorata	 explicativa	 de	 mi	 compañero.
Volví	a	sentir	el	rumor	del	miedo	por	todo	el	cuerpo,	una	penosa	sensación	de	la	que
no	 me	 podía	 desprender.	 Esa	 vida	 que	 había	 comenzado	 a	 dibujar	 con	 tamaña
naturalidad,	parecía	ser	propia	de	otro	mundo,	un	mundo	muy	alejado	del	mío	al	que
no	deseaba	ni	debía	pertenecer.	No	podía	creer	en	la	insistencia	de	Mechones	sobre
mi	 suerte,	 ya	 que	 me	 parecía	 increíble	 llegar	 a	 una	 opinión	 tan	 disparatada.	 Para
mitigar	de	alguna	forma	la	ansiedad	que	me	corroía	las	tripas,	llegué	a	la	conclusión
de	que	debía	haberme	tomado	por	un	loco	o	tonto	de	pueblo,	aunque	en	mi	interior
sabía	que	no	era	cierto.

Intenté	fervientemente	desterrar	todos	los	pensamientos	de	mi	cabeza	y	dejarla	en
blanco,	en	el	vacío	absoluto.	Sin	embargo,	volvieron	a	aparecer	en	mi	atormentado
cerebro	escenas	de	la	querida	Fuentelahiguera	de	Albatages	que	aumentaban	el	dolor;
los	 almuerzos	 en	 casa,	 las	 romerías	 y	 las	 fiestas	 de	 septiembre,	 incluso	 las	 duras
tareas	del	campo,	como	la	siega	del	verano,	que	ahora	parecían	imágenes	más	propias
del	paraíso.	Se	me	nublaron	los	ojos	de	lágrimas	secas	por	segunda	vez	en	mi	vida.
Sin	 embargo,	 es	 posible	 que	 en	 aquel	 preciso	 momento	 comprendiera	 que	 había
entrado	de	forma	definitiva	en	ese	mundo	tan	distinto,	con	leyes	tan	diferentes,	y	que
acatar	 el	 nuevo	 sistema	 era	 de	 todo	 punto	 necesario	 para	 sobrevivir.	 Sin	 saber	 por
qué,	pareció	nacer	una	fuerza	especial	en	mi	pecho,	mientras	repetía	una	palabra	que
se	convirtió	en	una	obsesión	durante	muchísimo	tiempo:	sobrevivir.
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8.	Hierro	en	la	carne

Como	 decía	Mechones,	 yo	 era	 un	 hombre	 de	 suerte,	 aunque	 ciertamente	 pareciese
ridicula	y	cómica	esta	aseveración,	si	tenemos	en	cuenta	las	penosas	circunstancias	en
que	 me	 encontraba.	 Sin	 embargo,	 es	 cierto	 que	 las	 dos	 semanas	 de	 espera	 que
hubimos	 de	 soportar	 en	 aquel	 inmundo	 corral,	 un	 establecimiento	 que,	 para	 mi
sorpresa,	 llegué	 a	 echar	 de	menos	 en	 los	meses	 posteriores,	 fueron	 fundamentales
para	 el	 necesario	 restablecimiento	 de	 mis	 heridas,	 que	 no	 de	 mi	 espíritu,
desmoronado	 hasta	 las	 más	 oscuras	 profundidades.	 Por	 el	 contrario,	 el	 estado	 de
fortaleza	de	mis	carnes	se	vio	menguado	de	forma	notable,	dada	la	severa	dieta	a	que
nos	 veíamos	 sometidos.	 Al	 menos,	 el	 hecho	 de	 permanecer	 en	 obligada	 quietud,
redundaba	 en	 una	 menor	 necesidad	 alimenticia,	 aunque	 sintiese	 los	 miembros
entumecidos.

Los	 cuatro	 primeros	 días	 posteriores	 a	 la	 lectura	 de	 la	 terrible	 sentencia,	 que
todavía	 martilleaba	 mi	 cerebro	 sin	 descanso,	 nos	 mantuvimos	 Mechones	 y	 yo	 en
dulce	y	solitaria	compañía,	turbada	tan	sólo	por	la	presencia	esporádica	del	rebaño	de
ovejas	 y	 la	 permanente	 de	 los	 puercos,	 cuyos	 gruñidos	 escuchábamos	de	 sol	 a	 sol,
pensando	más	en	su	carne	que	en	otra	cosa.	De	forma	especial,	sufría	al	contemplar
embobado	 sus	 hermosos	 y	 rollizos	 perniles,	 mientras	 desfilaban	 por	 mi	 mente
hermosas	escenas	de	 lo	que	piezas	como	aquéllas	podían	significar	para	mi	 sufrido
estómago.	 Sin	 embargo,	 la	 pestilente	 dieta	 no	 variaba,	 una	 denigrante	 ración	 más
escasa	que	 la	 asignada	 a	 los	 cochinos,	 aunque	ya	me	 acostumbraba	 a	 ella	 y	 habría
repetido	a	gusto	algún	cacillo	con	patata	bailada,	de	haber	sido	posible.

Sin	embargo,	al	quinto	o	sexto	día	recibimos	un	inesperado	extra	alimentario,	una
bendición	divina	llegada	en	la	persona	del	hijo	de	nuestro	carcelero.	El	joven,	que	se
llamaba	Pedrito,	despabilado,	vivaracho	y	de	muy	buen	corazón,	aprovechó	una	corta
ausencia	 de	 su	 padre	 para	 abastecernos	 con	una	hogaza	de	 pan	moreno,	 redonda	y
grande,	 de	 un	 par	 de	 días	 tan	 sólo,	 que	 dividió	 en	 dos	 mitades,	 para	 regarla	 en
abundancia	 ante	 nuestros	 desorbitados	 ojos	 con	 la	 aceitera	 y	 la	 bolsa	 de	 sal	 que
colgaban	de	la	entrada.	La	engullimos	con	verdadera	desesperación,	atemorizados	de
perderla	 en	 cualquier	 momento,	 como	 si	 de	 una	 fantástica	 y	 prohibida	 bacanal	 se
tratara.	De	todas	formas,	me	acostumbré	a	comer	el	pan	duro	como	la	piedra,	el	único
artículo	que,	de	tarde	en	tarde,	Manuel	nos	lanzaba	al	suelo	con	desprecio,	como	se
hace	con	 los	animales.	Debían	ser	 las	 sobras	de	alguna	casa	 rica	ya	que,	en	alguna
ocasión,	llegaba	con	cierta	abundancia	e	innegable	calidad.

Por	desgracia,	cuando	abocaba	 la	primera	semana	sin	cambio	alguno	en	nuestra
rutina,	vimos	aumentar	con	cierto	recelo	el	número	de	nuestro	grupo.	En	la	segunda
semana	 llegamos	 a	 alcanzar	 un	 número	 superior	 a	 la	 veintena,	 de	 forma	 que	 se
agotaron	 las	 argollas	 útiles	 en	 la	 pared	 del	 cercado,	 y	 Manuel	 debió	 inventar	 un
artilugio	 especial	 de	 acollador	 con	 anilla,	 para	 dejar	 bien	 amarrados	 a	 los	 últimos
condenados.	Según	nos	pareció	entender	en	conversaciones	perdidas,	el	penal	de	 la
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ciudad	se	había	desplomado	con	las	recientes	y	 tormentosas	 lluvias,	accidente	en	el
que	perdió	 la	vida	más	de	un	preso,	 razón	por	 la	que	ocupábamos	aquel	corral	que
hacía	las	veces	de	presidio	a	cielo	descubierto.	Por	fortuna,	el	tiempo	se	mantenía	con
temperaturas	 agradables,	 y	 tan	 sólo	 en	un	par	 de	 ocasiones	 nos	 empapamos	 con	 la
llegada	de	una	buena	tromba	de	agua	que,	después	de	todo,	no	venía	mal	para	aligerar
el	ambiente	putrefacto	que	se	respiraba.

El	 número	 de	 presidiarios	 en	 el	 corral	 llegó	 a	 ser	 tan	 importante,	 que	 fue
necesario	 aumentar	 la	 vigilancia	 con	 otro	mozo	 que,	 provisto	 de	 un	mosquete	 que
sobrepasaba	su	altura,	vigilaba	nuestros	movimientos	como	un	halcón,	con	la	expresa
orden	 del	 alguacil	 de	 disparar	 primero	 y	 preguntar	 después	 ante	 cualquier
eventualidad.	 Este	mozo,	 que	 se	 llamaba	 Eustaquio,	 relevaba	 con	Manuel	 para	 las
horas	de	descanso	como	la	guardia	de	un	cuartel.	Asimismo,	dos	veces	al	día	revisaba
con	detenimiento	nuestras	ligadas	de	cuero,	para	cerciorarse	de	que	nadie	se	dedicara
a	roerlas	con	los	dientes	o	rasparlas	contra	el	suelo	para	 intentar	una	posible	huida,
una	 idea	 que,	 desde	 luego,	 no	 había	 pasado	por	mi	 cabeza.	Dos	 de	 aquellas	 tardes
volvimos	a	disfrutar	de	la	penosa	visita	del	maldito	alguacil,	uniformado	y	acicalado
como	para	asistir	a	boda	real,	con	objeto	de	leer	alguna	nueva	sentencia	y	manejar	la
fusta	amenazante	ante	los	ojos	de	los	apresados,	un	trabajo	con	el	que,	estoy	seguro,
disfrutaba	 ese	 malnacido.	 Me	 era	 especialmente	 ingrata	 su	 presencia,	 porque	 en
aquella	persona	se	centraban	las	causas	por	las	que	mi	vida	había	sido	sometida	a	un
cambio	tan	inesperado	y	terrible,	y	que	tan	negras	perspectivas	de	futuro	presentaba.

Tal	y	como	había	predicho	Mechones,	he	de	repetir	que	pocas	veces	erraba	en	sus
juicios,	 en	 aquel	 abigarrado	 grupo	 se	 podían	 encontrar	 ejemplares	 de	 todo	 tipo,
aunque	destacaban	los	vagabundos	o	gente	sin	amo	ni	oficio,	a	los	que	se	les	aplicaba
inexorablemente	 la	 famosa	 y	 criticada	 ley	 de	 vagos,	 un	 ardid	 legal	 con	 el	 que
recolectar	mano	de	obra	barata	para	las	construcciones	del	Estado.	También	apareció
un	pequeño	grupo	de	gitanos,	que	alborotaron	en	exceso	hasta	 recibir	una	generosa
dosis	de	la	medicina	de	Manuel,	y	un	moro	corpulento	que	no	abría	la	boca	para	bien
ni	para	mal.	Como	mi	sitio	en	el	corral	era	el	primero,	según	se	entraba,	del	faldón
derecho	 de	 la	 tapia,	 no	 disfruté	 de	 ningún	 nuevo	 vecino,	 salvo	 la	 permanente
presencia	del	que	se	había	convertido	en	mi	amigo	y	confidente,	una	persona	de	 la
que,	 después	 de	 todo,	 había	 recibido	 una	 inestimable	 ayuda	 e	 información.	 Es
indudable	que	gracias	a	Mechones	pude	comenzar	a	comprender	ese	nuevo	mundo	al
que	 me	 veía	 abocado.	 Estoy	 convencido	 que	 habría	 sido	 un	 hombre	 honesto	 y
magnífico,	si	las	circunstancias	de	la	vida	no	le	hubiesen	empujado,	desde	la	niñez,	a
ese	mundo	del	que	es	tan	difícil	salir	sin	hacienda	propia.

Por	 extraño	 que	 pueda	 parecer,	 aunque	 por	 las	 noches	 era	 asaltado	 por
pensamientos	 tristes	que	me	 llevaban	a	 la	desesperación	y	humedecían	mis	ojos	de
tristeza,	 me	 iba	 habituando	 a	 aquella	 vida,	 por	 llamarla	 de	 alguna	 forma,	 hasta
aumentar,	 si	 cabe,	 el	 afán	de	 supervivencia	que	crecía	con	 inesperada	 fuerza	en	mi
espíritu.	El	más	duro	acicate	era,	desde	luego,	el	del	hambre,	y	no	se	pueden	figurar
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hasta	qué	punto	duele	si	no	la	han	sufrido.	Momentos	hubo	en	los	que	llegué	a	desear
las	 cubetas	 con	 las	 que	 alimentaban	 a	 los	 cerdos	 y	 donde	 se	 apreciaban,	 a	 veces,
restos	 de	 comida	 que	 habría	 aceptado	 gustoso.	 Sin	 embargo,	 con	 el	 aumento	 de
personal	llegaron	a	ofrecernos,	en	dos	o	tres	ocasiones,	unos	platos	de	habas	cocidas
a	la	llana	y,	para	mayor	sorpresa,	uno	de	garbanzos	en	un	glorioso	e	inesperado	día.
Aunque	se	trataba	de	ejemplares	medio	podridos,	hicieron	las	delicias	de	mi	lengua.

Por	fin,	una	mañana	en	la	que	esperábamos	con	tranquilidad	el	lento	discurrir	de
las	horas	hasta	la	llegada	de	la	manduca,	escuchamos	diversos	ruidos	que	se	fueron
aclarando	 como	 de	 cabalgaduras,	 así	 como	 fuertes	 voces	 en	 el	 exterior.	 Fue
Mechones	quien	me	ilustró,	como	siempre,	de	lo	que	iba	a	suceder.

—Se	 acabaron	 los	 tiempos	 tranquilos	 y	 de	 bonanza	 holgazana,	 amigo	 mío	—
hablaba,	como	tantas	otras	veces,	con	un	fingido	desprecio	hacia	su	propio	destino—.
Me	parece	que	acaba	de	llegar	la	cuerda	de	aprehendidos	que	nos	viene	de	la	misma
Corte,	en	cuya	cola	nos	engancharán	como	potros	rebelones.	Siempre	hubo	un	pasado
mejor,	 Gigante,	 y	 ten	 por	 seguro	 que	 echarás	 de	 menos	 estas	 ligadas,	 porque
cambiaremos	el	cuero	por	el	hierro,	que	es	más	duro	y	menos	llevadero.

—¿El	hierro?	¿Qué	quieres	decir?
—Todos	los	apresados	que	nos	encontramos	en	esta	pocilga,	más	lo	que	ya	vienen

enfrascados	 desde	 la	 Corte,	 se	 aseguran	 de	 dos	 en	 dos,	 por	 el	 pie,	 a	 una	 jodida	 y
oxidada	 cadena.	 No	 es	 más	 que	 una	 de	 las	 diversas	 medidas	 previstas	 por	 la
Autoridad	 para	 aplacar	 los	malos	 pensamientos.	A	 esa	 forma	 se	 la	 denomina,	 para
esclavos	 y	 forzados,	 como	 ponerlos	 en	 cárcela.	 Los	 mozos	 de	 alguacil	 son	 los
encargados	de	aherrojarnos,	así	como	llevar	a	cabo	las	requisas	un	par	de	veces	al	día.
De	 esta	 forma,	 comprueban	 que	 las	 manillas[8]	 se	 encuentran	 en	 su	 sitio,	 sin	 que
algún	avispado	consiga	escurrir	el	pie.	Si	marchamos	a	patita	la	llana,	que	es	lo	más
probable,	 nos	 unirán	 a	 todos	 por	 una	 larga	 cuerda	 que	 desfilará	 por	 una	 orilla	 del
camino,	de	ahí	el	nombre	que	recibe	de	cuerda	de	aprehendidos.	Como	te	dije,	eres
un	hombre	de	suerte.

Mechones	 señalaba	mis	pies	 con	 sus	manos,	 a	 la	vez	que	 sonreía	 abiertamente,
como	si	fuera	el	autor	de	aquel	fantástico	milagro	de	curación.	Por	fortuna,	los	remos,
como	los	denominaba	mi	amigo,	habían	mejorado	muchísimo,	hasta	mostrar	una	piel
blanca	y	sonrosada,	como	la	de	un	recién	nacido.	Desde	días	atrás	calzaba	las	abarcas
que,	poco	a	poco,	raspándolas	contra	una	piedra,	había	ajustado	a	mi	tamaño.	Incluso
soportaba	las	pruebas	de	plantarlas	con	fuerza	sobre	el	suelo,	simulando	los	pasos,	sin
sentir	dolor	alguno.

—Esto	te	lo	debo	a	ti,	en	gran	parte	—acariciaba	la	planta	de	mi	pie	derecho,	para
mostrarla	con	orgullo—.	¿De	verdad	crees	que	marcharemos	a	pie?

—Nunca	se	sabe,	pero	lo	comprobaremos	pronto.	Hay	que	estar	atento	siempre	a
las	conversaciones	que	suenan	por	los	cuatro	vientos,	ya	que	es	nuestra	única	fuente
de	información	—me	mostró	el	rostro	severo	que	solía	utilizar	en	mi	adoctrinamiento
—.	He	escuchado	que,	del	último	grupo	que	 trasladaron	a	 la	ciudad	departamental,
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murieron	muchos	al	intentar	escapar	de	la	cuerda.	Fue	necesario	un	nutrido	fuego	de
mosquete	 por	 los	 soldados,	 ante	 lo	 que	 tomaba	 forma	 de	 revuelta.	 Esa	 noticia	 es
buena	 porque,	 si	 acaban	 por	 enviar	 carretas	 de	 bueyes,	 es	 posible	 que	 podamos
colocarnos	más	holgados	y	viajar	con	cierta	comodidad.

—Creo	que	los	pies	han	sanado,	pero	no	sé	si	llegarán	a	aguantar	una	marcha	de
muchas	leguas.

—No	 creo	 que	 hagamos	 todo	 el	 trayecto	 en	 la	 cuerda,	 si	 formamos	 un	 grupo
demasiado	 numeroso.	 El	 peligro	 de	 amotinamiento	 puede	 ser	 excesivo	 y	 no	 es
rentable	utilizar	un	gran	número	de	soldados	de	marina	para	su	control.	Acabarán	por
aparecer	las	carretas,	tarde	o	temprano.

También	en	esto,	como	siempre,	acertó	mi	amigo.	Qué	llana	sabiduría	la	de	aquel
hombre	 que	 tanto	 hizo	 por	mí	 en	 los	momentos	más	 amargos	 que	 he	 cruzado.	 Al
despuntar	 el	 día	 siguiente,	 entraron	 en	 el	 corral	 tres	 soldados	 con	 mosquete	 en	 la
mano.	 Se	 habían	 acabado	 las	 bromas	 de	 fustas	 y	 chuzos,	 para	 dar	 paso	 a	 palabras
mayores,	 como	 aquellas	 armas	 en	 cuyas	 puntas	 destacaban	 relucientes	 bayonetas.
Eran	 soldados	 de	 los	 Batallones	 de	 Marina	 que	 llegaban	 para	 hacerse	 cargo	 de
nosotros.	 El	 que	 debía	 encontrarse	 al	 mando	 de	 la	 tropa,	 tomó	 los	 papeles	 que	 le
entregó	el	malnacido	alguacil	que	me	había	prendido,	sin	dirigirle	siquiera	la	palabra,
con	 claro	 gesto	 de	 menosprecio	 en	 su	 rostro,	 acción	 que	 me	 produjo	 innegable
regocijo.

Sin	 embargo,	 la	 parte	 que	 podemos	 llamar	 tétrica	 de	 la	 escena	 apareció	 a
continuación.	Con	 los	 tres	 soldados	hizo	 su	aparición	un	hombre	encorvado	y	bien
entrado	en	años	que,	por	su	aspecto,	más	parecía	forzado	que	otra	cosa.	Portaba,	de
forma	desganada,	gruesos	ramales	de	cadena	sobre	el	hombro.	Sin	mediar	palabra	ni
orden,	comenzó	el	trabajo	que	ya	Mechones	me	había	anunciado	con	detalle.	Hierro
en	la	carne,	comida	del	forzado.	Esta	frase	la	vi	impresa,	años	después,	en	un	libro	de
aventuras,	cuya	lectura	debí	abandonar.
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9.	La	mar

Y	 aquel	 hombre	 siniestro	 comenzó	 con	 su	 trabajo.	 A	 causa	 de	 la	 posición	 que
ocupaba	 en	 el	 corral,	 tuve	 el	 triste	 honor	 de	 ser	 el	 primero	 del	 grupo	 en	 recibir	 la
manilla	de	hierro	sobre	mi	tobillo.	El	que	se	dedicaba	a	esa	tarea	parecía	hábil	en	su
oficio	y	 llevaba	a	cabo	el	 trabajo	con	una	rapidez	 increíble.	En	un	abrir	y	cerrar	de
ojos,	hacía	firme	el	aro	de	hierro	alrededor	de	la	parte	baja	de	la	canilla,	para	clavar	a
continuación	 el	 fuste	 metálico	 de	 un	 par	 de	 fuertes	 machotazos,	 sin	 que,
afortunadamente	para	mi	 integridad	física,	marrara	 los	golpes.	Nos	mantuvieron	 las
ligadas	 de	 cuero	 en	 las	 muñecas,	 cortadas	 sin	 embargo	 los	 extremos	 que	 las
afirmaban	 a	 la	 pared	 del	 corral.	 De	 esta	 forma,	 quedé	 unido	 a	 Mechones	 en	 los
tobillos	por	medio	de	un	grueso	eslabón	de	cadena	negra.

Fue	 aquél	 un	 momento	 especialmente	 triste,	 uno	 más	 en	 mi	 nueva	 vida	 de
forzado.	 Al	 verme	 prendido	 de	 aquella	 forma,	 como	 aparecen	 los	 esclavos	 en	 las
ilustraciones	 de	 esos	 cuentos	 que	 se	 leen	 de	 lejos,	 sentí	 que	 el	 círculo	 de	 terror	 se
cerraba	poco	a	poco	sobre	mí,	con	lo	que	aumentaba	todavía	más	la	incredulidad	de
esa	situación	a	la	que,	finalmente,	me	había	visto	arrastrado.	Intentaba	no	reflexionar
sobre	el	dulce	pasado	ni	el	negro	futuro,	aunque	mantenía	aquella	extraña	mezcla	de
pensamientos	 que	 luchaban	 en	 mi	 cerebro,	 sin	 aceptar	 como	 ciertos	 los	 terribles
jalones	que	marcaban	mi	vida	paso	a	paso.

Cuando	 el	 ayudante	 del	 alguacil	 acabó	 su	 tarea	 por	 todo	 el	 corral,	 fuimos
conminados	a	ponernos	en	pie	y	salir	del	recinto.	No	fue	tarea	fácil,	ya	que	se	produjo
un	momento	de	duda	y	confusión,	al	agolparse	en	el	pequeño	espacio	de	 la	entrada
casi	 todo	el	personal,	muchos	de	ellos	poco	acostumbrados	a	moverse	ceñidos	a	su
pareja,	 confusión	 que	 fue	 solucionada	 por	 los	 vigilantes	 uniformados	 de	 forma
expeditiva	 con	 las	 culatas	 de	 sus	mosquetes.	 Como	Mechones	 y	 yo	 éramos	 de	 los
primeros,	 nos	 libramos	 en	 esa	 ocasión	 de	 alguna	 molesta	 sacudida	 sobre	 nuestro
costillar.

Una	 vez	 fuera	 del	 recinto	 que	 tan	 bien	 recuerdo	 todavía,	 quedé	 sorprendido	 al
observar	la	interminable	línea	de	aprehendidos	que	se	encontraba	formada	en	fila,	a
lo	largo	del	camino,	hasta	perderse	de	vista	en	la	lejanía.	Nos	condujeron	a	la	cola	de
la	misma,	hasta	ser	amarrados	por	la	junta	de	las	manos	a	la	cordada	general,	que	se
deslizaba	con	una	separación	de	cinco	pasos	entre	cada	pareja	de	forzados.	Caminar
en	 aquellas	 condiciones	 era	 tarea	 complicada	 y	 penosa.	 Se	 debían	 coordinar	 los
movimientos	por	parejas	para	no	caer	arrastrado	al	suelo	por	el	tirón	del	compañero,
aunque	inicialmente	me	supuso	una	agradable	sorpresa	comprobar	que	podía	hacerlo
sin	que	protestaran	mis	viejas	heridas	de	 los	pies.	Fue	Mechones	quien	me	ordenó
con	seriedad	los	movimientos	a	seguir.

—Si	no	quieres	que	acabemos	con	los	tobillos	desollados	en	pocos	metros,	ajusta
tus	pasos	a	los	míos.	Es	necesario	mover	los	pies	de	dentro	y	fuera	a	la	vez,	en	forma
alternativa,	y	ten	en	cuenta	que	con	tus	largas	piernas	has	de	calibrar	la	longitud	de	tu
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zancada	para	hacerla	pareja	a	la	mía.	Si	encuentras	algún	trozo	de	tela,	cuero	o	papel
por	 el	 camino,	 tómalo	 para,	 en	 el	 primer	 descanso,	 intentar	 forrar	 las	manillas	 por
dentro	y	que	no	nos	llaguen	la	piel	con	el	roce.	De	todas	formas,	eso	dependerá	de	la
buena	 voluntad	 del	 alguacil	 o	 de	 su	 ayudante.	 Hay	 mucho	 renegado	 que,	 cuando
comprueba	los	herrajes	cada	día,	arranca	los	forros	conseguidos	con	tan	duro	esfuerzo
por	 simple	 capricho	 o,	 simplemente,	 para	 joder	 al	 personal,	 aunque	 se	 trate	 de	 un
compañero.

—¿Compañero?	¿De	que	compañero	hablas?
—Esos	que	denominan	ayudantes	del	alguacil,	como	el	que	te	apretó	la	manilla	al

pie,	son	 tan	 libres	como	tú	y	yo.	Algunos	presos	condenados	a	penas	menores,	que
han	 demostrado	 una	 excelente	 conducta	 y	 aplicación,	 son	 los	 que	 dedican	 a	 ese
trabajo.	Te	juro	que,	a	veces,	para	demostrar	su	eficiencia	y	no	perder	las	prebendas
conseguidas,	aplican	demasiado	celo	en	su	cometido.

—¿Significa	 esto	 que,	 definitivamente,	marcharemos	 a	 pie	 todo	 el	 camino?	Me
dijiste	que	eran	más	de	treinta	leguas	las	que	nos	separan	de	Cartagena.

—Nunca	 se	 sabe	a	ciencia	 cierta	 lo	que	puede	 suceder	en	estos	menesteres.	En
cualquier	momento	pueden	aparecer	las	carretas,	si	es	que	han	encontrado	un	número
suficiente	para	todos	nosotros.	Tal	y	como	suponía,	la	cordada	es	muy	extensa,	lo	que
es	buena	señal.	De	momento,	nos	vendrá	bien	un	poco	de	ejercicio,	después	de	tantos
días	sin	movimiento,	que	te	deja	los	huesos	descoyuntados.	Pero	todo	con	su	medida,
como	 dice	 el	 refrán,	 porque	 el	 mucho	 caminar	 levanta	 demasiado	 el	 apetito	 y	 no
sobrarán	las	judías.

—No	 mientes	 las	 judías,	 por	 favor,	 que	 me	 recuerdas	 uno	 de	 los	 potajes	 más
habituales	de	mi	casa,	estofadas	con	chorizo	y	tocino	—el	hambre,	siempre	presente,
aumentaba	al	menor	recuerdo.

—Hace	mucho	que	no	pruebo	bocado	tan	exquisito	—mostró	un	rostro	de	tristeza
—.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 ahora,	 si	 el	 oficial	 que	 manda	 la	 fuerza	 es	 honrado,
recemos	para	que	sea	así,	comeremos	mucho	mejor.	La	ración	habitual	del	forzado	es
de	dos	platos	de	menestra[9]	y	un	rosco	de	bizcocho	de	harina	al	día,	en	las	paradas.
Pero,	por	desgracia,	no	siempre	llegan	las	raciones	con	puntualidad,	y	en	otros	casos
quedan	en	parte	para	beneficio	de	contadores,	que	hay	mucho	sinvergüenza	entre	la
gente	 de	 bien.	Al	menos,	 ese	 bizcocho	 duro	 como	 la	 piedra,	 la	 famosa	 galleta,	 no
suele	faltar	en	las	dependencias	de	la	Armada.

—¿Galletas?	Me	comería	un	barril.
—No	te	hagas	ilusiones,	que	no	son	como	las	que	habrás	probado	en	tu	pueblo	el

día	 de	Navidad.	El	 bizcocho	 de	mar	 o	 galleta	 es	 la	 base	 de	 la	 alimentación	 en	 los
barcos	de	la	Armada,	y	lo	que	se	come	cuando	no	queda	otra	cosa.	La	probé	en	mi
anterior	periodo	como	forzado	en	Cartagena,	e	incluso	observé	cómo	se	fabricaba	en
el	arsenal,	con	harina	menos	blanca,	bien	amasada	con	agua	y	un	poco	de	levadura.
Una	 vez	 cocida	 se	 retira	 del	 fuego	 y	 enfría	 progresivamente,	 dándole	 un	 poco	 de
calor,	hasta	que	queda	seca,	dura	de	verdad	y	frágil.	Con	esas	masas	se	forman	bollos
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de	más	de	quince	onzas,	que	verás	cómo	transportan	en	grandes	esteras.	La	ventaja
que	 presenta	 es	 que	 dura	 mucho	 tiempo	 y	 no	 se	 pudre	 fácilmente.	 Una	 vez	 comí
alguna	que,	según	me	aseguraron,	la	habían	desembarcado	de	un	navío	y	tenía	más	de
dos	 años	de	 antigüedad.	Te	prometo	que	 estaba	 rica	y	 sabrosa	 todavía.	También	es
posible	que	se	tratara	de	un	día	de	mucha	hambre	porque,	cuando	ésta	aprieta,	todo
son	golosinas.

—En	eso	estoy	de	acuerdo.	Ya	sueño	con	esa	menestra	y	las	galletas	duras	de	las
que	hablas.

Una	vez	 aparejados	 convenientemente,	 comenzamos	nuestra	dolorosa	 caminata.
Durante	los	primeros	minutos,	no	dejaba	de	mirar	hacia	el	suelo	que	pisábamos	para
no	 estorbar	 la	 sincronización	 de	 los	 pasos,	 aunque	 llegué	 a	 acostumbrarme	 con
rapidez	 al	 sistema.	 Por	 fortuna,	 en	 principio	 parecía	 que	 mis	 pies	 se	 habían
recuperado	casi	del	todo,	y	no	sentía	más	que	un	ligero	rumor	en	un	par	de	dedos	que
intentaba	 no	 apoyar	 con	 fuerza	 sobre	 el	 piso	 firme.	 El	 oficial	 del	 Cuerpo	 de
Batallones,	que	debía	ser	teniente	por	lo	menos,	ya	que	vestía	una	imponente	casaca
azul	 abierta,	 ribeteada	 de	 paño	 rojo	 con	 dorados	 botones,	 y	 pantalones	 blancos	 de
estambre	que	se	remataban	en	unas	altas	botas,	marchaba	a	caballo	en	cabeza	de	la
línea,	con	una	mano	apoyada	en	el	pomo	de	su	sable.	Este	jefe	era	el	que	marcaba	el
ritmo	 de	 marcha	 que	 debíamos	 soportar,	 ritmo	 que	 controlaban	 los	 soldados	 de
infantería	de	marina	que,	a	culatazos,	e	incluso	con	el	afilado	pincho	de	las	bayonetas
encastradas,	fustigaban	a	los	que	no	lo	cumplían	y	podían	retrasar	la	cordada.

A	mediodía	se	ordenó	parada	por	primera	vez.	Los	forzados	tomamos	asiento	en
el	 borde	 del	 caballón	 que	 marcaba	 el	 camino	 real.	 Quien	 tenía	 suerte,	 conseguía
alcanzar	 la	 sombra	 de	 algún	 árbol,	 aunque	 por	 aquella	 zona,	 todavía	 cercana	 a	 la
ciudad	de	Albacete,	escaseaban	las	ramas	y	tan	solo	se	abrían	en	el	horizonte	extensas
tablas	 de	 cereal.	 Fue	 una	 agradable	 e	 inesperada	 sorpresa	 comprobar	 cómo	 los
ayudantes	 de	 alguacil	 pasaban	 por	 la	 línea,	 acarreando	 pesadas	 perolas	 que	 debían
transportar	en	uno	de	 los	dos	carros	que	cerraban	 la	columna.	Cada	forzado	ofrecía
sumiso	 el	 cuenco	 de	 madera	 que	 nos	 había	 sido	 entregado,	 y	 que	 colgábamos	 de
nuestra	 cintura,	 para	 recibir	 una	más	 que	 generosa	 ración	 de	 la	 esperada	menestra
marinera.	He	de	 reconocer	que,	en	comparación	con	 la	comida	 recibida	en	 los	días
anteriores,	parecía	la	celebración	de	un	bautizo	o	el	santo	día	del	Corpus.	Comencé	a
comerla	 con	 verdadero	 ímpetu,	 como	 si	 temiese	 que	 me	 fuera	 arrebatada	 de	 las
manos	en	pocos	segundos.

—Come	 despacio,	 hombre	 de	 Dios	 —era	 Mechones,	 mi	 eficaz	 mentor,	 que
continuaba,	de	forma	invariable,	con	sus	consejos—.	Si	lo	haces	con	tanta	rapidez,	no
te	alimentarás	bien	y	sufrirás	de	hambre	en	pocos	minutos.	Dice	el	refrán	que	lo	que
se	mastica	dos	veces,	dos	veces	se	come.

—Qué	cantidad	de	refranes	conoces,	Mechones,	uno	para	cada	ocasión	del	día	y
de	 la	 hora	—creo	que	 sonreí	 con	 sinceridad	por	 primera	vez	 en	mucho	 tiempo.	Es
cierto	 que	 la	 buena	 comida	 en	 momentos	 de	 hambruna	 trae	 aparejada	 la	 alegría,
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aunque	aquel	manjar	me	hubiese	parecido	insípido	y	podrido	pocos	días	atrás—.	La
verdad	 es	 que	 esta	 comida	 es	 bien	 distinta	 al	 asqueroso	 caldo	 de	 Manuel.	 ¡Qué
garbanzos	tan	ricos!	Bien	sabe	Dios	que	los	echaba	de	menos.

—Ya	 te	 lo	 advertí.	Normalmente,	 estos	Batallones	 de	Marina	 funcionan	 bien	 y
son	honrados.	Será	después,	en	el	cuartel	de	presidiarios	o	en	la	galera,	cuando	nos
descuenten	 de	 la	 ración	 esos	 sinvergüenzas	 de	 los	 que	 te	 hablé,	 para	 aumentar	 su
bolsa.	Pero	siempre	se	encuentra	alguna	forma	de	llevarse	un	añadido	a	la	boca.	En
estos	momentos	tan	sólo	echo	en	falta	un	generoso	trago	de	vino.	Te	juro	por	todos
mis	muertos	que	daría	una	de	mis	manos	por	un	buen	pellejo,	para	beberlo	seguido	y
del	tirón,	hasta	que	me	brotaran	chorros	de	caldo	por	los	oídos.

—También	yo	gozaría	de	ese	vino	rojo	y	espeso	que	se	hace	en	mi	tierra	—sentí
tristeza	al	mencionarlo—.	Unos	cuantos	cacillos	nos	levantarían	el	espíritu.

—Desde	 luego.	Sin	 embargo,	 ese	vino	del	que	hablas	 tardarás	 algún	 tiempo	en
probarlo,	Gigante.	Mientras	 tanto,	conténtate,	algún	que	otro	día,	con	una	frasca	de
vino	aguado,	si	tienes	la	suerte	de	catarlo.

—¿Es	eso	posible?	¿Nos	dan	vino	en	alguna	ocasión	a	los	forzados?
—No	de	gratis,	Gigante,	aunque	siempre	hay	formas	de	agenciarlo.	Pero	todo	en

esta	 jodida	vida	 tiene	 su	precio.	No	 te	preocupes,	 que	 aprenderás	 con	prontitud	 las
normas	de	tu	nueva	piel.

Aunque	parecía	que	 la	cuerda	de	aprehendidos	caminaba	a	 su	aire,	con	paradas
aleatorias	al	arbitrio	del	oficial	que	marchaba	en	cabeza,	pronto	llegué	a	la	conclusión
de	 que	 todo	 estaba	 bien	 ordenado	 y	 planificado.	 En	 el	 atardecer	 alcanzamos	 un
caserío	 sin	 nombre	 o,	 al	 menos,	 desconocido	 para	 Mechones,	 donde	 nos	 hicieron
entrar	 para	 pasar	 la	 noche.	 Dormimos	 en	 el	 suelo,	 apretujados	 como	 borregos,	 en
aquel	mi	segundo	albergue	privado	de	libertad.	Sin	embargo,	empezaba	a	conseguir
una	meta	perseguida	en	las	dos	últimas	semanas,	como	era	dejar	la	mente	en	blanco
en	momentos	 oportunos,	 un	 factor	 muy	 importante	 para	 sobrevivir	 y	 no	 perder	 la
cabeza.	Este	detalle,	unido	al	cansancio	de	 la	dura	caminata,	me	hizo	entrar	en	una
agradable	 modorra	 en	 la	 que	 dormí	 profundamente,	 por	 primera	 vez	 en	 mucho
tiempo.

A	 los	 tres	 días	 de	 dura	 marcha,	 que	 sólo	 la	 menestra	 y	 los	 ligeros	 descansos
aliviaban,	cuando	ya	creía	que	alcanzaríamos	a	pie	el	 resto	del	mundo,	aparecieron
las	carretas	que	me	había	anunciado	Mechones.	Comencé	a	certificar	como	cierta	la
opinión	 de	 mi	 amigo	 sobre	 mi	 particular	 suerte,	 pues	 ya	 las	 plantas	 de	 los	 pies
volvían	a	tomar	un	aspecto	y	colorido	preocupante,	con	lo	que	aparecían	los	dolores
de	 las	 viejas	 heridas	 en	 piel	 nueva,	 especialmente	 en	 los	 talones.	Es	 cierto	 que	 los
cerdos	o	las	ovejas	habrían	dispuesto	de	más	espacio	que	nosotros	para	el	transporte,
pero	gracias	a	la	habilidad	de	mi	compañero,	que	me	arrastró	con	prisa	a	una	de	las
esquinas	 delanteras,	 pudimos	 situarnos	 atrancados	 contra	 los	 primeros	 barrotes.	De
esta	 forma	 evitábamos	 los	 puestos	 centrales	 que	 causaban	 un	 cansancio	 e
incomodidad	mayores,	 así	 como	 empujones	 y	 golpes	 añadidos.	Casi	 todos	 los	 días
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conseguimos	 llevar	 a	 cabo	 la	 misma	 maniobra,	 aunque	 a	 veces,	 instruido	 por	 mi
mentor	y	la	fuerza	de	mis	brazos,	tuviese	que	propinar	algún	mamporro	y	codazo	para
defender	nuestra	privilegiada	posición.

Pasaron	 los	días	 en	 la	misma	 situación,	mientras	 variaba	poco	 el	 paisaje	 por	 el
que	circulábamos.	Al	menos,	la	comida	continuaba	en	cantidad	y	calidad	suficiente,
acostumbrados	a	la	antigua	dieta,	aunque	se	rebajara	un	poco	conforme	avanzaban	las
jornadas.	 Me	 extrañó	 que	 no	 atravesáramos	 población	 alguna,	 hasta	 llegar	 al
convencimiento	de	que	el	oficial	al	mando	las	evitaba	a	propósito,	con	pronunciados
rodeos	a	veces,	por	alguna	razón	que	se	escapaba	a	mi	conocimiento.	Por	mi	parte,
había	perdido	la	cuenta	de	fechas	y	leguas,	con	lo	que	el	tiempo	transcurrido	pasaba	a
ser	un	dato	de	la	menor	importancia.

Llevábamos	 varios	 días	 de	 mudanza	 en	 carretas,	 con	 el	 cuerpo	 maltrecho	 y
dolorido,	 cuando	 recibí	 la	gran	 sorpresa.	Al	 trasponer	una	profunda	quebrada	en	 la
que	se	divisaban	multitud	de	conejos	que	se	corrían	hacia	sus	madrigueras,	como	si	se
hubiese	 preparado	 un	 espectáculo	 especial	 en	 mi	 honor,	 una	 prodigiosa	 visión	 se
abrió	ante	mis	ojos	de	repente.	Fue	el	momento	en	el	que	lo	vi	por	primera	vez.	Como
una	 aparición	 fantástica,	 se	 abrió	 ante	mí	 toda	 la	mar,	 que	 ocupaba	 gran	 parte	 del
horizonte.	Fue	una	aparición	mágica	y	doliente	a	la	vez.	Intenté	atraer	la	atención	de
Mechones	hacia	aquel	maravilloso	paisaje,	aunque	me	respondió	sin	 interés	con	un
dejado	murmullo.

Pero	 sí,	 allí	 se	 encontraba	mi	 encastrado	 sueño,	 lo	 que	 siempre	 había	 deseado
conocer	 y	 disfrutar.	 Por	 extraño	 que	 parezca,	 volví	 a	 sentir	 una	 infinita	 tristeza	 al
comprender	 que	 lo	 había	 conseguido	 aherrojado	 con	 argolla	 de	 hierro,	 como	 un
vulgar	asesino.	Me	mantuve	en	silencio	durante	largos	segundos,	embelesado	ante	la
observación	 de	 aquella	 incomparable	 maravilla,	 un	 espectáculo	 que	 cumplía
sobradamente	todo	lo	que	había	imaginado.	No	es	fácil	explicar	las	sensaciones	que
produce	 un	 cuadro	 de	 tamaña	 belleza.	 Capa	 infinita	 de	 cristal	 azul,	 ribeteado	 con
destellos	dorados	y	un	ligero	temblor	que	le	confiere	vida	propia.	Un	nuevo	mundo
para	ojos	primerizos,	sin	duda.	Eso	es	la	mar,	se	lo	aseguro	por	si	nunca	han	podido
disfrutar	de	su	contemplación,	y	deben	tener	en	cuenta	que	mi	situación	no	fomentaba
poéticas	emociones.

Por	desgracia,	pocas	horas	después	apareció	ante	nosotros	un	enorme	y	cuadrado
edificio	de	piedra,	donde	comenzaban	a	entrar	las	primeras	carretas.	Estaba	situado	a
orillas	de	ese	mar	que	tanto	había	amado	sin	conocerlo.	Sin	embargo,	sobre	el	dintel
de	 la	puerta,	 defendida	 con	 severidad	 castrense	por	dos	 soldados	de	guardia,	 podía
leerse	un	letrero	que	definía	mi	nuevo	y,	de	momento,	definitivo	albergue:	Cuartel	de
Presidiarios	 y	Moros.	Mi	 sueño	 se	 había	 cumplido,	 pero	 en	 unas	 condiciones	 bien
diferentes	a	las	soñadas.
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10.	El	cuartel

A	orillas	de	la	mar	azul	me	encontraba	por	fin.	Qué	lejano	el	sueño	infantil,	el	ansia
aventurera,	 las	 escenas	 pensadas	 al	 calor	 de	 la	 noche,	 si	 se	 comparaban	 con	 la
realidad	que	debía	afrontar.	Pero	aunque	les	parezca	extraño,	ese	perfume	que	la	mar
despide,	permanece	de	por	vida	 en	nuestra	nariz,	de	 forma	que	otros	olores	que	 se
perciben	con	posterioridad,	quedan	asociados	de	forma	automática	a	las	olas	y	a	ese
mundo	en	permanente	movimiento.

La	denominación	oficial	del	establecimiento	al	que	arribamos	como	becerros	en
capilla,	 amalgamados	 en	 confusa	procesión,	 era	 la	 que	 figuraba	 en	 el	 cartel	 escrito
con	 lustrosas	 letras	 de	 bronce	 sobre	 metopa,	 que	 presidía	 la	 puerta	 de	 entrada	 de
forma	llamativa:	Cuartel	de	Presidiarios	y	Moros.	Se	trataba	de	una	calificación	clara
y	concisa,	aunque	existían	diferentes	formas	y	costumbres	en	la	ciudad,	para	designar
aquella	 infernal	 institución	 que	 tan	 bien	 guardo	 en	 mis	 recuerdos,	 según	 la
procedencia	 de	 la	 persona	 que	 lo	 nombraba.	 Era	 normal	 escuchar	 entre	 penados,
guardianes	y	ciudadanos	de	a	pie	los	nombres	de	cuartel	de	esclavos	y	forzados,	de
moros,	de	presidiarios	e,	incluso,	el	de	presidio	o	cuartel	a	secas.

Realmente,	 el	 edificio	 era	 de	 dimensiones	 formidables,	 un	 cuadrado	 perfecto	 y
gigantesco	compuesto	por	dos	plantas,	en	cuyo	interior	albergaba	un	patio	central	de
un	tamaño	diez	veces	superior	a	la	plaza	de	mi	pueblo.	Para	su	construcción	se	había
utilizado	 lo	 que	 en	 aquella	 tierra	 llaman	 piedra	 de	 tabaire,	 un	 material	 poroso	 y
resistente	 a	 la	 humedad	 que,	 según	 parece,	 abunda	 en	 unas	 canteras	 cercanas	 a	 la
ciudad,	que	ya	habían	sido	empleadas	con	profusión	desde	la	época	de	la	dominación
romana.	No	debemos	olvidar	que	Cartagena	había	sido	uno	de	los	principales	centros
en	 su	 despliegue	 por	 de	 la	 península	 ibérica,	 tras	 ser	 conquistada	 a	 sus	 enemigos
cartagineses.	 Según	 comentaban,	 de	 ahí	 procedía	 su	 antigua	 denominación	 como
Cartago	Nova,	antesala	del	nombre	actual	y	definitivo.

Sin	 embargo,	 la	 suerte	 que	 según	 Mechones	 era	 mi	 principal	 aliada,	 pareció
desmoronarse	 nada	 más	 llegar	 a	 nuestro	 nuevo	 hogar,	 o	 así	 me	 lo	 pareció	 en	 un
principio.	 Cuando	 toda	 la	 cuerda	 de	 aprehendidos	 se	 encontraba	 medianamente
formada	 en	 el	 imponente	 patio	 del	 cuartel,	 nos	 cortaron	 las	 ligadas	 de	 cuero	 que
aprisionaban	nuestras	muñecas	y	desprendieron	a	continuación	las	manillas	de	hierro
a	un	miembro	de	cada	pareja,	de	forma	que,	en	mi	caso,	quedé	libre	de	pies	y	manos,
por	 primera	 vez	 desde	 el	 inolvidable	 apresamiento.	 Sorprendido	 por	 la	 medida,
susurré	 la	oportuna	pregunta	a	mi	 inseparable	compañero	que,	en	mi	opinión,	sabía
todo	lo	que	era	necesario	conocer	de	aquella	nueva	vida	en	la	que	había	entrado.

—¿Por	qué	me	 liberan?	—un	rayo	de	esperanza	parecía	abrirse	en	mi	rostro,	 lo
que	forzó	la	respuesta	de	Mechones	con	su	habitual	sonrisa.

—No	seas	iluso,	Gigante,	que	no	regresas	en	carroza	a	Fuentelahiga,	o	como	se
llame	tu	bendito	pueblo,	esta	misma	tarde.

—Ya	lo	suponía,	pero	no	comprendo	por	qué	liberan	a	un	hombre	de	cada	pareja.
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—Una	de	las	normas	de	la	casa,	si	hay	suficiente	material	humano	a	disposición,
como	parece	ser	el	caso	actual,	es	que	los	forzados	se	emparejen	entre	turco	o	moro
con	 cristiano.	 La	 última	 vez	 que	 me	 mantuvieron	 recluido	 en	 esta	 odiosa	 plaza
militar,	este	edificio	se	encontraba	en	construcción,	por	 lo	que	nos	mantenían	a	 los
forzados	 en	 seis	 destartalados	 almacenes,	 reconvertidos	 en	 barracones	 dentro	 del
arsenal	Militar,	así	como	en	viejas	galeras	arrumbadas	en	 los	muelles	de	 la	dársena
como	pontones[10].	De	 todas	 formas,	 es	posible	que	 en	 este	 edificio,	 con	 esas	 rejas
impenetrables	que	se	divisan	en	las	ventanas,	y	una	guardia	tan	nutrida	en	las	puertas
y	 garitas,	 podamos	 disfrutar	 de	 cierta	 libertad	 en	 su	 interior.	 Si	 es	 así,	 nos
encadenarán	 por	 parejas	 solamente	 cuando	 salgamos	 a	 los	 trabajos	 forzados	 o	 al
destino	en	las	galeras.	En	este	aspecto	no	puedo	ayudarte	porque	soy	tan	novato	como
tú.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 hayan	 quitado	 la	 manilla	 a	 uno	 de	 cada	 pareja,
parece	 indicar	 que	 seguiremos	 encadenados	 a	 otro	 compañero	 que,	 si	 no	 me
equivoco,	 será	 un	 esclavo	moro	 o	 berberisco.	Las	 normas	 en	 la	Armada	 no	 suelen
variar	mucho	con	el	paso	del	tiempo.

—¿Encadenado	a	un	moro?	¿Mi	nueva	pareja	va	a	ser	un	mahometano?	—no	me
gustaba	nada	aquella	idea—.	¿Por	qué	esa	medida?

—Se	supone	que	un	moro	y	un	cristiano	tienen	menos	que	hablar	entre	sí,	y	no
conseguirán	llegar	a	un	acuerdo	para	planear	una	posible	fuga	durante	los	traslados	a
los	 trabajos	 forzados,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 la	 mayoría	 de	 ellos	 no	 entienden
nuestra	 lengua,	 a	 no	 ser	 que	 lleven	 varios	 años	 como	 esclavos	 en	 esta	 tierra.
Asimismo,	le	dan	una	excesiva	importancia	a	la	diferencia	de	religión,	una	verdadera
estupidez	y	una	reliquia	del	pasado	que	no	funciona	ya	en	estos	días.

—Pues	tiene	su	importancia	—alegué	sin	convicción.
—No	lo	creas.	Pero	ésa	es	una	cuestión	que	no	debe	preocuparte.	Te	aseguro	que

prefiero	a	muchos	moros	de	los	que	he	conocido,	que	a	otros	cristianos	desalmados	y
carniceros,	 que	 más	 valía	 no	 hubiesen	 llegado	 a	 ser	 paridos	 por	 ningún	 animal.
Comprobarás	 que	 hay	 mucha	 gente	 buena	 y	 noble	 entre	 ellos,	 unos	 hombres	 que
sufren	 con	 más	 dureza	 las	 penas	 que	 nos	 han	 caído	 en	 gloria,	 al	 carecer	 de	 la
esperanza	en	una	posible	liberación.

—Si	tú	lo	dices.
Sentí	una	gran	desilusión	al	comprender	que	me	abandonaba	el	buen	compañero

Mechones,	 al	 que	me	 encontraba	 tan	 agradecido	 y,	 en	 verdad,	 unido	 por	 un	 noble
sentimiento.	A	pesar	de	la	situación	tan	anormal	que	sufría,	había	llegado	a	considerar
nuestra	relación	como	de	verdadera	amistad,	el	único	pensamiento	de	cierta	dignidad
que	anidaba	en	mi	pecho.	Había	sido	durante	muchos	días	el	clavo	ardiendo	al	que	se
aferraba	con	desesperación	mi	alma,	y	al	que	debía,	en	gran	parte,	 la	supervivencia
por	sus	acertados	consejos.	Así,	al	menos,	lo	creía	en	aquellos	momentos.

Me	encontré	turbado	y	sumido	en	un	mar	de	dudas,	debido	a	la	timidez	que	me
asaltaba	en	todo	lo	que	se	refería	a	mi	nueva	vida.	No	sabía	a	ciencia	cierta	si	debía
despedirme	de	él	o	era	necesario	agradecerle	toda	la	ayuda	recibida.	Incluso	llegué	a
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pensar	con	tristeza	que,	posiblemente,	no	volvería	a	verlo	nunca	más.	Lo	cierto	es	que
no	dispuse	de	tiempo	suficiente	para	pensarlo	dos	veces,	ya	que	me	vi	empujado	de
forma	violenta	en	una	dirección	del	patio,	con	los	que	habían	quedado	liberados	de	la
manilla,	 mientras	 nuestra	 antigua	 pareja	 se	 mantenía	 en	 el	 centro	 con	 la	 cadena
colgando	 sobre	 el	 suelo.	Una	 vez	 que	 llevaron	 a	 cabo	 el	minucioso	 recuento	 de	 la
cuerda	de	aprehendidos	recién	llegada,	medida	que	se	llevaba	a	cabo	muy	a	menudo,
nos	dirigieron	a	los	de	mi	grupo	por	uno	de	los	dos	tacones	que	se	abrían	al	patio,	a
través	de	un	arco	monumental.

Por	 fin,	 tras	 atravesar	 un	 largo	 y	 estrecho	 pasillo,	 nos	 adentramos	 en	 una
dependencia	 donde	 se	 encontraba	 un	 nutrido	 grupo	 de	 barberos	 en	 fila,	 con	 sus
inconfundibles	 instrumentos	 de	 trabajo	 en	 la	 mano,	 preparados	 para	 la	 inevitable
trasquiladura.	Como	más	tarde	pude	comprobar,	era	cierto	el	dicho	popular:

Cuatro	erres	esperan
al	bien	de	mi	vida
en	llegando	a	la	mar:
Ropa	fuera,	rasura,
Reñir	y	remar[11]

Les	 aseguro	 que	 quedé	 maravillado	 de	 la	 rapidez	 con	 que	 aquellos	 hombres
realizaban	 su	 trabajo.	 Nos	 practicaron	 con	 suma	 destreza	 y	 habilidad	 un	 rapado
completo	de	pelos	y	barbas,	a	pesar	de	que,	como	supe	más	tarde,	aquellos	artesanos
también	 formaban	 parte	 del	 grupo	 de	 compañeros	 penados.	 A	 la	 vez	 que	 éramos
obligados	a	quedar	desnudos	de	cuerpo	y	alma,	nos	rociaron	hasta	el	último	poro	de
la	piel	con	unos	polvos	de	color	rojizo	y	olor	penetrante	que	todavía	recuerdo	en	las
fosas	 de	mi	 nariz.	 Ese	 especial	 aroma	me	 recordaba	 con	 cierta	 similitud	 al	 de	 los
productos	que	aplicábamos	en	Fuentelahiguera	a	los	ganados,	en	los	avisos	de	plagas
o	epidemias.

A	 continuación,	 en	 la	 dependencia	 siguiente,	 como	 siguiendo	 las	 normas	de	 un
desfile	en	ordenada	columna,	un	caballero	entrado	en	años	y	de	primorosa	calva,	al
que	 nombraban	 como	 cirujano,	 nos	 inspeccionaba	 el	 físico	 en	 busca	 de	 pústulas	 o
males	contagiosos,	aunque	en	este	caso	no	se	le	apreciaba	un	mínimo	de	dedicación	y
entusiasmo.	 Por	 fin,	 un	 último	 ayudante	 nos	 ofrecía	 un	 abultado	 paquete	 de	 ropa
donde,	como	después	comprobé,	nos	entregaban	por	cuenta	de	la	Real	Hacienda	dos
camisas,	dos	pares	de	calzones,	una	almilla	colorada,	un	capote	de	sayal,	un	bonete	y
unas	 recias	 sandalias	 de	 cuero.	 Un	 verdadero	 ajuar	 en	 su	 conjunto	 que,	 según
comentaban	los	expertos,	debía	cuidar	con	esmero	para	que	durase	todos	los	años	de
la	condena.	Aunque	las	ordenanzas	establecían	su	necesaria	reposición	cada	dos	años,
ésta	 no	 se	 llevaba	 a	 cabo	 jamás,	 salvo	 contadísimas	 excepciones	 o	 muerte	 de
compañero	 cercano.	 Más	 plata	 para	 contadores	 y	 funcionarios,	 habría	 comentado
Mechones	con	su	habitual	deje	irónico,	de	hallarse	a	mi	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	61



Con	 el	 nuevo	 haterío	 en	 los	 brazos	 y	 completamente	 desnudo,	 continué	 en
silencio	 con	 la	 marcha	 impuesta,	 como	 pecadores	 en	 procesión	 del	 Corpus,	 hasta
entrar	en	una	espaciosa	nave	que	ocupaba	la	mitad	de	cada	uno	de	los	cuadrados	del
edificio.	 Allí	 se	 alineaban,	 en	 perfecto	 orden,	 unos	 jergones	 estrechos	 y	 de	 escaso
espesor,	 rellenos	 como	 pude	 comprobar	 de	 esparto	 sobrante	 y	 hojas	 bastas.	 Tal	 y
como	desfilábamos,	éramos	empujados	a	uno	de	ellos,	para	dejar	otro	vacío	de	forma
alternativa	que,	en	mis	pensamientos,	supuse	sería	el	designado	para	el	esclavo	moro
que	 ya	 imaginaba	 grande,	 barbudo	 y	 con	 un	 alfanje	 entre	 los	 dientes,	 dispuesto	 a
entregar	mi	alma	a	Alá.	Sentí	cómo	se	erizaba	la	piel	de	mis	brazos,	por	lo	que	me
dediqué	a	masajearlos	con	energía	mientras	evitaba	tales	pensamientos.

Una	vez	convenientemente	distribuidos,	nos	obligaron	a	mantenernos	en	pie	junto
al	 jergón,	 con	 el	 hato	 de	 ropa	 en	 las	manos.	Me	 sentía	 ridículo	 y	 avergonzado	 en
aquella	posición,	con	mis	vergüenzas	al	aire,	todavía	con	ese	pudor	infantil	que,	para
bien	o	para	mal,	perdí	en	poco	 tiempo.	El	que	parecía	dirigir	cada	uno	de	nuestros
movimientos	era	un	guardián	de	complexión	robusta,	que	vestía	el	mismo	uniforme
de	 los	 que	 nos	 habían	 escoltado	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 aunque	 en	 lugar	 del
mosquete	portaba	un	sable	corto	y	ancho	de	hojas	relucientes.	Llegué	a	la	conclusión
que	debía	ser	miembro	de	ese	Batallón	de	Marina	que	Mechones	había	mencionado
en	diversas	ocasiones.	En	su	cometido	era	auxiliado	por	dos	 jóvenes	barbilampiños
que	no	deberían	 alcanzar	 los	dieciséis	 años	y	que,	 según	parecía,	 vestían	 la	misma
ropa	que	nos	acababan	de	entregar.	Supuse	que	se	trataba	de	forzados	como	nosotros,
empleados	 en	 labores	 de	 vigilancia	 y	 apoyo,	 como	 así	 se	 demostró	 en	 los	 días
siguientes.

Desnudos	como	estábamos	y	en	pie,	nos	hicieron	vestir	solamente	la	camisa	y	el
calzón	de	la	ropa	entregada.	Al	hacerlo	pude	comprobar	que	me	habían	asignado	una
talla	mayor	a	la	necesaria,	un	error	que	presentaba	mejor	solución	que	la	del	sayete
rabicorto	que	me	 cosiera	 el	 guardián	del	 chuzo	 en	 el	 corral.	El	 resto	del	 haterío	 lo
debíamos	guardar	celosamente	entre	el	 jergón	y	 la	estera	que	lo	separaba	del	suelo,
para	su	uso	en	estaciones	más	frías.

El	 tiempo	 se	 alargaba	 en	 silencio,	 sin	 que	 se	 nos	 ordenara	 otra	 cosa,	 lo	 que
acentuaba	mis	nervios	y	ese	cotidiano	temor	ante	lo	desconocido.

Echaba	en	falta	la	presencia	del	amigo	Mechones,	para	que	me	anunciara	con	su
docta	 sabiduría	 los	 pasos	 que	 se	 derivarían	 a	 continuación,	 en	 los	 que	 acertaría	 de
pleno.	Sin	embargo,	allí	de	pie	y	calzado	con	esa	extraña	vestimenta,	volví	a	sentir	en
mi	 estómago	 el	 latigazo	 del	 hambre,	 ya	 que	 aquella	 tarde	 no	 habíamos	 recibido	 la
menestra	a	la	que	tan	gustoso	me	había	acostumbrado.

Llevábamos	cerca	de	dos	horas	en	aquella	posición,	con	un	silencio	tan	profundo
que	 podía	 escucharse	 el	 vuelo	 de	 un	mosquito.	Comencé	 a	 sentir	 el	 cansancio	 que
aquella	 postura	 nos	 producía,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 del	 guardián	 que	 paseaba
impertérrito	entre	las	filas	de	penados,	con	su	sable	desenvainado	en	la	mano.	Caían
las	luces	de	la	tarde	cuando	escuchamos	ruidos	de	pasos	y	murmullos	en	el	exterior.
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El	 rumor	 amortiguado	 aumentó	 de	 volumen,	 hasta	 comprobar	 la	 presencia	 de	 un
numeroso	grupo	de	penados	que	llegaba	en	manada	hacia	nuestra	sala	que	no	era,	en
realidad,	más	que	un	gigantesco	dormitorio.

En	efecto,	a	los	pocos	segundos	comenzaron	a	desfilar	por	el	pasillo	que	separaba
las	 filas	 de	 jergones	 un	 buen	 número	 de	 los	 que	 parecían	 compañeros	 forzados.	A
simple	vista	se	podía	comprobar	cómo	arrastraban	 los	pies	con	 inmensa	 lasitud,	así
como	 los	 gestos	 de	 extremo	 cansancio	 en	 sus	 rostros.	 Alguno	 de	 ellos	 también
mostraba	 una	 visible	 cojera,	 lo	 que	me	 hizo	 sentir	 una	 extraña	 compasión.	 Poco	 a
poco,	ocuparon	cada	una	de	las	plazas	que	se	encontraban	vacantes	entre	las	nuestras.

Como	el	jergón	que	me	habían	asignado	se	encontraba	al	extremo	de	una	de	las
bandas	de	 la	gran	sala,	 los	veía	 llegar	de	 lejos,	sin	poder	 identificar	con	claridad	el
aspecto	 físico	 de	 ninguno	 de	 ellos.	 Sin	 embargo,	 conforme	 se	 acercaban	 a	 mi
posición,	comprobé	que	mi	antiguo	amigo	Mechones	acertaba	una	vez	más.	Aunque
no	 había	 visto	 ningún	moro	más	 que	 en	 algún	 grabado	 de	 los	 que	 se	muestran	 en
cartones	 de	 feria,	 esos	 que	 recorren	 los	 pueblos	 de	 Castilla	 para	 narrar	 viejas	 y
extraordinarias	epopeyas	de	nuestra	 reconquista,	quedó	claro	que	eran	ellos,	moros,
turcos,	berberiscos	o	sarracenos,	 incluso	alguno	con	la	piel	más	negra	que	el	betún.
Me	mantenía	nervioso	e	inquieto,	mientras	intentaba	descubrir	quien	sería	mi	nueva
pareja	de	presidio,	hasta	que	el	designado	llegó	a	la	altura	de	su	jergón,	contiguo	al
mío.

Una	vez	que	todos	alcanzaran	su	miserable	catre,	una	fuerte	voz	que	correspondía
al	guardián	que	portaba	el	sable,	se	hizo	escuchar	en	toda	la	sala.

—¡Hora	de	silencio	y	labores	particulares!	Para	información	de	los	que	acaban	de
llegar	en	la	cuerda	y	desconozcan	las	normas	de	esta	institución,	cada	día	al	toque	de
campana,	 con	 las	 primeras	 luces	 de	 la	 mañana,	 deberán	 levantarse	 rápidamente	 y
orear	su	jergón,	antes	de	dirigirse	a	los	trabajos	que	se	designen	para	la	jornada.	Los
castigos	 corporales	 pendientes	 de	 penas	 impuestas	 por	 sentencia	 a	 los	 recién
incorporados,	así	como	los	que	se	dicten	durante	el	resto	de	la	semana,	se	ejecutarán
en	la	ceremonia	de	retreta	el	sábado	por	la	tarde.	Para	conocer	el	resto	de	las	normas
de	 este	 cuartel,	 de	 obligadísimo	 cumplimiento,	 deberán	 preguntar	 a	 la	 pareja	 de
forzado	que	les	ha	sido	asignada,	lo	que	me	ahorrará	un	tiempo	precioso.	Si	alguno	de
ellos	no	comprende	su	lengua,	que	utilice	señas	apropiadas	con	las	manos	o	con	los
pies.

El	muy	bastardo	rió	divertido	su	propia	gracia,	mientras	apoyaba	la	punta	de	su
sable	contra	el	suelo.	Ofrecía	un	aspecto	más	parecido	al	de	general,	aunque	se	tratara
de	un	simple	soldado.	Continuó	su	perorata	con	la	misma	voz	altisonante.

—Supongo	 que	 no	 es	 necesario	 insistir	 en	 la	 obligatoriedad	 de	 cumplir,	 con	 la
máxima	 exactitud,	 esas	 normas	 de	 las	 que	 les	 he	 hablado,	 so	 pena	 de	 que	 formen
parte,	todos	los	sábados,	de	la	fiesta	particular	que	se	organiza	en	el	patio	del	cuartel.
Y	eso	es	todo	de	momento.	Espero	que	aprendáis	con	celeridad	vuestras	obligaciones,
si	no	deseáis	dejar	vuestros	lomos	en	el	empeño.
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Una	 vez	 finalizada	 aquella	 corta	 y	 precisa	 intervención,	 se	 cerraron	 con	 gran
estrépito	las	puertas	formadas	por	una	doble	e	imponente	reja	de	hierro,	que	aislaba	la
sala	 por	 los	 dos	 extremos	 a	 cal	 y	 canto.	 Los	 recién	 llegados	 se	 dejaron	 caer
pesadamente	en	sus	respectivos	jergones,	con	el	cansancio	reflejado	en	sus	rostros	y
cuerpos.	Ése	fue	el	momento	en	el	que	tuve	oportunidad	de	observar	con	suficiente
detenimiento	a	mi	nueva	pareja.

Aunque	 lo	desconocía	en	aquellos	momentos	 iniciales,	bien	sabe	Dios	que	 tuve
mucha	suerte,	toda	la	suerte	que	se	puede	recibir	en	ese	mundo	de	sufrimiento	al	que
estaba	abocado.	Parecía	que	aquella	palabra	que	acentúa	la	fortuna	en	la	vida	de	los
humanos,	se	había	amadrinado	a	mi	 triste	destino,	y	en	este	caso	puedo	asegurarles
sin	la	menor	duda	de	que	era	tan	cierta	como	la	existencia	del	infierno.	Fue	un	regalo
celestial	 que	 me	 tocara	 en	 suerte,	 en	 aquel	 fantasmagórico	 sorteo	 del	 moro,	 un
fenómeno	de	la	naturaleza.	Y	digo	fenómeno	no	sólo	por	la	robusta	complexión	que
se	le	adivinaba	a	través	de	la	camisa,	sino	por	su	valor	como	hombre,	por	su	nobleza
desmedida	 y	 un	 sin	 fin	 de	 atributos	 que	 pocas	 veces	 llegan	 a	 coincidir	 en	 un	 ser
humano,	una	persona	a	la	que	tanto	debo,	comenzando	por	mi	propia	vida.

Mi	nuevo	compañero	era	de	gran	estatura,	medio	palmo	más	que	yo,	anchísimo
de	hombros,	brazos	como	perniles,	músculos	abiertos	de	cuello	a	piernas	y	unos	pies
gigantescos,	tan	grandes	que	las	sandalias	del	máximo	tamaño	le	dejaban	los	rollizos
dedos	 a	 la	 intemperie.	 De	 piel	 muy	morena	 y	 aceitunada,	 se	 le	 adivinaba	 un	 pelo
negro	y	 rizado,	por	muy	escaso	que	se	permitiera,	dado	el	corto	espacio	de	 tiempo
que	 transcurría	 entre	 los	 rapados	 a	 que	 nos	 sometían	 los	 barberos,	 en	 un	 penoso
intento	de	evitar	los	malditos	bichos	de	toda	clase	que	anidan	en	la	miseria.

Continuando	 con	mi	 atenta	 observación,	 comprobé	 que	 tenía	 la	 cara	 picada	 de
viruelas,	ojos	pardos	de	medida	escandalosa,	como	todo	en	él,	y	un	respetable	lunar
sobre	el	espolón	de	la	nariz.	Del	lóbulo	de	su	oreja	derecha	colgaba	un	aro	brillante
de	 hierro,	 mientras	 el	 izquierdo	 brillaba	 por	 su	 ausencia,	 y	 me	 refiero	 al	 lóbulo
porque	se	le	echaba	en	falta,	posiblemente	debido	a	herida	profunda,	ya	que	mostraba
una	fea	cicatriz	en	esa	zona.	De	edad	indefinida,	aunque	posiblemente	por	debajo	de
la	 treintena,	 también	 llamaba	 la	 atención	 el	 tamaño	 de	 sus	manos,	 robustas	 y	 con
callos	pronunciadísimos.	En	conjunto	ofrecía	 la	 estampa	de	un	gigante	muy	 fuerte,
compañero	 ideal	 para	 las	 duras	 faenas	 que,	 normalmente,	 se	 hacían	 por	 parejas,	 e
incluso	para	la	boga	amarrados	a	un	mismo	remo	si	llegaba	el	caso.	Recordé	la	frase
de	Mechones	sobre	la	necesidad	de	disponer	de	amigos	corpulentos,	aunque	entonces
desconocía	 el	 lado	 por	 el	 que	 se	 inclinaría	 este	 impresionante	 ejemplar	 de	 la
naturaleza.

La	 suerte	 estaba	 echada	una	vez	más,	 en	 aquella	 lotería	 que	 salpicaba	mi	 vida.
Comencé	a	pensar	con	rapidez	los	posibles	caminos	para	atacar	al	moro	con	buenas
maneras,	 de	 forma	 que	 tomara	 buen	 concepto	 de	 mi	 persona	 desde	 el	 primer
momento.	Sin	embargo,	en	pocos	segundos	me	decidí	por	andar	con	él	a	 las	claras,
por	derecho	y	como	hombre	de	verdades.	Después	de	 todo,	pensé,	 lo	mejor	en	esta
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vida	es	utilizar	la	sinceridad.
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11.	Aomar

El	moro	 gigantesco	 que	me	 había	 tocado	 en	 suerte	 se	mantenía	 tumbado	 sobre	 el
jergón,	 boca	 arriba,	 con	 la	 mirada	 perdida	 hacia	 el	 techo	 de	 forma	 desinteresada.
Dudaba	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 iniciar	 lo	 que	 entendía	 como	 una	 necesaria
conversación,	 esclavo	 permanente	 de	 esa	 profunda	 timidez	 que	 tanto	 me	 costó
erradicar.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 podía	 desconocer	mi	 lengua,	 lo	 que	 habría	 sido	 un
grave	 inconveniente	 para	 mi	 próximo	 futuro.	 Por	 fin,	 tras	 unos	 segundos	 de
incertidumbre,	 tomé	 asiento	 en	 el	 borde	 de	 mi	 catre,	 mientras	 volvía	 a	 sentir	 el
estrago	 del	 hambre.	 Decidí	 apretar	 el	 cordón	 que	 actuaba	 como	 cinto	 contra	 mi
estómago,	pues	quedaba	probado	que	no	recibiríamos	cosa	alguna	para	echarnos	a	la
boca	hasta	el	día	siguiente.

Mientras	tanto,	otros	forzados	se	movían	con	soltura	y	sacaban	de	debajo	de	sus
camas	labores	de	cuero	o	esparto,	que	parecían	cuidar	con	delicado	mimo.	Comenzó
a	 extenderse	 un	 murmullo	 general	 por	 toda	 la	 sala,	 con	 voces	 susurradas	 que
aumentaron	 progresivamente	 de	 volumen.	 Era	 ésta	 señal	 de	 que	 comenzaban	 a
comunicarse	 entre	 sí	 los	 dos	 bandos	 seleccionados,	moros	 y	 cristianos,	 por	mucho
que	mi	gigante	particular	continuara	con	su	observación	cenital,	sin	haberme	dirigido
siquiera	una	pobre	mirada,	una	actitud	desinteresada	que	comenzaba	a	preocuparme
de	veras.

Me	dediqué	a	colocar	la	ropa	que,	de	momento,	no	habría	de	utilizar,	tras	lo	cual,
como	el	moro	mantenía	el	silencio	más	 impenetrable,	acabé	por	 tumbarme	sobre	el
jergón	 que	 encontré	 francamente	 confortable.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 era	 la
primera	vez	que	reposaba	mi	cuerpo	sobre	una	superficie	más	o	menos	blanda,	desde
mi	salida	de	Fuentelahiguera.	Como	todavía	no	sentía	sueño,	comenzaba	a	dirigir	los
pensamientos	hacia	jornadas	lejanas	y	hermosas	de	mi	juventud,	el	único	pasatiempo
de	que	disponía,	cuando	escuché	una	voz	ronca	y	profunda.

—¿Cómo	te	llaman,	cristiano?
No	estaba	seguro	de	que	fuese	en	realidad	dirigida	a	mí	aquella	pregunta,	por	lo

que	 giré	 la	mirada	 hacia	 la	 derecha,	 donde	 el	moro	 continuaba,	 impertérrito,	 boca
arriba.	Me	 incorporé	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 el	 jergón,	 en	 espera	 de	 confirmar	 la
primera	 impresión.	 Dudaba	 sobre	 lo	 que	 debía	 hacer,	 cohibido	 como	 tantas	 otras
veces	 desde	 mi	 apresamiento.	 Como	 el	 silencio	 volvía	 a	 establecerse	 de	 forma
definitiva,	pregunté	en	voz	baja.

—¿Se	dirige	 a	mí?	—me	arrepentí	 inmediatamente	 al	 tratarle	 de	usted	y	 forma
apocada.	 No	 debía	 olvidar	 las	 normas	 recibidas	 de	 Mechones,	 que	 me	 había
propuesto	seguir	a	rajatabla.

—¿Cómo	 te	 llaman?	—repetía	 la	misma	pregunta,	 aunque	 ahora	 quedaba	 claro
que	era	mi	pareja	quien	me	dirigía,	por	fin,	la	palabra.

—Gigante.
Sin	 dudarlo	 un	 solo	momento,	 había	 utilizado	 al	 apodo	 con	 que	Mechones	me

www.lectulandia.com	-	Página	66



bautizara	en	el	corral	manchego.	Después	de	 todo,	no	estaba	mal	un	nombre	nuevo
para	una	nueva	vida	 como	aquélla,	 en	 la	que	 los	 alias	más	diversos	presentaban	 la
firma	 diaria.	 De	 pronto,	 comprendí	 que	 el	 moro	 hablaba	 castellano	 con	 absoluta
fluidez,	 por	 lo	 que	 sentí	 una	 alegría	 infantil,	 como	 si	 hubiesen	 apartado	 en	 pocos
segundos	un	gran	peso	de	mis	hombros.

—¿Gigante?	—me	miró	 por	 primera	 vez,	 sorprendido	 por	 el	 apodo,	 lo	 que	 era
comprensible	teniendo	en	cuenta	su	corpulencia.

—Así	es.	Y	tú,	¿cómo	te	llamas	o	te	apodan?
—Mi	nombre	es	Aomar,	natural	de	Argel	en	la	costa	africana,	hijo	de	Mohamet,

de	 veintiséis	 años	 de	 edad,	 si	 no	 he	 perdido	 la	 cuenta	 en	 los	 seis	 que	 llevo	 de
cautividad	entre	los	cristianos.

Parecía	entonar	una	repetida	 letanía	o	 identificarse	con	sumisión	ante	un	severo
Justicia,	con	esa	voz	recia	y	profunda	que	utilizaba,	en	vez	de	dialogar	con	un	pobre
desgraciado	 que	 se	 encontraba	 en	 su	 misma	 situación.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 quedé
convencido,	 desde	 el	 primer	 momento,	 que	 aquella	 maldita	 suerte	 que	 parecía
perseguirme	 desde	 el	 infortunado	 día	 de	 mi	 detención,	 continuaba	 adosada	 a	 mi
persona.	Aquel	hombre,	en	una	primera	y	ligera	impresión,	parecía	noble	y	bueno	si,
como	 dicen,	 la	 cara	 es	 el	 verdadero	 reflejo	 del	 alma.	 No	me	 confié	 en	 vacío,	 sin
embargo,	 porque	 debía	 recordar	 las	 estrictas	 recomendaciones	 de	 mi	 preceptor
Mechones,	que	desconfiaba	de	todo	y	de	todos,	hasta	del	aire	que	respiraba.	Pero	sin
saber	la	razón	que	lo	promovía,	un	sentimiento	muy	parecido	a	la	felicidad	recorrió
mi	cuerpo.

—Hablas	muy	 bien	mi	 lengua,	 lo	 que	 es	 un	 aspecto	 de	 la	mayor	 importancia,
según	parece,	y	 supone	una	gran	ventaja	para	mí.	Temía	que	necesitases	 las	manos
para	explicarme	las	normas	del	cuartel	—intenté	utilizar	un	tono	de	voz	agradable	y
conciliador	desde	el	primer	momento.

—No	es	 tan	difícil	 hablar	 con	 fluidez	otras	 lenguas,	 por	 complicadas	que	 sean,
especialmente	si	te	ves	obligado	a	ello.	La	necesidad	hace	el	oficio,	dice	un	proverbio
de	 esta	 tierra.	 Tú	 también	 hablarías	 la	 mía	 si	 llevaras	 seis	 años	 como	 forzado	 en
Argel.

Decidí	 sincerarme	 con	 aquel	 hombre,	 un	 acto	 que	 parecía	 necesitar	 desde	 el
momento	 de	 mi	 detención,	 y	 que	 había	 funcionado	 muy	 bien	 con	 mi	 anterior
compañero.	En	el	fondo,	me	sentía	feliz	al	haber	encontrado	un	personaje	así,	y	no	al
demonio	 moro	 o	 turco	 con	 el	 alfanje	 entre	 los	 dientes	 que	 espantaba	 mis
pensamientos.

—Bueno,	mi	 verdadero	 nombre	 es	 Francisco	 Leñanza,	 aunque	 los	 familiares	 y
amigos	me	llamaban	Paco.	Puedes	hacerlo	como	quieras.

—Me	 gusta	Gigante,	 aunque	 yo	 no	 use	 apodos	—pareció	 esbozar	 una	 primera
sonrisa	que	me	tranquilizó—.	¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	Bueno,	no	contestes	si
no	quieres.	Cada	uno	es	dueño	de	su	vida	y	hay	quien	no	gusta	de	hablar	sobre	sus
tristezas.
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Si	 quería	 y	 le	 narré	mi	 vida	 con	 amplio	 detalle,	 desde	 los	 días	 de	mi	 niñez	 en
Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 hasta	 extenderme,	 no	 sé	 por	 qué,	 con	 más
detenimiento	 todavía	que	cuando	 lo	hiciera	con	Mechones.	Comprobé	que,	después
de	 todo,	 era	 un	 ejercicio	 que	me	 hacía	 sentirme	 bien,	 ese	 de	 volver	 a	 recordar	mi
anterior	 vida,	 un	 tesoro	 perdido,	 sin	 que	 aquellas	 semanas	 de	 sufrimiento	 y
desolación	 pudiesen	 borrarlas	 de	 la	 memoria.	 Conforme	 avanzaba	 en	 mi	 relato,
comprobé	 que	Aomar	 se	 sentía	 interesado	 en	 él	más	 y	más,	 como	 si	 escuchara	 un
divertido	 o	 trágico	 cuento	 de	 aventuras.	 Tanto	 es	 así,	 que	 acabó	 por	 incorporarse
también	en	su	jergón,	con	lo	que	pude	observarlo	a	más	corta	distancia.

—He	de	reconocer	que	has	padecido	una	triste	y	terrible	experiencia	que	ningún
hombre	 de	 bien	 debería	 sufrir	 en	 esta	 vida.	 Pero	 así	 es	 nuestra	 existencia;	 escasos
momentos	 de	 felicidad	 que	 es	 necesario	 agarrar	 con	 fuerza,	 para	 vivir	 de	 sus
hermosos	 recuerdos	 después,	 en	 los	 tiempos	 malos	 que	 tanto	 abundan.	 No	 suelo
equivocarme	 en	 mis	 iniciales	 impresiones,	 por	 lo	 que	 me	 alegro	 de	 tenerte	 como
compañero,	 Gigante.	 Y	 puedes	 estar	 seguro	 que	 nunca	 miento,	 no	 por	 motivos
religiosos	sino	personales.

—A	mí	también	me	gusta	ir	por	derecho	y	sin	falsedades,	que	siempre	aparejan
malos	frutos.

—Me	parece	muy	bien	y	me	alegro.	He	sufrido	otros	cristianos	a	mi	lado	que	eran
peores	 que	 el	 mismísimo	 diablo	 y	 cuyas	 acciones	 me	 costaron	 muchos	 azotes	 de
castigo	en	las	espaldas.	Pareces	un	buen	hombre	y,	como	te	digo,	no	suelo	fallar	en
esos	juicios	a	primera	vista.	Pero	bueno,	tú,	al	menos,	tienes	una	posibilidad	futura	de
acabar	 por	 cumplir	 la	 condena.	 Hace	 algunos	 años,	 pocos	 forzados	 conseguían
alcanzar	con	vida	los	ocho	o	diez	años	de	cautiverio.	Sin	embargo,	en	estos	días,	creo
que	si	no	enfermas	del	pecho	o	epidemias,	y	no	rebajan	en	exceso	las	raciones	diarias,
podrás	 regresar	 a	 tu	 pueblo	 algún	 día.	Mi	 caso,	 por	 desgracia,	 es	 bien	 diferente	 y
mucho	más	 triste.	Como	no	 entre	 en	 algún	 intercambio	 con	 esclavos	 cristianos,	 no
tengo	ninguna	posibilidad	de	retornar	a	mi	tierra.	Y	por	desgracia,	mi	padre	no	es	rico
ni	amigo	de	algún	bajá	o	sultán.

—¿Llevas	seis	años	aquí?
—Sí,	más	o	menos.	Bueno,	este	cuartel,	como	lo	llaman,	se	ha	inaugurado	hace

pocos	meses.	Antes	vivíamos	mucho	peor,	en	barracones	medio	derruidos,	por	donde
entraba	el	agua	y	el	frío	a	raudales	en	invierno.	Aunque	no	lo	parezca	en	estos	meses,
esta	 tierra	 es	 húmeda	 como	 pantanoso	 fangal;	 helores	 penetrantes	 en	 invierno,
seguidos	 de	 calores	 espantosos	 en	 verano.	 Así	 debe	 ser	 el	 infierno	 que	 anuncian
vuestros	sacerdotes.

Pareció	arrepentirse	del	último	comentario,	por	 lo	que	esbozó	una	 triste	 sonrisa
antes	de	continuar.

—Puedes	comprender	que,	a	pesar	de	las	historias	escuchadas	sobre	prisioneros,
nunca	 pensara	 en	 acabar	mis	 días	 de	 esta	 forma.	 Como	 era	 hombre	 de	mar	 en	mi
tierra,	dedicado	normalmente	a	la	pesca,	me	enrolé	en	un	pingue[12]	de	Orán	con	mi
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hermano	 menor	 Yosuf,	 para	 ganar	 lo	 suficiente	 conque	 reparar	 nuestro	 pequeño
falucho	que	 andaba	con	 las	 cuadernas	 abiertas.	No	nos	dedicábamos	al	 corso	 en	 la
costa	española	como	muchos	otros	de	mis	paisanos,	te	lo	aseguro.	Nos	limitábamos	a
navegar	 con	 carga	 diversa	 entre	 distintos	 puertos	 del	 norte	 de	África,	 con	 base	 en
Argel,	una	actividad	puramente	comercial	y	bastante	lucrativa.

—Mucho	 se	 habla	 de	 los	 corsarios	 de	 tu	 tierra,	 que	 tanto	 daño	 producen	 en
nuestras	 costas.	 Arrasan	 poblados	 y	 se	 llevan	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 para
esclavizarlos	—no	 estaba	 seguro	 de	 entrar	 en	 conversación	 conveniente,	 aunque	 la
mirada	de	Aomar	se	 tornaba	bondadosa	y	parecía	agradecerme	la	sinceridad—.	Por
esa	 razón	 aseguran	 que	 han	 repuesto	 la	 pena	 de	 galeras,	 según	 me	 comentó	 ese
Mechones	del	que	te	he	hablado.

—Tienes	 razón,	 aunque	 también	 he	 oído	 que	 las	 galeras	 producen	 beneficios	 a
algunos	 gerifaltes	 y	 es	 la	 verdadera	 razón	 de	 su	 reposición	 al	 servicio.	 Pero	 esas
acciones	de	mis	compatriotas	de	las	que	hablas	son	unas	prácticas	que	vienen	de	muy
atrás,	desde	que	los	musulmanes	perdieran	las	provincias	de	España	que	tanto	añoran,
y	muchos	de	ellos	fueran	expulsados	con	pérdidas	de	vidas	y	haciendas.	Hay	quien	se
cree,	 todavía,	 con	 ciertos	 derechos	 sobre	 estas	 tierras.	 Pero	 te	 repito	 que	 no	 era
nuestro	 caso.	 Tan	 sólo	 deseábamos	 vivir	 en	 paz	 y	 pescar	 lo	 necesario	 para	 las
necesidades	de	nuestras	familias.

Otro	silencio	en	aquel	triste	recuento	de	lo	que	habían	sido	sus	últimos	momentos
en	libertad.

—En	 una	 de	 aquellas	 rutinarias	 travesías	 costeras	 desde	 Argel	 a	 Bastif,	 para
nuestra	 desgracia,	 un	 grueso	 temporal	 del	 sudoeste	 nos	 separó	 de	 nuestra	 ruta.
Capeamos	como	pudimos	aquellas	olas	embravecidas,	pero	nos	vimos	arrastrados	con
fuerza	hasta	escasas	millas	de	esa	isla	que	llamáis	Ibiza,	en	las	Baleares,	cuyo	perfil
llegamos	a	distinguir	con	claridad.	A	causa	del	viento	y	los	golpes	de	mar	habíamos
perdido	el	palo	de	proa,	ése	que	aquí	denomináis	como	trinquete,	y	nuestro	aparejo	se
encontraba	medio	deshecho.	Cuando	intentábamos	enmendar	nuestro	rumbo	hacia	el
sur	 por	medio	 de	 la	 escasa	 vela	 que	 podíamos	 largar	 y	 los	 remos	 disponibles,	 nos
topamos	 con	 un	 jabeque[13]	 cristiano	 extraordinariamente	 artillado,	 más	 de	 treinta
cañones	 portaba,	 y	 con	mucha	 gente	 de	 guerra	 en	 su	 cubierta.	Aunque	 echamos	 el
alma	para	intentar	la	escapada,	aquel	jabeque	que	navegaba	veloz	como	un	galgo	nos
dio	alcance	en	pocas	horas.	Entablamos	un	combate	desigual	y	no	deseado,	porque
con	nuestra	escasa	artillería	y	poca	capacidad	de	maniobra,	el	desenlace	era	fácil	de
prever.	Abrieron	fuego	con	todas	sus	piezas	sobre	nosotros.	Mi	hermano	Yosuf	fue	de
los	primeros	en	caer,	con	la	pierna	arrancada	por	una	bala.	Mi	pobre	hermano	menor
murió	en	mis	brazos,	cuando	tan	sólo	se	asomaba	a	la	vida.

Pareció	concederse	un	nuevo	respiro,	más	profundo	en	esta	ocasión,	con	el	reflejo
del	lejano	dolor	en	su	rostro.	Creí	necesario	animarlo	con	palabras	de	consuelo.

—Debe	 ser	 muy	 duro	 sufrir	 la	 muerte	 de	 un	 hermano,	 especialmente	 en	 esas
circunstancias.
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—Puedes	estar	seguro,	aunque	ya	los	sentimientos	se	bloquean	en	esta	existencia
de	 animales	 que	 padecemos.	 Fuimos	 apresados	 los	 que	 quedamos	 con	 vida	 y	 sin
grandes	 heridas.	 Por	 el	 contrario,	 los	 moribundos	 fueron	 arrojados	 al	 agua	 sin
contemplaciones	o	pasados	por	las	armas.	Nos	declararon	esclavos	y	forzados	de	por
vida.	Aunque	lloré	la	pérdida	de	mi	hermano	con	gran	pena,	es	posible	que,	después
de	todo,	Yosuf	disfrutara	de	más	suerte	que	yo.	Estoy	seguro	que	ahora	se	encontrará
en	el	paraíso.	No	sé	por	qué	nos	aferramos	tanto	a	esta	vida	cuando,	como	es	mi	caso,
no	lo	merece.

Narraba	 sus	 terribles	 penas	 con	 pasmosa	 sencillez,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 los
acontecimientos	más	habituales	que	pueden	acaecer	a	una	persona.	Es	posible	que	esa
positiva	predisposición	a	aceptar	 lo	que	el	destino	 le	 reservaba,	se	encontrara	en	su
misma	 religión	 porque	 Aomar,	 dentro	 de	 su	 singularidad,	 era	 muy	 creyente	 en	 su
Dios.

—¿Qué	vida	lleváis	aquí?
—Una	vida	muy	sencilla	—sonrió	por	primera	vez,	con	lo	que	pude	observar	su

perfecta	dentadura,	un	detalle	que	me	 llamó	poderosamente	 la	 atención—.	Si	no	 te
metes	 en	 líos,	 lo	 que	 no	 siempre	 es	 fácil	 con	 tanto	 asesino	 y	 destripador	 que
deambula	 entre	 nosotros,	 se	 puede	 llevar	 una	 vida	 normal,	 si	 llamamos	 normal	 a
padecer	escasos	sufrimientos,	que	es	a	lo	máximo	que	podemos	aspirar.	Como	habrás
oído	al	cabo	de	guardia,	tocan	la	campana	en	llamada	general	con	las	primeras	horas
de	la	amanecida.	Debes	orear	el	jergón	cada	mañana	con	suficiente	energía,	no	sólo
por	cumplir	la	orden	de	la	autoridad	sino	por	motivos	de	salud,	aunque	los	chinches	y
algunos	bichos	son	difíciles	de	erradicar.	Nos	dan	un	trozo	de	bizcocho	de	harina…

—La	 famosa	 galleta	 de	mar	—me	 arrepentí	 de	 interrumpirle	 pero	me	 salió	 del
alma.	Intentaba	demostrar	que	poseía	algún	conocimiento.

—En	 efecto	 —sonrió	 condescendiente—.	 Veo	 que	 dispones	 de	 alguna
información.

—No	 creas.	 Sólo	 algunos	 detalles	 que	 me	 narró	 el	 compañero	 que	 tuve	 en	 el
corral.	Fue	quien	me	recalcó	la	importancia	de	ese	producto.	Pero,	perdona,	continua.

—Como	te	decía,	nos	dan	un	trozo	de	galleta	o	pan,	no	siempre	duro,	al	despertar.
A	continuación	partimos	hacia	el	trabajo.	Ahí	es	donde	entra	el	factor	suerte	para	los
dos,	ya	que	marcharemos	unidos	por	cadena	y	manilla	al	pie.	Son	muchos	y	variados
los	 cometidos	 que	 nos	 pueden	 asignar.	 Estos	 días	 trabajo	 en	 el	 arsenal,	 en	 la
construcción	de	un	edificio	que	se	destinará	a	talleres	para	jarcias[14],	que	es	bastante
soportable.	 Otros	 acuden	 a	 la	 construcción	 o	 fortificación	 de	 castillos,	 cuarteles,
murallas,	hospitales	y	grandes	obras.	Sin	embargo,	desde	hace	unos	pocos	años	se	ha
repuesto	la	pena	de	galeras	y	hay	que	nutrirlas	con	remeros	de	fuertes	brazos.	Volverá
a	escucharse	la	voz	de	ir	a	gurapas.

—¿Ir	a	gurapas?	¿Qué	significa?
—Es	lo	mismo	que	 ir	a	galeras	o	recibir	esa	pena.	Así	se	 lo	escuché	a	un	viejo

galeote.	De	momento	hay	pocas	unidades	capaces	de	navegar	pero,	según	he	oído,	se
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están	 construyendo	 algunas	 nuevas	 en	 la	 isla	 de	 Menorca,	 en	 las	 Baleares,	 y	 se
proyectan	 otras	 aquí,	 en	 este	 mismo	 arsenal.	 Lo	 pasaremos	 muy	 mal	 cuando	 las
acaben	si	nos	asignan	a	ellas,	aunque	presente	algún	aspecto	positivo	y	esperanzador.

—Prefiero	no	contemplar	esa	posibilidad	de	momento.	¿Se	trabaja	durante	todo	el
día?

—Se	hace	una	parada	a	mediodía	para	tomar	la	menestra.	Cuando	regresamos	al
atardecer,	 antes	 de	 pasar	 a	 este	 dormitorio,	 recibimos	 otra	 ración,	 aunque	 a	 veces,
como	hoy,	nos	quedamos	en	blanco.	Pero	ya	te	explicaré	algunas	formas	de	conseguir
extras	para	aliviar	el	hambre.	Aparte	de	ir	destinado	a	las	galeras	de	la	Armada,	en	las
que	 por	 nuestra	 fortaleza	 física	 acabaremos	 tú	 y	 yo	 sin	 remedio,	 el	 peor	 de	 los
trabajos	es	el	de	achicar	los	diques,	donde	muchos	forzados	mueren	por	agotamiento.

—¿Los	diques?	¿Qué	es	eso?
—En	 el	 arsenal,	 donde	 se	 construyen	 los	 navíos	 y	 todo	 su	 armamento,	 se

perforaron	 los	muelles	 tierra	 adentro,	hasta	 formar	grandes	oquedades	donde	caben
buques	de	gran	porte.	Una	vez	el	buque	dentro,	 flotando	sobre	el	agua,	se	cierra	el
extremo	de	fuera	con	dos	grandes	compuertas.	Es	el	momento	en	el	que	es	necesario
extraer	todo	el	líquido	para	que	los	buques	queden	en	seco	sobre	fuertes	pilotes,	y	su
obra	viva[15]	 pueda	 ser	 carenada	o	 reparada	 convenientemente.	El	 problema	 es	 que
hay	que	vaciar	todo	el	agua,	una	gran	cantidad	de	agua	como	un	pequeño	mar.

—¿Cómo	se	consigue	algo	así?	—pregunté	interesado.
—Según	cuentan	los	viejos	del	lugar,	durante	las	primeras	pruebas	se	vaciaban	a

base	 de	 baldes[16],	 con	 largas	 líneas	 de	 penados.	 Sin	 embargo,	 rápidamente	 se
instalaron	 las	 bombas	 de	 achique,	 de	mayor	 tamaño	 que	 las	 usadas	 en	 los	 navíos,
accionadas	por	 forzados	que,	como	 te	decía,	acababan	agotados	y	muchos	 fallecían
por	el	inhumano	esfuerzo,	a	pesar	de	ser	relevados	cada	cuatro	horas.	Tan	duro	era	el
trabajo,	 que	muchos	 de	 ellos	 pedían	 pasar	 destinados	 a	 los	 presidios	 españoles	 del
norte	de	África,	teóricamente	los	de	vida	más	aperreada,	para	intentar	librarse	de	una
faena	tan	extremadamente	penosa.

—Qué	barbaridad.	Cómo	es	posible	una	crueldad	así	—el	rumor	del	miedo	volvía
a	extenderse	por	mi	cuerpo,	lo	que	hizo	sonreír	a	Aomar	que	intervino	con	rapidez.

—No	 debes	 preocuparte	 mucho	 por	 los	 diques,	 si	 nuestro	 comportamiento	 es
correcto.	De	 todas	 formas,	 no	 es	 el	 trabajo	 tan	 duro	 como	 antes.	Afortunadamente
para	nosotros,	desde	hace	algunos	años	se	han	instalado	unos	sistemas	de	achique	a
los	 que	 llaman	 bombas	 de	 fuego[17],	 que	 han	 mejorado	 mucho	 el	 sistema.	 Sabios
inventos	modernos,	ya	que	cada	una	de	ellas	efectúa	el	trabajo	de	330	hombres.	De
todas	formas,	para	mantener	el	dique	seco	en	permanencia	o	cuando	se	averían	esas
bombas,	es	necesario	recurrir	a	un	sistema	en	el	que	se	deben	accionar	unas	largas	y
pesadísimas	 cadenas	 que	 son	 braceadas	 por	 los	 forzados,	 con	 lo	 que	 la	 tarea	 sigue
siendo	igual	de	terrible	aunque,	eso	sí,	se	necesita	un	número	menor	de	hombres.

Debió	observar	el	miedo	reflejado	en	mi	 rostro,	porque	se	apresuró	a	 intervenir
con	una	sonrisa	abierta.
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—Pero	no	pongas	esa	cara	de	tristeza,	que	aún	no	te	han	asignado	ese	trabajo,	al
que	 normalmente	 destinan	 a	 los	 más	 peleones	 y	 ariscados.	 Si	 no	 nos	 dejamos
involucrar	 en	 reyertas	 o	 berenjenales	 sin	 fuste,	 lo	 que	 debemos	 evitar	 aunque	 no
siempre	sea	sencillo,	no	nos	enviarán	allí.	Como	los	dos	somos	grandes	y	fuertes,	se
andarán	 con	 cuidado	 esos	 grupos	 de	 renegados	 y	 pendencieros,	 que	 te	 meten	 un
navajazo	 en	 la	 barriga	 en	 cuanto	 te	 descuidas.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 en	 este	 presidio
debemos	ser,	en	total,	más	de	dos	mil	quinientos	los	penados,	y	muy	pocos	de	ellos
pueden	ser	calificados	como	buenas	personas.

Nos	 quedamos	 en	 silencio	 durante	 unos	 pocos	 segundos,	 como	 si	 se	 hubieran
acabado	 las	 informaciones	 que	debía	 transmitirme.	Pero	 era	mucho	 lo	 que	deseaba
saber	todavía,	por	lo	que	continué	con	mis	preguntas.

—¿Y	a	qué	se	refería	el	cabo	de	guardia	al	mencionar	las	labores?
—En	nuestros	ratos	libres	que,	como	podrás	comprobar,	son	muy	pocos,	ya	que

sólo	descansamos	los	domingos,	y	eso	si	no	tenemos	penas	añadidas,	nos	dedicamos
a	labores	o	trabajos	personales,	cada	uno	de	acuerdo	con	su	habilidad	particular.	Se
hacen	 trabajos	de	esparto,	cuero,	madera,	etc.,	que	nos	compran	 las	autoridades	del
Cuartel	a	un	precio	ridículo	y	luego	revenden	a	los	asentadores	con	gran	porcentaje
de	ganancia.	Sin	embargo,	es	la	única	forma	de	conseguir	alguna	moneda	que	otra	y,
con	 ellas,	 comprar	 un	 poco	 de	 vino	 o	 comida	 en	 la	 despensa,	 normalmente	 los
domingos.

—¿Vino?	—se	iluminó	mi	rostro,	al	recordar	las	palabras	de	Mechones—.	Hace
muchos	días	que	no	lo	pruebo	y	no	sabes	cómo	me	gustaría	catarlo	alguna	que	otra
vez.	Sin	embargo,	creía	que	los	de	tu	religión	no	probaban	el	vino	ni	los	licores.

—Y	 así	 es	 —pareció	 entristecer	 su	 semblante—.	 Sin	 embargo,	 una	 vez	 me
emborracharon	 a	 la	 fuerza	 una	 pandilla	 de	 cristianos	 malnacidos,	 con	 el	 simple
objetivo	de	hacerme	el	mal.	Para	su	asombro,	me	sentí	muy	bien	con	un	litro	de	vino
en	el	cuerpo,	hasta	hacerme	olvidar	por	completo	las	penas	que	me	afligían.	Por	eso,
aunque	 va	 en	 contra	 de	 los	 preceptos	 del	 Corán,	 que	 suelo	 cumplir	 con	 bastante
pulcritud,	 intento	ahorrar	lo	que	puedo	y,	cuando	dispongo	de	lo	suficiente,	compro
vino	en	abundancia	y	 lo	bebo	 todo	de	golpe,	 aunque	no	me	guste	mucho	 su	 sabor,
para	olvidar	que	me	encuentro	en	esta	situación	y	pasar	unas	horas	de	cierta	felicidad.
No	es	más	que	un	sistema	para	evadirme	de	 la	vida	real,	 lo	que	otros	consiguen	de
diferente	 forma,	 aunque	 se	 encuentren	 en	 libertad.	 Cuando	 despierto	 de	 esas
modorras,	con	un	martillo	pilón	golpeando	mi	cabeza	sin	pausa,	comprendo	que	se
encuentre	prohibido	en	mi	 religión.	Sé	que	Alá	me	 lo	perdonará	porque	es	 sabio	y
justo,	y	reconocerá	la	razón	que	me	mueve	a	ello.

Escuchaba	 fascinado	 todo	 lo	 que	 Aomar	 me	 narraba	 con	 aquella	 pasmosa
sencillez.	Comenzaba	a	sentir	no	sólo	un	sincero	afecto	por	aquel	moro	grandullón	y
noble,	 sino	una	profunda	pena	al	pensar	en	su	vida	y	su	posible	 futuro.	Por	mucho
que	mi	situación	se	presentara	terrible	e	injusta,	debía	alegrarme	de	no	encontrarme
en	 la	 suya,	 tan	 injusta	 como	 la	 mía	 y	 sin	 ninguna	 esperanza	 en	 la	 vida	 más	 que
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continuar	arrastrando	esas	penas	hasta	la	muerte.	Una	idea	que	me	bullía	en	la	cabeza
me	hizo	preguntar,	con	el	pensamiento	prendido	en	los	próximos	días.

—¿Y	 los	 cien	 azotes	 a	 los	 que	 me	 condenaron?	 —mi	 voz	 denotaba	 un	 claro
desasosiego—.	Dijo	el	guardián	que	nos	los	impartirían	el	próximo	sábado.

—Así	es.	Los	sábados	por	la	tarde	el	trabajo	se	da	por	finalizado	un	poco	antes	de
lo	habitual.	Nos	 conceden	 el	 tiempo	 libre	que	marcan	 las	 ordenanzas	para	que	nos
aseemos	convenientemente.	Un	paripé	más	teatral	que	otra	cosa.	Una	vez	con	nuestro
mejor	 aspecto,	 que	 poco	 o	 nada	 se	 diferencia	 del	 habitual,	 nos	 forman	 a	 todos	 los
penados	en	el	patio	de	armas	por	brigadas,	que	así	 se	 llama	al	conjunto	de	 los	que
convivimos	 en	 cada	 uno	 de	 estos	 grandes	 dormitorios,	 para	 leer	 los	 correctivos
impuestos	durante	la	semana	y	aplicar	los	castigos.	Es	el	único	día	que	vemos	la	cara
regordeta	y	sebosa	del	comandante	del	cuartel,	formado	con	los	demás	oficiales,	una
ocasión	que	aprovechan	para	lucir	sus	brillantes	uniformes.

—¿Y	los	azotes?	—me	urgía	aquella	información.
—Para	los	azotes	hacen	venir	a	un	cómitre[18]	de	una	de	las	galeras	surtas	en	el

puerto.	 Esa	 faena	 depende	 de	 quien	 te	 toque	 en	 el	 sorteo.	 Normalmente,	 salvo
excepciones,	 suelen	 ser	 dos	 los	 fijos	 que	 acuden	 a	 la	 ceremonia	 en	 las	 últimas
semanas.	Uno	de	ellos,	que	según	aseguran	nació	en	esta	tierra,	es	bajito	de	estatura	y
no	demasiado	 fuerte.	Sin	 embargo,	 hay	otro	 al	 que	 llaman	gallego,	 con	 el	 pelo	del
color	de	la	zanahoria	y	brazos	como	troncos	de	árbol,	que	suele	dejar	las	espaldas	en
carne	 viva.	 Ruega	 a	 tu	 Dios	 para	 que	 te	 toque	 en	 suerte	 el	 flojo	 que	 usa	 el
rebenque[19]	con	menos	gallardía.

—Cien	azotes	son	muchos	para	una	espalda,	aunque	un	amigo	mío	—pensaba	en
Mechones—,	deberá	recibir	una	tanda	de	cuatrocientos.

—No	siempre	se	aplican	 todos	en	una	sola	sesión.	Si	estiman	que	el	penado	no
será	 capaz	 de	 aguantar	 el	 castigo,	 como	 necesitan	 nuestro	 trabajo,	 le	 posponen	 el
resto	para	la	siguiente	ocasión.	Son	muchas	las	edificaciones	que	se	llevan	a	cabo	en
la	ciudad,	y	un	par	de	brazos	 son	 importantes.	No	 te	preocupes	demasiado.	Seguro
que	 tú	 lo	 aguantarás	 bien.	 Además,	 me	 agenciaré	 una	 botella	 de	 vinagre	 para
pasártelo	por	las	heridas	tras	el	castigo.	Las	curarás	en	pocos	días	y	con	escaso	dolor.

Mis	 pensamientos	 saltaban	 de	 un	 tema	 a	 otro.	 Galeras,	 remos,	 azotes,	 sacar	 el
agua	 de	 los	 diques,	 los	 Presidios	 de	África,	 peleas	 a	 cuchillo,	muertes	 horribles	 y
asesinos	por	doquier.	Sin	querer,	volvía	a	los	tristes	augurios,	lo	que	debió	reflejarse
en	mi	cara	una	vez	más.

—Saldrás	adelante	porque	eres	un	hombre	bueno,	Gigante,	ya	lo	verás.	Los	de	tu
especie	 proliferan	 poco	 en	 estos	 andurriales	 olvidados	 de	 todos.	 Alá	 es	 grande	 y
generoso,	y	 tú	 lo	mereces.	Te	advierto	que	ruego	todos	los	días	a	mi	Dios	para	que
lleguen	 esas	 galeras	 de	 las	 que	 te	 hablaba,	 que	 se	 encuentran	 en	 construcción,	 y
embarquemos	en	ellas	como	galeotes.

—No	te	comprendo,	Aomar.	¿No	decías	que	ésa	es	la	peor	vida	que	puede	existir?
¿Cómo	puedes	rezar	para	que	te	encuadren	en	ellas?
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—Es	la	peor	vida,	desde	luego.	Pero	también	es	para	mí	la	única	posibilidad	de
salvación.	Sueño	con	un	duro	combate	contra	unidades	argelinas,	en	el	que	la	galera
cristiana	acabe	apresada.	Sin	embargo,	para	ti	sería	muy	mala	salida	porque	tomarías
mi	 destino.	 También	 podría	 ser	 mi	 solución	 un	 fuerte	 temporal,	 que	 produzca	 el
hundimiento	de	 la	nave	cerca	de	 la	 costa	del	norte	de	África.	Puedo	nadar	muchas
millas	 con	 estos	 brazos	 que	 Alá	 me	 dio	—los	 extendió	 en	 mi	 dirección	 para	 dar
fuerza	 a	 sus	 palabras—	 y,	 en	 caso	 contrario,	 moriría	 en	 la	 mar	 que	 es	 un	 dulce
premio,	en	comparación	con	esta	vida	que	arrastro	sin	esperanza.

—Te	comprendo	muy	bien	—respondí	como	un	autómata,	mientras	calibraba	 la
posibilidad	 de	 pasar	 como	 forzado	 a	 un	 presidio	 argelino	 de	 por	 vida,	 o	 morir
ahogado	en	el	Mediterráneo.	Sin	embargo,	encontraba	normal	que	Aomar	pensara	en
esas	posibilidades	que	componían	la	única	solución	a	su	problema,	un	sueño	que	lo
mantenía	 con	 cierta	 esperanza,	 por	 muy	 remota	 que	 fuese—.	 En	 mi	 caso,	 un
naufragio	me	 supondría	 la	muerte	 segura,	 ya	que	no	 sería	 capaz	de	nadar	más	que
unos	pocos	metros	y	con	problemas.	Cuando	en	mi	pueblo	nos	bañábamos	en	la	poza
honda	del	río	Albatages,	cuando	el	calor	se	hacía	dueño	del	ambiente,	lo	pasaba	muy
mal	y	hasta	una	vez	hube	de	ser	salvado	por	mi	primo	Rodrigo.

—Yo	 te	 ayudaría	 a	 salir	 a	 flote,	 puedes	 estar	 seguro	 —apareció	 una	 sonrisa
bonachona	en	su	rostro—.	Pero	no	pienses	más	en	ello.	Debemos	dormir	y	descansar.
Es	 la	 primera	 regla	 a	 seguir,	 si	 quieres	 aguantar	 esta	 vida	 y	 disponer	 de	 alguna
posibilidad	para	rehacerla	en	el	futuro.

—¿Rehacer?	 —creo	 que	 la	 pregunta	 la	 dirigía	 a	 mis	 entrañas—.	 ¿Será	 eso
posible?

—No	desesperes,	Gigante,	ni	olvides	que	has	de	comer	todo	lo	que	puedas,	evitar
las	 peleas	 peligrosas,	 efectuar	 trabajos	 poco	 duros	 y	 descansar	mucho.	 Durmamos
ahora	que	mañana,	como	siempre,	será	un	largo	y	penoso	día.

—Gracias,	Aomar.
Me	dejé	caer	sobre	el	jergón,	agotado	más	de	mente	que	de	cuerpo.	Siguiendo	las

acciones	 de	Aomar,	mi	 segundo	maestro	 en	 la	 vida	 de	 forzado,	 formé	 un	 pequeño
promontorio	 con	 las	 hojas	 del	 relleno	 a	 la	 altura	 de	 mi	 cabeza,	 con	 lo	 que	 ésta
reposaba	de	forma	más	cómoda	y	adecuada.

A	los	pocos	minutos,	podía	escuchar	 los	suaves	y	alargados	ronquidos	del	buen
moro,	mientras	mi	mente	se	debatía	entre	diferentes	escenas	de	 terror.	Temía	haber
perdido	esa	especial	habilidad	de	dormir	con	facilidad	en	cualquier	circunstancia,	una
condición	 muy	 importante	 para	 sobrevivir.	 Pero	 sabía	 que	 esa	 noche,	 me	 costaría
conciliar	el	sueño.
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12.	Trabajos	y	castigos

Me	 aferré	 al	 nuevo	 compañero	 Aomar,	 como	 náufrago	 amadrinado	 a	 la	 tabla	 de
salvación.	Aparte	de	otros	detalles	concretos	que	conocerán	más	 tarde,	creo	que	no
habría	podido	soportar	aquellos	primeros	días,	sin	la	esperanza	y	confianza,	la	charla
amena	y	bondadosa	que	me	dispensaba	el	buen	moro,	ese	bendito	personaje.

El	 tiempo	 comenzó	 a	 transcurrir	 a	mi	 alrededor	 con	 una	 velocidad	 tremenda	 e
inesperada.	Puedo	asegurarles	que	es	falso	ese	argumento	tan	utilizado	en	los	libros	y
sermones	 de	 que	 el	 tiempo	 feliz	 se	 desliza	 raudo	 como	 el	 rayo,	 mientras	 los
sufrimientos	 se	nos	 asemejan	 lentos	y	 largos	como	 la	misma	eternidad.	La	primera
semana,	una	vez	aherrojado	a	la	manilla	y	unido	por	cadena	a	mi	compañero	Aomar,
nos	destacaron	a	un	edificio	en	construcción	en	el	arsenal,	donde	ya	había	trabajado
el	argelino	que	se	había	convertido	en	mi	inseparable	pareja.

Al	 llegar	cada	día	a	nuestro	destino,	éramos	desembarazados	de	nuestra	cadena,
con	lo	que	podíamos	circular	con	relativa	libertad	ante	la	atenta	mirada	de	un	capataz
armado	de	fusil	y	malencarado,	que	no	parecía	dispensarnos	un	cariño	especial.	No
debemos	 olvidar	 que	 el	 recinto	 militar	 se	 encontraba	 fuertemente	 amurallado,
custodiado	en	sus	almenas,	garitas	y	puertas	de	acceso	por	numerosos	soldados	de	los
Batallones	de	Marina,	que	tenían	estrictas	órdenes	de	cómo	actuar	contra	los	forzados
en	 actitud	 sospechosa.	Nos	 encontrábamos	 en	mala	 época	para	nosotros,	 porque	 se
habían	producido	algunas	huidas	de	penados	en	los	meses	anteriores,	con	lo	que	las
medidas	de	control	se	habían	acentuado	al	máximo	extremo.

Teniendo	en	cuenta	que	ingresamos	en	el	presidio	un	martes	por	la	tarde,	un	dato
cuyo	cálculo	me	había	pasado	desapercibido	durante	el	tiempo	de	apresamiento	en	el
corral	 manchego	 y	 posterior	 traslado,	 a	 los	 cuatro	 días	 recibí	 por	 primera	 vez	 la
caricia	del	 rebenque	 sobre	mis	espaldas,	una	 triste	y	penosa	experiencia	que,	 como
tantas	otras	penalidades,	se	hizo	normal	con	el	paso	del	tiempo.

Como	 la	 suerte	 que	 me	 predijera	Mechones	 aquel	 primer	 y	 lejano	 día	 parecía
mantenerse	 inalterable,	 aparte	 de	 los	 numerosos	 rezos	 elevados	 con	 devoción	 a
Nuestra	 Señora	 de	 Valdelagua	 para	 que	 me	 tocara	 en	 aquel	 tenebroso	 sorteo	 el
cómitre	 cartagenero,	 sentí	 una	 profunda	 alegría	 al	 observar	 que	 el	 verdugo
correspondiente	 a	 aquel	 primer	 sábado	 no	 lucía	 el	 pelo	 de	 color	 zanahoria	 que
convenía	evitar	a	toda	costa.	Además	y	para	mi	fortuna,	al	ser	el	último	de	la	serie	de
forzados	 nombrados	 para	 recibir	 el	 castigo,	 en	 un	 día	 de	 temperatura	 elevada	 y
sofocante,	el	brazo	que	debía	ejecutarlo	parecía	pesar	más	de	la	cuenta.

Los	 castigos	 corporales,	 ése	 era	 el	 nombre	 técnico	utilizado,	 se	 aplicaban	 en	 el
centro	del	patio	al	que	llamaban	plaza	de	armas,	bajo	redoble	de	tambores.	Para	que
la	 ceremonia	 se	 asemejase	 lo	 más	 posible	 al	 ritual	 que	 se	 seguía	 a	 bordo	 de	 los
buques	 de	 la	 Real	 Armada,	 se	 había	 anclado	 al	 solar	 de	 piedra	 un	 cabrestante	 de
algún	antiguo	navío,	al	que	éramos	amarrados	de	bruces	 los	desgraciados	de	 turno,
con	la	espalda	desnuda	hacia	el	sol.
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Como	más	tarde	pude	comprobar,	se	trataba	de	una	antigua	norma	de	la	vida	en	la
mar,	 común	 a	 las	 marinas	 de	 otras	 nacionalidades.	 A	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 Su
Majestad,	el	castigo	de	azotes	se	llevaba	a	cabo	en	el	castillo	de	proa	bajo	la	atenta	y
obligada	mirada	 de	 toda	 la	 dotación,	 amarrados	 los	 conminados	 a	 la	 pena	 sobre	 el
coronamiento	de	uno	de	los	cañones	de	punto	de	mira,	los	que	apuntan	siempre	hacia
delante	sobre	la	cubierta	o,	en	su	defecto,	a	ese	monstruoso	torno	con	el	que	se	solía
izar	el	cable	del	ancla	o	virar	las	estachas.

De	esta	peculiar	y	expeditiva	forma,	se	recordaba	a	la	gente	de	mar,	voluntaria	o
forzada,	 el	 obligado	 cumplimiento	 de	 las	 Ordenanzas	 de	 Su	Majestad	 don	 Carlos.
Además,	 se	 aprovechaba	 la	 ocasión	 para	 leer	 los	 artículos	 transgredidos	 por	 el
personal	que	debía	recibir	el	correctivo	público,	así	como	otros	que	se	consideraban
de	 especial	 interés	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 disciplina	 a	 bordo.	 Un	 acto,	 en
resumen,	al	que	el	comandante	y	oficialidad	concedían	la	mayor	importancia,	y	que
se	seguía	con	el	más	profundo	de	los	respetos,	para	finalizar	con	sonoros	y	entusiastas
vivas	a	Su	Majestad.

Les	aseguro	que	no	es	por	presumir	de	fortaleza	propia,	pero	sentí	dolor	tan	sólo
en	los	primeros	diez	o	quince	rebencazos,	a	partir	de	los	cuales	comencé	a	hacerme
insensible,	hasta	llegar	a	perder	la	cuenta	de	los	azotes	que	faltaban	por	aplicar.	Sin
embargo,	 es	 cierto	 que	 una	 vez	 finalizado	 el	 castigo,	 tuve	 que	 recibir	 ayuda	 para
trasladarme	a	mi	jergón,	ya	que	las	piernas	me	flojeaban	en	exceso,	como	si	hubiese
bebido	dos	 o	 tres	 litros	 de	 un	buen	vino,	 en	 vez	 de	 recibir	 las	 caricias	 del	 cómitre
cartagenero.	Aomar,	sin	esfuerzo	aparente,	me	trasladó	como	una	pluma	ligera	hasta
mi	catre.

Según	lo	prometido,	mi	compañero	africano	aplicó	con	sumo	cuidado	el	vinagre
enriquecido	 con	 hierbas	 sobre	 las	 heridas,	 poco	 profundas	 en	 su	 opinión,	 contacto
doloroso	que	me	hizo	morder	el	embozo	con	fuerza	en	los	primeros	momentos.	Sin
embargo,	 aquella	 tarde	volví	 a	ver	 a	mi	viejo	amigo	Mechones,	mientras	 recibía	 la
mitad	de	su	especial	ración,	con	aquella	conocida	mirada	de	perdonavidas	y	desprecio
en	su	rostro,	que	siempre	dirigía	a	sus	guardianes	o	captores.	Sentí	no	poder	saludarlo
siquiera,	 pero,	 como	 he	 dicho,	 en	 aquellas	 ceremonias	 no	 se	 permitía	 ninguna
exteriorización	en	los	forzados.

Durante	 más	 de	 tres	 meses,	 continué	 unido	 a	 mi	 pareja,	 Aomar,	 con	 nuestro
rutinario	trabajo	en	el	mismo	edificio	del	arsenal.	Levantábamos	paredes,	tabiques	y
tejados,	mientras	los	oficiales	de	la	maestranza,	expertos	en	fabricación	de	jarcias	y
cabuyería[20],	comenzaban	a	instalar	unas	pesadas	máquinas	de	tres	brazos	giratorios,
con	 los	 que	 componían	 guías	 o	 cabos	 finos,	 medianos,	 gruesos,	 y	 hasta	 pesadas
estachas,	maromas[21]	 y	 cables[22]	 a	 base	 de	 esparto,	 cáñamo	 o	 abacá[23],	 para	 ser
utilizados	a	bordo	de	los	buques	en	sus	diferentes	aparejos	y	maniobras.

He	de	reconocer	que	me	recreaba	observando	la	perfección	en	la	manufactura	de
aquellos	 ingenios,	 normalmente	 servidos	 por	 jóvenes	 forzados	 que	 eran	 los
encargados	de	dar	vuelta	a	los	manubrios.	En	general	se	trataba	de	máquinas	ideadas
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por	 la	 ciencia	 o	 el	 saber	 humano,	 cuyo	 trabajo	 era	 ejecutado	 por	 burros	 de	 carga,
como	 nos	 solían	 denominar	 con	 cariño	 algunos	 guardianes.	 Sin	 embargo,	 sentí
lástima	 e	 indignación	 al	 comprobar	 que	 alguno	 de	 aquellos	 muchachos,	 la	 mayor
parte	esclavos	mahometanos,	no	debían	alcanzar	los	quince	años	de	edad.

El	almuerzo	de	cada	día,	que	tomábamos	in	situ,	solía	consistir	en	la	 tradicional
menestra	marinera,	más	o	menos	condimentada	según	las	existencias	del	momento	o
el	humor	de	los	rancheros	de	turno.	Por	otra	parte,	dependía	más	de	la	buena	voluntad
del	capataz,	la	cantidad	a	recibir	por	su	cuadrilla	de	forzados.	Por	fortuna,	algunos	de
ellos,	bondadosos	de	nacimiento,	que	de	todo	cabía	en	la	alforja,	hacían	la	vista	gorda
respecto	 a	 posibles	 aumentos,	 o	 en	 la	 recogida	 por	 nuestra	 parte	 de	 bizcochos
sobrantes	 que	 guardábamos	 celosamente	 en	 la	 bolsa	 de	 nuestras	 camisas,	 y	 que
constituían	un	inapreciable	tesoro	para	utilizar	en	los	momentos	malos.

Sin	embargo,	el	condumio	de	 la	 tarde-noche	que	debíamos	recibir	en	el	cuartel,
era	 demasiado	 variable	 en	 calidad	 y	 cantidad.	 Incluso	 entraba	 dentro	 de	 lo	 normal
quedarnos	 alguna	 que	 otra	 vez	 a	 palo	 seco,	 como	 allí	 se	 denominaba,	 siguiendo	 el
argot	marinero,	al	hecho	de	rendir	el	día	sin	migaja	alguna	que	llevarnos	a	 la	boca.
De	 todas	 formas,	 siempre	 disponíamos	 de	 alguna	 reserva	 estratégica,	 producto	 de
nuestras	 requisas	 o	 compra	 directa	 en	 la	 despensa	 con	 lo	 obtenido	 por	 nuestras
labores	manuales,	en	 las	que	 llegué	a	ser	práctico	y	cuidadoso,	especialmente	en	 la
fabricación	de	cestas	de	esparto	y	cordelería.

Tal	y	como	me	profetizó	Mechones,	comencé	a	disfrutar	del	famoso	bizcocho	de
mar	 o	 galleta,	 antiguo	 alimento	 de	 los	 hombres	 a	 bordo	 de	 los	 buques,	 que	 solía
constituir	nuestra	reserva	más	preciada	y	fácil	de	conseguir.	Gracias	a	este	producto,
que	 tenía	 forma	 de	 bollo	 semiesférico,	 sobreviví	 y	 calmé	 el	 hambre	 en	 muchas
ocasiones,	 hasta	 llegar	 a	 apreciarla	 rica	 y	 gustosa.	 También	 recordé	 a	 mi	 antiguo
compañero	 de	 fatigas	 al	 recibir	 ejemplares	 con	 uno	 y	 dos	 años	 de	 antigüedad,
sobrantes	de	buques	llegados	de	lejanas	operaciones,	sin	perder	por	ello	su	agradable
sabor,	especialmente	cuando	no	había	otra	cosa	que	echarse	a	la	boca.	En	los	buques
suplía	 a	 diario	 las	 ricas	 hogazas	 de	 pan	 tierno,	 un	 elemento	 que	 no	 volví	 a	 probar
durante	mucho	tiempo	y	que	añoraba	con	rebato.

Me	 habitué	 rápidamente	 con	 aquel	 trabajo	 que	 era	 relativamente	 cómodo,	 sin
excesivos	 esfuerzos	 y	 a	 corta	 distancia	 del	 cuartel,	 factor	 éste	 de	 la	 máxima
conveniencia,	 con	 lo	 que	 el	 penoso	 trayecto	 encadenado	 a	mi	 pareja	 era	mínimo	y
muy	llevadero.	También	era	de	destacar	que	no	tuviéramos	problemas	de	trato	con	la
cuadrilla	 de	 forzados	 que	 trabajaba	 en	 nuestro	 grupo,	 un	 punto	 de	 extrema
importancia	como	más	tarde	pude	comprobar.	Sin	embargo,	entrados	en	los	últimos
días	 del	 verano	 con	 algún	 aguacero	 aislado,	 nos	 cambiaron	 por	 sorpresa	 a	 otro
cometido	de	peores	características.	Fue	Aomar	quien	me	avisó	la	noche	anterior,	con
esa	habilidad	de	los	veteranos	para	enterarse	de	lo	que	habría	de	venir,	por	extraños
conductos	que	tardé	en	interpretar.

—Malos	vientos	se	avecinan	por	el	horizonte,	Gigante.	Según	he	podido	calibrar,
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mañana	cambiaremos	de	 trabajo.	Y	en	pocas	ocasiones	 se	 cambia	a	mejor	 en	estos
oficios.	 Si	 no	me	 equivoco,	 nos	 trasladarán	 a	 las	 obras	 que	 se	 llevan	 a	 cabo	 en	 la
fortificación	de	Galeras	—me	dirigía	la	voz	en	un	suave	murmullo,	mientras	trenzaba
unas	tiras	de	cuero	para	fabricar	correas.

—¿En	las	galeras	de	remo?	¿Nos	embarcan	en	esos	buques	del	maligno?
Sentí	la	aprehensión	inicial	ante	todo	cambio	que	se	presentaba	en	mi	sistema	de

vida,	una	vez	asentado	el	anterior,	lo	que	debió	reflejarse	en	mi	rostro.
—No	me	refiero	a	lo	que	piensas	y	tanto	temes	—sonrió	divertido,	sin	levantar	la

mirada	de	su	trabajo—.	Aunque	esa	palabra	signifique	el	tipo	de	buque	movido	por	la
fuerza	de	los	remos,	al	que	seremos	asignados	tarde	o	temprano,	así	lo	quiera	Alá	que
es	 el	 más	 grande,	 también	 recibe	 ese	 nombre	 el	 monte	 situado	 a	 poniente	 de	 la
entrada	del	puerto,	donde	están	acabando	de	construir	un	castillo	para	la	defensa	de	la
plaza	y	sus	instalaciones	militares.

—Pero	me	has	dicho	galeras.
—Ese	monte	del	que	te	hablo	recibe	el	nombre	de	Galeras,	porque	en	la	ensenada

que	se	 forma	en	su	falda,	dentro	del	puerto,	se	encuentra	una	pequeña	atarazana[24]
donde	se	han	construido	buques	de	ese	tipo	desde	hace	muchos	años,	antes	de	existir
el	arsenal.	Pues	bien,	ese	castillo	está	siendo	unido	al	mismo	arsenal	con	una	fuerte
muralla,	 para	 que	 quede	 protegido	 en	 el	 mismo	 recinto	 del	 arsenal	 y	 la	 ciudad.
Esperemos	que	no	nos	toque	la	parte	más	alejada,	porque	serán	penosos	los	traslados
de	ida	y	vuelta,	ya	que	es	necesario	trepar	por	su	empinada	ladera.

—Pero	 si	 el	 edificio	 en	 el	 que	 trabajamos	 no	 está	 concluido	 todavía	—dejaba
traslucir	la	tristeza	que	me	causaba	la	noticia—.	Aún	hay	que	formar	parte	del	tejado
y	anclar	alguna	maquinaria.

—Para	bien	o	para	mal,	es	una	de	las	normas	inalterables	de	la	casa.	No	quieren
que	ningún	forzado	permanezca	demasiado	tiempo	en	un	mismo	cometido,	con	una
misma	 cuadrilla,	 para	 evitar	 sorpresas	 o	 planeamiento	 de	 fugas,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual
siempre	 andan	 algunos	 en	 esas	 pesquisas.	 Solamente	 los	 penados	 menores	 de
dieciséis	años	disfrutan	de	ese	privilegio,	ésos	que	llevan	un	pequeño	grillete	al	pie	y
viven	 separados	 en	 una	 chata[25]	 atracada	 al	 muelle	 del	 cuartel,	 que	 llaman	 El
Gavilán.

—¡Qué	lástima	no	haber	nacido	algunos	años	después!
—No	 digas	 eso,	 que	 es	 terrible	 penar	 a	 tan	 temprana	 edad.	 Al	 menos,	 esos

jóvenes	 se	 mantienen	 de	 forma	 permanente	 en	 los	 talleres	 de	 los	 obradores	 de
cabuyería	 y	 tejidos,	 con	 la	misión	de	virar	 las	 ruedas	y	molinetes	 de	 los	 hiladores,
como	habrás	visto	estos	días.	También	fabrican	lonetas	y	camillas	para	estelares.

—¿Por	qué	viven	separados	de	nosotros	esos	jóvenes?	He	sentido	mucha	pena	al
observar	algunos	de	ellos	que	levantan	escasos	palmos	de	estatura,	como	niños.

—Es	 una	 barbaridad	 que	 condenen	 a	 galeras,	 o	 como	 simples	 forzados,	 a
muchachos	de	tan	corta	edad.	Te	puedo	asegurar	que	en	mi	tierra	no	se	hace	algo	así,
aunque	nuestros	presidios	tengan	fama	de	brutales.	Sin	embargo,	es	adecuada	medida
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que	los	mantengan	a	suficiente	distancia	de	este	cuartel,	para	evitar	la	atracción	que
algunos	penados	sufren	por	la	carne	tibia	y	joven.

—Ya	comprendo.
—De	todas	formas,	he	oído	que	la	primera	de	las	tres	galeras	que	se	fabrican	en

ese	puerto	de	la	isla	de	Menorca	que,	según	creo,	se	llama	Mahón,	se	encuentra	casi
terminada.	Dicen	que	se	llama	San	Antonio	—su	rostro	se	iluminó	como	un	fanal,	al
sopesar	la	idea	de	su	sueño.

—¿San	Antonio?	Prefiero	no	escuchar	más	historias	de	la	vida	en	esos	buques.
—Pues	 así	 se	 llama.	 Por	 cierto	 que	 no	 comprendo	 esa	 manía	 que	 tenéis	 los

cristianos,	de	bautizar	a	los	barcos	con	nombres	extraídos	de	los	libros	sagrados.	En
mi	tierra,	una	cosa	así	sería	considerada	como	muy	poco	respetuosa.	Pero,	volviendo
a	mi	tema,	la	segunda	galera	está	a	punto	de	echarse	al	agua	y	llevará	el	nombre,	de
acuerdo	a	la	norma	religiosa,	de	Santa	Bárbara.	Según	tengo	entendido,	la	tercera	de
la	 serie	 se	 encuentra	más	 retrasada,	 y	 todavía	 no	 tiene	 un	 santo	 nombre	 asignado.
Esperemos	y	confiemos	en	la	bondad	de	Alá,	que	es	el	más	grande,	y	ojalá	nos	toque
formar	parte	de	la	chusma[26]	en	alguna	de	ellas.

—Aomar,	 entiendo	 que	 desees	 fervientemente	 ser	 incorporado	 a	 la	 chusma	 de
alguna	 de	 esas	 galeras,	 porque	 se	 trata	 de	 una	 de	 las	 pocas	 esperanzas	 en	 las	 que
puedes	soñar.	Pero	también	has	de	comprender	que,	en	mi	caso,	después	de	escuchar
tantas	terribles	historias	que	suceden	en	esos	barcos,	y	la	vida	tan	penosa	que	se	sufre
en	 ellos,	 prefiera	 permanecer	 en	 este	 cuartel	 cartagenero,	 dedicado	 a	 construir
edificios	 para	 la	 Real	 Armada	 o	 cualquier	 otra	 ocupación	 más	 llevadera	 —era
sincero,	aunque	me	desagradara	mostrar	un	desacuerdo	tan	profundo	con	los	deseos
de	mi	amigo.

—No	 creas	 todo	 lo	 que	 se	 dice	 en	 los	 corrillos	 y	 comentarios	 —sonrió	 con
dulzura,	a	la	vez	que	levantaba	con	rapidez	una	de	sus	manos	para	atrapar	una	mosca
que	le	rondaba	por	la	cara—.	La	vida	en	galeras,	aunque	muy	dura,	no	debe	ser	lo	que
era	y	lo	que	se	narra	en	las	viejas	historias.

—Pues	no	es	eso	lo	que	de	ellas	me	han	contado.
—Ten	 en	 cuenta	 que	 esos	 tipos	 de	 barcos	 habían	 desaparecido	 de	 forma

definitiva,	 como	 fuerza	 naval	 en	 la	Armada	 de	 tu	 patria.	Han	 sido	 repuestas	 en	 el
servicio,	 con	 muchas	 opiniones	 en	 contra	 que	 he	 llegado	 a	 escuchar,	 treinta	 años
después,	para	esforzar	el	corso	contra	las	naves	berberiscas	y	argelinas	de	mi	tierra.
Esos	barcos	que	mal	llamáis	piratas	mahometanos,	porque	para	vosotros	parece	que
sólo	son	piratas	los	de	otras	nacionalidades.

—Ya	 sé	 que	 también	 buques	 cristianos	 se	 dedican	 al	 corso,	 con	 buenos
beneficios.	 El	 oro	 es	 buen	 reclamo	 para	 cualquier	 empresa.	 Sería	 importante	 saber
quién	comenzó	primero	las	fechorías.

—Eso	es	lo	de	menos	en	las	contiendas	entre	Reinos.	Lo	que	sucede	es	que	los	de
mi	 tierra	han	aumentado	sus	acciones	en	 los	últimos	años	y	se	han	hecho	 famosos,
como	 sabes,	 por	 sus	 correrías	 en	 los	 pueblos	 ribereños,	 donde	 expolian	 ricas
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haciendas	 y	 se	 llevan	 con	 ellos	 un	 gran	 número	 de	 cautivos.	 Pero	 no	 olvides	 que
tantos	o	más	son	los	cautivos	moros	que	toman	las	naves	corsarias	cristianas,	lo	que
es	fácil	de	comprobar	en	este	cuartel.

—En	ese	punto	tienes	razón.
—Según	 tengo	 entendido,	 los	 comandantes	 de	 los	 jabeques	 cobran	 jugosa

cantidad	por	cada	una	de	nuestras	cabezas	—se	permitió	una	sonrisa	de	escepticismo
—.	Nuestros	barcos	 también	 importunan	y	 arruinan	a	muchos	 armadores	 españoles
que	 utilizan	 pequeños	 buques	 de	 transporte	 y	 cabotaje	 por	 esta	 costa,	 a	 los	 que
apresan	 con	 su	preciada	 carga.	Ni	 siquiera	 los	pequeños	pesqueros	 se	 encuentran	 a
salvo.

—Eso	 es	 situación	 de	 guerra	 declarada	—aunque	 desconocía	 el	 tema	 casi	 por
completo,	me	sentí	obligado	a	intervenir	de	alguna	forma.

—Desde	 luego	 que	 es	 guerra	 cierta,	 aunque	 vuestra	 marina	 no	 reconoce	 el
pabellón	argelino.	Por	mucho	que	se	mantengan	conversaciones	entre	vuestro	Rey	y
los	Sultanes,	empresa	difícil	porque	en	el	norte	de	África	no	hay	una	sola	voz,	y	se
firmen	pactos	con	muchos	artículos,	éstos	son	 transgredidos	con	rapidez	por	ambas
partes.	 En	 fin,	 que	 ese	 conjunto	 de	 acciones	 berberiscas,	 como	 las	 soléis	 llamar,
llevan	de	cabeza	a	 las	autoridades	de	este	Departamento	Marítimo,	que	es	quien	ha
solicitado	 la	 reposición	 al	 servicio	 de	 las	 galeras,	 hasta	 conseguirlo.	 Una	 vez
aprobada,	 se	 ha	 ordenado	 formar	 de	 nuevo	 el	 Cuerpo	 de	Galeras	 de	 Cartagena,	 al
mando	 de	 un	 jefe	 de	 la	 Real	 Armada[27]	 que,	 según	 comentan,	 es	 muy	 viejo	 y
achacoso,	casi	inútil	para	el	cargo	pero	que,	con	seguridad,	cobrará	un	buen	sueldo.
En	la	actualidad	sólo	navegan	cinco	de	ellas,	en	condiciones	bastante	precarias,	por
ser	unidades	rescatadas	de	épocas	anteriores,	e	incluso	alguna	recibida	de	la	Orden	de
Malta,	 que	 las	 vi	 llegar	 a	 este	 puerto	 hace	 un	 año	 aproximadamente,	 con	 sus
llamativos	pendones	ondeando	al	viento.

—¿De	la	Orden	de	Malta?	No	sabía	que	utilizaran	embarcaciones.
—Sí	que	las	usan	y	en	cantidad.	Pero,	como	te	decía,	se	encuentran	a	la	espera	de

que	 entren	 en	 servicio	 esas	 tres	 galeras	 de	 nueva	 construcción,	 que	 necesitarán	 un
buen	número	de	brazos	—otra	vez	 la	 sonrisa	en	su	cara—.	De	 todas	 formas,	he	de
reconocer	que,	posiblemente,	la	vida	en	ellas	continúe	siendo	dura	y	penosa,	porque
las	viejas	normas	de	la	mar	son	difíciles	de	desterrar,	por	muy	malas	que	sean.	Y	de
esa	 forma	 acaece	 en	 todas	 las	 marinas.	 Aun	 así,	 como	 bien	 sabes,	 es	 mi	 única
posibilidad,	mi	sueño	escondido.

—Ya	lo	sé,	una	posibilidad	que	podría	significar	para	este	desgraciado	cristiano
de	Fuentelahiguera,	dar	con	sus	huesos	en	un	presidio	argelino,	donde	habré	de	comer
ratas,	 o	 formar	 parte	 de	 la	 chusma	 de	 una	 galera	 mora,	 de	 por	 vida	 —hice	 un
expresivo	gesto	 de	 protesta—.	Eso,	 si	 es	 que	 no	 acabo	 en	 el	 fondo	del	mar	 con	 la
barriga	llena	de	peces	y	agua	salada.	La	verdad,	amigo	mío,	prefiero	continuar	en	este
maldito	cuartel	de	presidiarios	el	 tiempo	de	condena	que	me	queda,	por	mucho	que
éste	sea.
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—No	te	preocupes,	Gigante,	que	todo	saldrá	bien	si	rezas	a	tu	Dios.
—No	confío	tanto	como	tú	en	los	auxilios	de	nuestras	divinidades	—hablaba	con

tristeza	y	sinceridad.	Intenté	volver	al	tema	que,	de	momento,	más	me	interesaba—.
¿Suele	haber	muchos	accidentes	en	ese	nuevo	emplazamiento	en	el	que,	según	dices,
vamos	a	trabajar	mañana?

—Supongo	que	bastantes	más	que	en	el	anterior,	dada	su	escarpada	superficie	y	la
dificultad	de	los	accesos.	Según	he	sabido,	hoy	murieron	cuatro	forzados,	aplastados
por	 bloques	 de	 piedra	 en	 el	 castillo	 de	 la	 Atalaya,	 ese	 que	 defiende	 la	 parte
septentrional	de	 la	ciudad,	más	ocho	heridos	que	han	sido	 trasladados	al	 cuartel	 en
unas	 espuertas,	 medio	 moribundos.	 No	 creo	 que	 lleguen	 a	 mañana	 esos	 pobres
diablos.	Pocas	atenciones	reciben	los	heridos	en	este	cuartel.	Cuando	los	llevan	a	ese
nuevo	y	 flamante	Real	Hospital	 que	han	construido	en	 el	monte	de	Antiguones,	 se
encuentran	agonizando	y	sin	esperanzas.

—¿Qué	hacen	con	los	cadáveres?	No	he	visto	ningún	enterramiento.	¿Los	tiran	al
mar?

—Navegando,	sin	duda.	A	veces,	incluso	largan	a	los	peces	los	moribundos	que
se	encuentran	en	sus	últimos	momentos.	Sin	embargo,	aquellos	que	mueren	aquí	en	el
cuartel	o	en	los	puestos	de	trabajo,	son	abandonados	en	esa	ermita	que	llaman	de	La
Guía,	junto	a	la	puerta	grande	de	la	muralla	que	se	abre	hacia	el	muelle.	Creo	que	una
institución	de	caridad	los	traslada	al	cementerio.	Pero	dejemos	ese	tema,	que	no	me
gusta	hablar	de	la	muerte,	por	mucho	que	en	algunos	momentos	desee	su	llegada.

Nos	quedamos	 en	 silencio	unos	pocos	 segundos.	Mi	mente	 trabajaba	 con	 aquel
cúmulo	de	información	que	nada	me	atraía.	Pero	mis	pensamientos	se	entristecieron
más	al	recordar	el	nuevo	trabajo	asignado.

—Bueno,	mañana	afrontaremos	ese	nuevo	trabajo	que	tan	poco	atractivo	parece.
Si	nos	cae	una	piedra	de	colosal	tamaño,	que	sea	sobre	nuestras	cabezas	y	nos	remate
con	 rapidez,	 que	 no	 deseo	 sufrimientos	 inútiles.	 Según	 tengo	 entendido,	 a	 los
esclavos	faltos	de	algún	miembro,	se	les	da	chamusquina	sin	remordimiento.

—No	 te	 preocupes	 y	 ten	 fe.	 Todo	 saldrá	 bien	 si	 somos	 prudentes.	Debes	 rezar
como	yo.

—Confías	 más	 en	 Alá	 que	 yo	 en	 mi	 Dios	 —me	 arrepentí	 de	 decir	 aquellas
palabras	que	no	sentía.

—No	 digas	 barbaridades.	 Alá	 y	 tu	 Dios	 son	 una	 misma	 cosa.	 Incluso	 conocí
cristianos	del	lejano	oriente,	que	también	denominaban	Alá	a	su	Dios.

—Eso	no	es	posible	—me	encontraba	perplejo—.	No	pueden	ser	el	mismo	Dios.
—Ya	te	lo	explicaré	algún	día	con	más	calma,	Gigante.	Ahora	reza	y	piensa	que

debemos	ser	prudentes.
Otra	 noche	 que	 dormí	 con	 extrañas	 pesadillas.	 Pero,	 por	 encima	 de	 todo,

observaba	 como	 caían	 piedras	 sobre	mi	 cabeza,	 a	 la	 vez	 que	 un	 imaginario	Alá	 se
aparecía	con	un	alfanje	en	la	mano	para	partirme	en	dos	mitades.
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13.	Nuevos	sufrimientos

Y	como	me	había	anunciado	Aomar,	nos	comunicaron	el	nuevo	puesto	de	trabajo	en
la	 siguiente	mañana.	Pronto	pude	comprobar	que,	 en	 efecto,	presentaba	una	dureza
muy	superior	al	desempeñado	hasta	entonces.	Como	primera	y	añadida	dificultad,	el
traslado	de	ida	y	vuelta	al	cuartel	nos	llevaba	casi	media	jornada,	un	largo	paseo	que
atravesaba	todo	el	recinto	del	arsenal,	hasta	llegar	a	la	falda	del	abrupto	y	empinado
monte	 de	 Galeras.	 Una	 vez	 allí,	 debíamos	 trepar	 por	 su	 escarpada	 ladera,
encadenados	 por	 parejas,	 hasta	 alcanzar	 el	 punto	 donde	 se	 encontraba	 el	 faldón	 de
muralla	a	medio	construir.

Una	vez	en	el	puesto	de	trabajo	asignado	a	nuestra	cuadrilla,	debíamos	transportar
grandes	bloques	de	piedra	cuadrada	con	enorme	dificultad	y	sin	descanso,	razón	por
la	que	no	cesaba	de	recordar	con	triste	melancolía	nuestra	fábrica	de	jarcias,	como	si
de	 paraíso	 perdido	 se	 tratara.	 El	 esfuerzo	 era	 tan	 duro	 y	 continuado	 que	 nos	 hacía
retornar	 al	 cuartel,	 al	 toque	de	 fin	de	 trabajos,	 tan	 flojos	de	 fuerzas	que	no	éramos
capaces	de	realizar	 labor	particular	alguna.	También	el	ánimo	bajaba	sus	enteros	de
forma	notable,	con	lo	que	mis	conversaciones	particulares	con	Aomar	se	redujeron	a
la	mínima	expresión,	un	contacto	que,	sin	embargo,	necesitaba	para	sobrevivir.

Para	 abundar	 en	 nuestra	 inesperada	 desgracia,	 la	 cuadrilla	 de	 presos	 que	 nos
acompañaba	 en	 la	 faena	 era	 de	 las	 peores	 que	 podían	 caer	 en	 suerte,	 por	 lo	 que
comenzamos	 a	 sufrir	 roces	 y	 problemas	 con	 algunos	 de	 ellos.	 El	 destino	 decidió,
como	 tantas	 otras	 veces	 a	 su	 libre	 albedrío,	 que	 nos	 situáramos	 sin	 desearlo	 en	 el
punto	de	mira	de	una	pareja	de	 rufianes,	 formada	por	un	catalán	 apodado	Cicatriz,
con	los	restos	de	una	vieja	herida	que	le	cruzaba	la	cara	de	parte	a	parte,	y	un	moro
renegrido	 y	 culebrón	 que	 se	 llamaba	Braen.	Este	moro,	 de	 brazos	 poderosísimos	 y
bisojo	por	partida	doble,	miraba	siempre	a	las	malas,	y	era	de	uno	de	los	personajes
abonados	en	la	ceremonia	sabatina	de	la	plaza	de	armas	del	cuartel,	con	lo	que	debía
haber	mudado	la	piel	de	su	espalda	en	diversas	ocasiones.

Esa	pareja	estuvo	a	punto	de	costamos	la	ruina	e,	incluso,	la	misma	vida,	bien	lo
sabe	Dios.	Aunque	habíamos	cruzado	empujones,	codazos	e	insultos	en	más	de	una
ocasión,	 con	 cruce	 de	miradas	 que	 nada	 bueno	presagiaban,	 tanto	Aomar	 como	yo
creíamos	 poder	 mantener	 la	 situación	 controlada,	 dada	 nuestra	 fortaleza	 física	 y
arrestos	para	llegar	donde	fuese	necesario,	sin	achantarnos	una	pulgada.	Pocas	parejas
solían	 buscarnos	 las	 cosquillas,	 al	 comprobar	 nuestra	 determinación,	 aunque	mejor
debería	decir	la	de	Aomar,	ya	que	por	mi	parte	me	limitaba	a	seguir	al	pie	de	la	letra
sus	consejos	y	directrices.	Pero	pronto	se	aprende	en	esa	vida	preñada	de	maldad,	lo
bueno	y	lo	malo,	tan	necesarias	ambas	partes	para	sobrevivir.

Sin	embargo,	cierto	día,	a	última	hora	de	la	jornada	y	sin	esperarlo,	entre	los	dos
malditos	 dejaron	 caer	 rodando	 una	 de	 las	 grandes	 piedras	 cuesta	 abajo,	 justo	 en	 la
dirección	 en	 que	 nos	 encontrábamos.	 Fue	 Aomar	 quien	 me	 salvó	 la	 vida,	 puedo
asegurarlo,	al	tirar	con	fuerza	de	mi	brazo	hasta	hacerme	rodar	con	él,	con	lo	que	la
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monstruosa	piedra	pasó	a	pocos	centímetros	de	nosotros.	Ayudados	por	la	fortuna	y
nuestros	dioses	respectivos,	sólo	sufrimos	unos	pocos	y	ligeros	rasguños,	producidos
al	caer	unos	metros	ladera	abajo	entre	lentiscos	y	matorrales	espinosos.	Sin	embargo,
la	 pareja	 de	 forzados	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 escalón	 inferior,	 recibió	 la	mole	 de
lleno,	con	lo	que	produjo	la	muerte	instantánea	a	uno	de	ellos	y	heridas	profundas	al
otro.

Tras	el	accidente,	sin	mediar	una	palabra	y	rápido	como	el	rayo,	Aomar	trepó	por
la	 ladera,	 hasta	 cruzar	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba	 de	 aquellos	 asesinos.	 Saqué
fuerzas	 de	 donde	 no	 quedaban	 tras	 el	 susto	 recibido,	 para	 seguir	 sus	 pasos	 con	 la
mayor	 velocidad	 posible.	 Al	 llegar	mi	 compañero	 a	 la	 altura	 del	moro	 Braen,	 ese
rufián	pendenciero	y	 asesino,	 sin	pronunciar	una	 simple	disculpa,	 extrajo	una	 larga
cuchilla	del	calzón,	un	arma	que	escaseaba	entre	los	penados	y	se	consideraba	como
material	totalmente	prohibido.	Sin	pensarlo	dos	veces,	se	lanzó	como	toro	acorralado
contra	mi	pareja,	con	la	punta	dirigida	hacia	el	centro	de	su	pecho.	Aomar	consiguió
ladearse	y	codearlo	con	fuerza,	con	lo	que	el	moro	de	Orán	trastabilló	en	la	pendiente,
para	salir	trompicado	en	mi	dirección,	unos	metros	ladera	abajo.

No	 estaba	 preparado	 para	 el	 lance	 y	 actué	 de	 forma	 inconsciente,	 como	 suele
hacerse	cuando	se	emplea	la	legítima	defensa	y	se	vive	en	arena	de	muerte	a	diario.
Sin	dudarlo	un	solo	momento,	aproveché	la	inercia	de	su	acelerada	caída	y	sin	tener
en	cuenta	el	arma	que	mantenía	en	su	mano,	me	ladeé	hacia	la	izquierda,	mientras	le
lanzaba	una	patada	con	todas	mis	fuerzas	que	fue	a	dar	en	su	bajo	vientre,	acción	que
lo	detuvo	en	seco.	Cuando	lo	vi	 tendido	y	aturdido	en	el	suelo	cerca	de	mí,	cegado
por	la	furia	animal	y	con	una	fuerza	asesina	desconocida	hasta	aquel	momento,	tomé
una	piedra	de	gran	tamaño	en	mis	manos	para	lanzarla	sobre	él.	La	mole	le	golpeó	en
medio	de	su	asquerosa	cara.

El	impacto	produjo	un	chasquido	que	me	recordó	el	ruido	que	produce	la	corteza
del	árbol	al	cuartearse.	Desde	el	pecho	hacia	arriba,	todo	era	un	amasijo	de	sangre	y
huesos	desvencijados.	Creo	que	le	arranqué	la	vida	en	pocos	segundos,	por	lo	que	no
llegó	 a	 sufrir	 aquel	 bastardo.	 Tan	 sólo	movió	 las	 piernas	 varias	 veces	 en	 nerviosa
sacudida,	 cerca	 ya	 de	 su	 estertor	 final.	 Antes	 de	 caer	 en	 la	 realidad	 de	 que	 había
matado	a	un	hombre,	y	las	consecuencias	que	esa	acción	me	podía	ocasionar,	escuché
los	fuertes	gritos	de	Aomar,	que	había	reculado	hasta	situarse	a	mi	lado.

—¡Accidente!	¡Accidente!
Era	la	voz	que	solía	darse	con	más	frecuencia	de	la	deseada.	La	rápida	actuación

de	 Aomar,	 unida	 a	 la	 fortuna	 de	 que	 el	 guardián	 de	 turno	 no	 fuese	 de	 los	 peores
ejemplares,	 me	 salvaron	 de	 una	 terrible	 condena.	 Después	 de	 las	 pertinentes
preguntas	a	los	miembros	de	la	cuadrilla	que	habían	presenciado	la	escena,	el	soldado
certificó	 el	 caso	 como	 de	 accidente	 fortuito,	 aunque	 nos	 culpara	 a	 Aomar	 y	 a	 mí
como	autores	de	la	imprudencia.	De	esta	forma,	como	solía	ser	la	norma	habitual,	nos
anotaron	 una	 pena	 de	 cien	 azotes	 y	 propuesta	 de	 aumento	 de	 dos	 años	 en	 nuestra
condena,	propuestas	que	el	Auditor	siempre	aceptaba	de	buen	grado.	Tuvimos	suerte
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después	de	todo,	porque	en	caso	de	certificar	la	realidad	de	lo	sucedido,	mi	condena
habría	pasado	a	ser	de	por	vida	y	Aomar,	posiblemente,	arrojado	a	la	pena	de	muerte
más	horrible.

Hasta	que	pasaron	varias	horas,	perdida	ya	la	tremenda	agitación	que	se	sufre	en
una	pelea	a	muerte,	no	me	di	real	cuenta	de	que	había	matado	a	un	hombre,	que	había
segado	 en	 segundos	 la	 vida	 a	 un	 ser	 humano.	 Lo	 que	 me	 sumió	 en	 una	 extraña
sensación	de	desesperanza	era	el	hecho	de	que	había	deseado	con	todas	mis	fuerzas
matar	a	aquel	condenado,	y	habría	hecho	lo	mismo	con	Cicatriz,	de	haberlo	tenido	a
mano	en	la	ocasión.	Fui	consciente	de	que	me	convertía	poco	a	poco	en	una	persona
distinta	 pero	 que,	 por	 desgracia,	 era	 un	 cambio	 necesario	 para	 sobrevivir	 en	 aquel
mundo	 en	 el	 que	 había	 entrado	 sin	 desearlo	 ni	merecerlo.	Aomar	 comprendió	 con
rapidez	mi	 situación	y	 sentimientos,	 con	ese	 sexto	 sentido	que	disfrutaba.	Mientras
conversábamos	aquella	misma	noche	en	el	cuartel,	intentó	animar	mi	espíritu.

—Ese	demonio	malnacido	se	merecía	esa	muerte	o	alguna	más	dolorosa,	amigo
Gigante.	Después	 de	 todo,	 por	 suerte	 para	 él	 dejó	 este	mundo,	 donde	 nunca	 debió
nacer,	en	pocos	segundos	y	sin	martirio.

—Es	posible	que	tengas	razón,	pero	debes	comprender	que	nunca	había	matado	a
un	ser	humano.	Cuesta	trabajo	aceptar	que	por	una	acción	mía,	haya	perdido	la	vida
un	 semejante,	 aunque	 ese	 bastardo	 hijo	 de	 Satanás	 no	 mereciera	 tal	 apelativo	 —
observaba	mis	manos,	mientras	mi	mente	parecía	encontrarse	a	mucha	distancia.

—Ya	me	lo	figuraba.	Es	cierto	que	la	primera	vez	suele	sentirse	uno	bastante	mal,
especialmente	en	nuestro	caso	porque	no	somos	asesinos,	a	diferencia	de	muchos	de
los	que	viven	entre	nosotros.	Por	desgracia,	te	habitúas	a	ello	con	rapidez,	con	lo	que
llegas	a	perder	muchos	valores	que	considerábamos	como	 inalterables.	Debes	 tener
en	cuenta	que,	en	esta	ocasión,	como	en	otras	que	podrás	sufrir	en	el	futuro,	se	trataba
de	 su	 vida	 o	 la	 tuya,	 así	 de	 sencillo.	A	 partir	 de	 ahora,	 deberemos	marcar	muy	 de
cerca	a	Cicatriz	que,	no	 te	quepa	duda,	nos	 la	 tiene	 jurada	a	cruz	de	espuelas.	Será
necesario	darle	un	rápido	pasaporte	en	la	primera	ocasión	propicia.

—¿Matarlo?	 —aunque	 parezca	 mentira,	 todavía	 me	 asombraba	 de	 ciertas
acciones.

—Sí.	No	 te	preocupes,	 que	 sé	 cómo	hacerlo	 sin	que	nos	 cueste	 castigo	 alguno.
Hoy	 actuamos	 de	 forma	 imprudente	 y	 nos	 pudo	 resultar	muy	 cara	 nuestra	 acción.
Hemos	tenido	mucha	suerte	con	el	guardián	que	se	encontraba	en	las	inmediaciones.
Si	llega	a	ser	el	Bigotes,	habría	sido	mucho	peor.

—Pero	me	aumentarán	 la	 condena	en	dos	 años	—elevé	 la	mirada	hacia	 él,	 con
una	triste	súplica	reflejada	en	mi	cara—.	Dos	años	más	de	mi	vida	en	este	cuartel,	y
sólo	llevo	unos	pocos	meses.	Es	terrible.

—Gigante,	 es	 posible	 que	 te	 caigan	 más	 años	 con	 el	 tiempo.	 El	 aumento	 de
condenas	se	encuentra	a	la	orden	del	día.	En	mi	caso,	me	libré	de	una	muerte	segura.
No	me	habría	gustado	acabar	descuartizado.

—¿Descuartizado?
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—Las	riñas	a	muerte,	para	los	que	ya	están	condenados	de	por	vida,	traen	consigo
la	pena	máxima,	si	es	que	puede	llamarse	así	—sonrió	con	desgana—.	Ésta	se	puede
aplicar	de	diferentes	formas.	Desde	la	simple	horca,	hasta	la	de	acabar	descuartizado,
con	 los	brazos	y	pies	amarrados	a	cuatro	galeras.	Dicen	que	ese	 sistema	aplaca	 los
ánimos	de	 los	más	 revoltosos.	 Pero,	 bueno,	 debemos	descansar	 que	ha	 sido	un	día
muy	duro.

—Han	intentado	acabar	conmigo	—parecía	hablar	para	mis	adentros	con	infinita
tristeza—,	he	matado	un	hombre	 sin	 remordimiento	 alguno,	me	 condenan	 a	 recibir
cien	azotes	y	ya	son	ocho	los	años	de	condena	que	me	esperan.	Nunca	volveré	a	mi
pueblo	y	a	mi	vida	anterior.	¿Por	qué	me	lanzaría	a	esta	aventura,	Dios	mío?	Podía
seguir	 con	 la	 vida	 tranquila	 y	 placentera	 en	mi	 querido	 pueblo,	 buscar	 una	 buena
mujer,	formar	una	familia	en	el	futuro	y	disfrutar	de	un	nutrido	coro	de	niños.	Nada
de	 eso	 será	 posible.	Acabaré	mis	 días	 con	 la	 cabeza	 arrancada	 por	 una	 piedra	 o	 el
pecho	abierto	de	una	cuchillada.

—Cuando	te	hablé	de	esta	vida	la	primera	noche,	no	te	comenté	la	cuestión	de	los
aumentos	de	condena	para	no	desanimarte	demasiado.	Pero	no	le	des	más	vueltas	o
acabarás	 por	 enloquecer,	 como	 tantos	 otros.	 Piensa	 en	 las	 galeras	 como	 posible
salida.	Un	duro	combate	o	un	fuerte	temporal.	Ésa	es	nuestra	oportunidad.

—Tú	siempre	con	la	misma	historia	de	las	galeras	—le	hablé	con	tono	desabrido
por	primera	vez.	Me	arrepentí	con	rapidez	e	intenté	una	forzada	sonrisa	que	quedó	a
medio	camino—.	Perdóname,	Aomar,	buen	amigo,	tú	no	tienes	la	culpa	de	mis	penas.
Pero	debes	comprender	que	el	combate	o	el	temporal	son	tus	soluciones,	no	las	mías.
Por	desgracia,	está	claro	que	para	mí	no	existe	posibilidad	alguna.

—Duerme	 y	 no	 pienses.	 Es	 lo	mejor	 para	 ti	 en	 estos	momentos,	 o	 te	 volverás
loco.

Y	 lo	 conseguí.	 Aunque	 parezca	 misión	 imposible,	 quedé	 dormido	 tras	 unos
minutos	 de	 ligera	 agitación.	 En	 poco	 tiempo	 llegué	 al	 convencimiento	 de	 que	 esta
miserable	vida	que	nos	ha	tocado	vivir,	es	cambiante	en	continente	y	contenido,	y	de
esa	forma,	el	corazón	de	las	personas	oscila	también	entre	los	extremos	más	dispares,
como	el	estado	de	la	mar,	las	nubes	y	el	viento.
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14.	Una	sorpresa	más

Por	extraño	que	pueda	parecer,	el	accidente	que	había	costado	la	vida	al	moro	Braen
tuvo	su	parte	positiva,	porque	pasamos	a	ser	una	pareja	muy	respetada	por	el	resto	de
la	cuadrilla	y	dejamos	de	sufrir	los	roces	con	otras	ratas	de	sentina,	que	habían	sido
normales	hasta	entonces.	La	mayor	parte	de	los	penados	nos	daban	un	resguardo	más
que	 respetable,	 cosa	que	agradecíamos,	porque	 todos	 sabían	que	habíamos	acabado
con	el	demonio	de	Orán,	apodo	con	el	que	era	conocido	Braen,	el	moro	que	yo	había
matado.	 Ese	 prestigio,	 si	 puede	 llamarse	 así,	 aumentó	 cuando	 en	 otro	 accidente
encontró	la	muerte	Cicatriz,	esta	vez	sin	testigos	y	sin	que	llegara	a	saberse	nunca	las
causas	que	lo	produjeron.	Como	su	compañero	de	fatigas,	también	este	maldito	acabó
sus	días	con	la	cabeza	aplastada	por	una	gigantesca	piedra,	que	lo	dejó	irreconocible
de	rostro	y	espíritu.	Aunque	nunca	se	lo	pregunté	de	forma	directa,	no	me	cabía	duda
de	 que	 había	 sido	 Aomar	 el	 responsable	 de	 aquel	 accidente,	 con	 sólo	 observar	 la
sonrisa	que	apareció	en	su	rostro	al	comentarlo.

Continuamos	 dos	meses	 largos	 con	 la	 construcción	 de	 aquella	maldita	muralla,
cada	 vez	 más	 arriba	 en	 la	 ladera	 del	 monte,	 un	 trabajo	 que	 se	 asemejaba	 a	 la
construcción	de	una	catedral	elevada	hacia	el	infierno.	Los	traslados	de	ida	y	vuelta
se	hacían	 tan	 largos	y	penosos	que,	 a	veces,	 disponíamos	 solamente	de	unas	pocas
horas	para	trabajar	en	la	faena	indicada.	Pero	andábamos	en	alerta	con	cuatro	ojos	y
siempre	en	puestos	superiores,	desconfiando	hasta	del	propio	suspiro.

Creo	 con	 sinceridad	 que	 no	 habríamos	 aguantado	 muchos	 meses	 más	 aquel
espantoso	 castigo,	 sin	 enfermar	 o	 enloquecer.	 Por	 fortuna	 para	 nosotros,	 un	 ángel
celestial	debió	llegar	con	el	necesario	auxilio.	Cierta	mañana	se	decidió	que,	dada	la
cercanía	del	punto	de	trabajo	al	castillo	de	Galeras,	se	trasladasen	algunos	penados	al
recinto	defensivo	de	 forma	permanente,	hasta	 finalizar	 el	 paño	de	muralla	 restante.
Era	 una	 sabia	 decisión	 que	 debía	 haberse	 tomado	 con	 bastante	 antelación.	 Por
fortuna,	 no	nos	 tocó	 en	 suerte	 ese	 cometido	y	pasamos	de	nuevo	 al	 arsenal,	 donde
entramos	 en	 una	 cuadrilla	 que	 debía	 levantar	 las	 paredes	 de	 un	 nuevo	 edificio	 de
planta	cuadrada,	nombrado	como	almacén	de	pertrechos.

De	 esta	 forma,	 volvimos	 a	 disfrutar	 de	 un	 periodo	 de	 calma,	 necesario	 para
reponer	 nuestros	 cuerpos	 que	 habían	 sentido	 la	 dureza	 de	 aquellas	 jornadas.	 Mis
carnes	 habían	menguado	 de	 forma	 alarmante,	 por	 lo	 que	me	 dediqué,	 con	 toda	 la
sabiduría	acumulada	y	el	auxilio	de	Aomar,	a	recabar	la	máxima	cantidad	de	comida
posible,	por	cualquier	medio	a	mi	alcance,	aunque	a	veces	me	costara	alguna	 tanda
extra	de	rebencazos,	meter	la	mano	a	destiempo	en	la	espuerta	del	bizcocho	que	tanto
nos	atraía.

La	gran	sorpresa	nos	 llegó	un	día,	de	 forma	 inesperada	y	 repentina,	como	solía
suceder	casi	todo	en	ésa	mi	nueva	vida.	Habíamos	entrado	en	los	fríos	de	diciembre
que	nos	obligaban	a	calzar	 la	almilla	y	el	capote,	aunque	la	humedad	se	metía	muy
dentro	 de	 nuestros	 huesos,	 hasta	 hacernos	 castañear	 los	 dientes	 y	 sufrir	 tiritonas
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durante	 las	 noches.	Una	mañana	 en	 la	 que,	 oreados	 nuestros	 jergones	 y	 comida	 la
galleta,	 esperábamos	 la	 visita	 del	 mozo	 del	 alguacil	 para	 unir	 nuestras	 manillas	 y
dirigirnos	 al	 cotidiano	 trabajo,	 apareció	 en	 nuestro	 dormitorio	 un	 personaje	 que	 no
habíamos	visto	nunca.	Como	siempre	que	alguna	novedad	se	presentaba	en	nuestra
rutina,	presentimos	un	cambio	a	peor.

Nuestro	visitante	vestía	calzón	largo	de	lana	azul,	chaleco	blanco	con	ribete	rojo	y
una	casaca	negra	con	botones	plateados.	Sin	embargo,	lo	que	más	llamaba	la	atención
era	el	poderoso	rebenque	que	lucía	en	su	mano	derecha,	artefacto	que	abanicaba	con
sonrisa	 fruncida,	mientras	 golpeaba	 con	 él	 su	mano	 libre.	 Aunque	 no	 lo	 sabíamos
entonces,	 se	 trataba	del	 cómitre	 de	 la	 galera	Redentora,	 un	 cometido	 éste	 el	 de	 los
cómitres,	 del	 que	 podría	 escribir	 una	 letanía	 satánica.	 Aquel	 personaje	 comenzó	 a
desfilar	por	el	pasillo	entre	 los	catres,	mientras	examinaba	con	detenimiento	a	cada
uno	 de	 los	 penados.	 De	 vez	 en	 cuando	 señalaba	 algún	 forzado	 con	 el	 mango	 del
rebenque,	inequívoca	señal	para	que	saliera	al	centro	del	dormitorio	sin	pestañear.	Al
llegar	a	nuestra	altura,	sin	dudarlo	más	que	unos	pocos	segundos,	nos	señaló	a	Aomar
y	 a	 mí	 con	 energía.	 Seguimos	 sus	 pasos	 dócilmente,	 como	 había	 ordenado,	 en
compañía	de	los	elegidos	en	aquella	selección	cuyo	fin	todavía	desconocíamos.

Una	vez	agrupados	en	la	plaza	de	armas,	no	sólo	los	escogidos	de	nuestra	brigada,
sino	el	conjunto	de	los	seleccionados	de	todo	el	cuartel,	comprobé	que	debíamos	ser
un	 número	 cercano	 a	 los	 doscientos	 forzados.	 Me	 extrañó	 que	 se	 formara	 una
cuadrilla	tan	numerosa,	ya	que	no	solían	sobrepasar	los	veinte	o	treinta	hombres,	por
motivos	 de	 seguridad.	 Volvió	 el	 rumor	 del	 miedo	 a	 lo	 desconocido,	 en	 espera	 de
cambios	importantes	en	el	 trabajo	a	asignar	que	podían	redundar	de	forma	negativa
en	nuestras	vidas.	Era,	como	siempre,	la	lógica	prevención	a	recibir	un	trato	duro	o
sufrir	una	vida	todavía	peor.	Y	ese	temido	cambio	se	produjo,	sin	duda.	Aomar	fue	el
primero	en	anunciarme	el	posible	futuro	de	aquel	nutrido	grupo.

—Nos	 destinan	 a	 una	 galera,	 Gigante,	 estoy	 seguro.	 Ha	 llegado	 el	 momento
esperado	tanto	tiempo.	Por	fin	embarcaremos	en	una	de	esas	unidades	en	las	que	he
depositado	mis	 esperanzas	—sonreía	 feliz,	 como	 el	 niño	que	 es	 recompensado	 con
una	chuchería.

—¿Nos	 destinan	 a	 una	 galera?	 —sentí	 cómo	 un	 conocido	 rumor	 recorría	 mi
cuerpo,	sin	acabar	de	creer	lo	que	escuchaba—.	Siempre	estás	pensando	en	la	misma
cantinela.	 Es	 posible	 que	 necesiten	 una	 cuadrilla	 numerosa	 o	 que	 nos	 envíen	 en
permanencia	a	un	castillo	de	los	montes	cercanos.	¿Por	qué	estás	tan	seguro?

—Es	de	fácil	y	sencilla	deducción,	amigo	mío.	Fíjate	que	nos	han	escogido	a	los
más	 fuertes	 y	 sanos	de	 la	 brigada,	 y	 en	un	número	que	debe	 rondar	 los	 doscientos
hombres,	 aproximadamente.	 Si	 no	 han	 variado	mucho	 las	 costumbres	 cristianas	 en
estos	últimos	años,	la	galera	en	la	que	me	condujeron	a	Cartagena	disponía	de	unos
ciento	 sesenta	 remeros,	 más	 o	 menos.	 En	 mi	 opinión,	 nos	 reúnen	 para	 formar	 la
chusma	de	 dos	 galeras,	 ya	 que	 nunca	 cubren	una	 dotación	 con	un	 tanto	 por	 ciento
elevado	de	novatos.	Ésa	es	una	costumbre	universal.	Al	menos,	 la	mitad	deben	 ser
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galeotes	veteranos.	Aunque	sé	que	no	te	gusta,	no	creo	que	me	equivoque,	Gigante	—
volvía	a	sonreír,	complacido	como	si	hubiese	recibido	una	ración	doble	de	menestra
—.	 Tiene	 que	 ser	 eso,	 ya	 lo	 verás.	 Además,	 el	 hombre	 uniformado	 que	 nos	 ha
seleccionado	en	el	dormitorio,	es	hombre	de	mar.

—Estás	obsesionado	con	 las	ganas	de	embarcar	en	una	puñetera	galera.	El	otro
día,	Mengue,	el	que	duerme	frente	a	mí	al	otro	lado	del	dormitorio,	me	contó	historias
terribles	sobre	 los	galeotes	amarrados	al	banco	de	 la	boga.	Parecía	una	pesadilla	de
las	más	espantosas	que	se	pueden	sufrir.	No	comprendo	tu	alegría.

—Recuerda	 lo	 que	 te	 he	 repetido	 tantas	 veces.	 Un	 duro	 combate	 o	 un	 grueso
temporal.	Buena	o	mala,	es	una	posible	solución	a	nuestro	problema.	Mis	oraciones
se	han	visto,	por	fin,	recompensadas.	Estoy	seguro	que	nos	llegará	la	oportunidad.

—¿Nos	llegará,	dices?	—era	imposible	desterrar	el	desencanto	de	mi	rostro—.	No
nos	llegará	a	ninguno	de	los	dos	y	sólo	conseguiremos	que	nos	desuellen	los	lomos	a
rebencazos,	hasta	morir	en	la	bancada.

—No	desesperes.	Creo	que	la	tortilla	va	a	dar	la	vuelta,	como	decís	los	cristianos.
Aomar	volvía	a	sonreír	de	felicidad,	cuando	escuchamos	la	poderosa	voz	del	que

había	 llevado	a	cabo	 la	 selección.	En	aquel	momento	 llegaba	al	centro	de	 la	plaza,
seguido	del	último	grupo	de	forzados.

—Escuchad	 atentamente,	 ratas	 de	 sentina,	 porque	 no	 lo	 repetiré	 dos	 veces.	 En
principio,	habéis	sido	seleccionados	para	formar	parte	de	las	dotaciones	de	las	galeras
de	 Su	 Majestad,	 San	 Antonio	 y	 Santa	 Bárbara.	 Durante	 unos	 pocos	 días,	 os
ejercitaréis	 en	 una	 vieja	 galera	 que	 se	 encuentra	 atracada	 al	 muelle	 del	 mismo
Cuartel,	esos	palos	en	movimiento	que	podéis	observar	por	encima	de	la	muralla.	Os
juro	 por	 mi	 alma	 que	 aprenderéis	 vuestro	 trabajo	 con	 rapidez,	 aunque	 tenga	 que
deslomaros	con	mi	rebenque.

Para	dar	fuerza	a	sus	palabras,	movió	el	maldito	artefacto,	que	tan	bien	llegamos	a
probar,	ante	nuestros	ojos	en	círculos	abiertos,	como	las	aspas	de	un	pequeño	molino,
sin	dejar	de	sonreír.	Continuó	con	el	mismo	tono	desabrido	y	valentón.

—Por	desgracia,	no	disponemos	de	mucho	tiempo,	lo	que	supondrá	un	esfuerzo
extra	 por	 vuestra	 parte.	 La	 mitad	 de	 vosotros	 pasará	 directamente	 a	 la	 galera	 San
Antonio,	mientras	que	el	resto	deberá	trasladarse,	dentro	de	pocos	días,	al	puerto	de
Mahón	para	recoger	la	galera	Santa	Bárbara,	que	se	está	acabando	de	construir	en	su
arsenal.	A	partir	de	este	momento	sois	gente	de	mar,	con	todas	las	consecuencias	que
conlleva	tal	asignación.	Habréis	de	remar	fuerte	y	bien	a	bordo,	como	toros	bravos,	si
no	queréis	probar	las	caricias	de	mi	querido	e	inseparable	vergajo	—volvió	a	agitarlo
con	fuerza	y	alegría,	una	acción	con	la	que	disfrutaba	aquel	bastardo—,	hasta	acabar
con	el	cuerpo	desollado.

Fuimos	 aherrojados	 como	 si	 se	 tratara	 de	un	 cotidiano	 traslado,	 aunque	 en	 esta
ocasión	nos	dirigimos	al	portón	que	comunicaba	el	presidio	con	 la	orilla	de	 la	mar,
junto	 a	 la	 tapia.	 En	 el	 muelle,	 abaluartado	 con	 merlones[28]	 de	 poca	 altura,	 se
encontraban	 alineados	 una	 larga	 serie	 de	 cañones	 negros	 en	 sus	 respectivas
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cureñas[29],	para	formar	una	línea	que	parecía	ser	la	última	defensa	del	arsenal	contra
un	ataque	exterior.	Al	pisar	el	muelle	pudimos	observar	la	galera	que	se	encontraba
atracada	 en	punta[30],	 fondeada	 el	 ancla	 de	 proa,	mientras	 que	 gruesas	maromas	 la
amarraban	desde	 la	 popa	 a	 un	noray[31]	 oxidado	 en	 tierra.	Se	 trataba	de	un	viejo	 e
inservible	casco	que,	según	parecía,	sería	utilizado	para	nuestra	instrucción.

Al	observar	aquel	bajel,	con	sus	palos	y	aparejos	desconocidos	para	mí,	volví	a
sentir	el	rumor	del	miedo	circulando	por	mi	cuerpo.	Comenzaba	otra	nueva	vida,	una
vez	más,	dentro	de	aquella	terrible	y	mutante	experiencia	en	que	se	había	convertido
mi	existencia.	A	partir	de	aquel	momento	entraba	a	formar	parte	de	la	chusma	de	una
galera	de	la	Real	Armada,	aunque	todavía	no	era	capaz	de	calibrar	el	alcance	real	de
ese	nuevo	destino	que	se	abría	ante	mí.

Mientras	mis	pensamientos	se	dirigían	hacia	Fuentelahiguera	de	Albatages	en	un
esfuerzo	baldío,	comprendí	que	me	había	convertido	en	un	 forzado,	un	galeote	que
sería	amarrado	como	un	esclavo	al	duro	banco	de	la	boga	sin	conmiseración	posible.
Mientras	sentía	aumentar	el	miedo	a	lo	desconocido,	pude	observar	cómo	se	extendía
la	sonrisa	de	Aomar	por	su	rostro.	Con	toda	seguridad,	estaría	agradeciendo	a	su	Dios
aquella	fantástica	oportunidad	que,	por	fin,	le	brindaba.
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15.	El	cómitre	Caballo

Llegó	el	momento	de	afrontar	el	nuevo	camino	abierto,	una	senda	exenta	de	rosas	y
cubierta	más	bien	por	 cruces	 ásperas	 como	ortigas	moheñas.	Como	 repetía	Aomar,
ningún	 cambio	 en	 la	 vida	 del	 forzado	 es	 a	mejor,	 circunstancia	 que	 le	 confiere	 un
triste	récord.	Pero	supongo	que	ya	barruntan	ustedes	con	claridad	el	sistema	de	vida
que	 se	nos	 imponía	por	orden	de	Su	Majestad,	y	 todos	 los	acólitos	que	ejercían	 su
divina	justicia.

La	 instrucción	 inicial	 sobre	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 nuestro	 nuevo	 cometido	 como
galeotes,	no	la	recibimos	a	bordo	de	la	Santísima	Trinidad,	que	así	se	llamaba	aquella
vieja	galera	atracada	al	muelle,	sino	en	un	destartalado	almacén	del	arsenal,	situado
junto	a	la	tapia	del	cuartel,	a	pocos	metros	de	la	mar.	En	aquella	vieja	edificación,	que
amenazaba	con	desplomar	su	techo	sobre	nuestras	cabezas	en	cualquier	momento,	y
donde	se	olía	con	fuerza	a	brea	y	humedad,	se	había	dibujado	en	una	de	sus	paredes,
de	forma	burda	e	infantil,	el	plano	de	uno	de	aquellos	bajeles	estrechos	y	alargados
como	la	punta	de	una	flecha.

El	 que	 hizo	 las	 veces	 de	 profesor	 era	 el	 mismo	 cómitre	 que	 nos	 había
seleccionado	 en	 el	 cuartel,	 según	 parece	 natural	 de	 un	 pueblo	 aragonés	 cercano	 a
Zaragoza,	 que	 no	 soltaba	 el	 rebenque	 de	 su	mano,	 según	 decían,	 ni	 para	 dormir	 o
hacer	 sus	 más	 perentorias	 necesidades.	 Con	 la	 rapidez	 que	 era	 normal	 entre	 los
forzados,	 recibió	 el	 apodo	 de	Caballo,	 no	 sé	 si	 porque	 al	 hablar	 boceaba	 como	 un
viejo	percherón,	o	porque	recogía	su	pelo	negro	y	embreado	en	una	coleta	larga,	que
bien	 parecía	 la	 cola	 de	 un	 potro	 enjaezado.	Lo	 que	 sí	 quedó	meridianamente	 claro
desde	el	primer	momento,	es	que	la	paciencia	no	destacaba	entre	una	de	sus	virtudes
fundamentales.	Caballo	fue	el	primer	cómitre	que	sufrí	a	bordo	de	las	galeras,	pero	no
el	peor,	bien	lo	saben	los	ángeles	del	cielo.

Sin	 perder	 un	 solo	 segundo,	 nuestro	 instructor	 comenzó	 la	 parla	 a	 su
acostumbrada	velocidad	y	con	el	tono	de	voz	al	que	me	había	acostumbrado,	el	que
recibe	el	ser	más	miserable	de	la	tierra	al	ser	arrollado	por	carreta	de	señor.	Dicen	los
sabios	que	cada	detalle	innoble	que	recibe	el	ser	humano,	marca	un	poro	de	su	piel.	Si
eso	es	cierto,	 les	aseguro	que	la	mía	debió	terminar	empañada	como	los	tatuajes	de
los	marineros.

—Quiero	 que	 sepáis	 un	 aspecto	 de	 la	 mayor	 importancia	 desde	 el	 primer
momento,	 asquerosa	 chusma	 del	 demonio	—la	 expresión	 de	 su	 rostro	 variaba	 con
extrema	rapidez	de	una	sonrisa	condescendiente,	a	un	gesto	de	desprecio	absoluto—.
Explicaré	 cada	 detalle	 del	 buque	 y	 vuestro	 cometido	 a	 bordo	 una	 sola	 vez,	 y	 así
deberá	quedar	grabado	en	vuestra	jodida	mollera,	si	queréis	que	se	mantenga	intacta	y
en	 su	 sitio.	 Los	 borricos	 desgraciados	 que	 sean	 de	 secano	 o	 tierra	 adentro,	 y	 no
conozcan	las	especiales	particularidades	de	la	vida	en	la	mar,	peor	para	ellos.

Y	 a	 fe	mía	 que	 era	 un	 hombre	 de	 palabra.	 Con	 una	 endiablada	 rapidez,	 y	 ese
acento	aragonés	tan	particular,	comenzó	a	darnos	a	conocer	el	nombre	de	cada	una	de
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las	partes	del	barco,	así	como	de	todos	los	verbos	y	palabras	con	que	se	designaban
las	diferentes	velas,	palos,	aparejos,	armamento,	cabuyería	y	maniobras	a	bordo.	Un
aquelarre	 naval	 en	 toda	 regla	 y	 sin	 macho	 cabrío.	 Quedé	 asombrado	 en	 pocos
minutos,	hasta	 llegar	al	 triste	convencimiento	de	que	me	hablaban	en	otro	 idioma	y
no	en	el	sencillo	y	dulce	castellano	aprendido	desde	mi	niñez.

Lo	 cierto	 es	 que	 no	 comprendía	 casi	 ninguna	 palabra	 de	 las	 que	 Caballo
pronunciaba	con	soltura,	una	jerga	ininteligible	que	parecía	pertenecer	a	otro	mundo,
ese	mundo	 tan	 particular	 en	 el	 que	 viven	 los	 hombres	 de	 la	mar,	 donde	 cualquier
objeto	 recibe	 un	 nombre	 extraordinario	 y	 desconocido	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 los
mortales.	 Porque	 hasta	 los	 objetos	 más	 sencillos	 y	 de	 uso	 diario	 en	 las	 casas
cristianas,	tomaban	sobrenombres	especiales	sin	cuento	ni	medida.	En	la	mar	todo	es
diferente,	 repetía	 con	 razón	 un	 forzado	 andaluz,	 que	 se	 había	 destetado	 en	 los
faluchos	de	pesca	del	estrecho	de	Gibraltar.

Afortunadamente	 para	mí,	 en	 los	 ratos	 de	 descanso,	 que	 eran	muy	 escasos,	 así
como	en	el	cuartel	al	finalizar	la	jornada	de	instrucción,	Aomar	me	repetía	todo	una	y
otra	vez,	con	una	paciencia	inagotable	que	le	agradecí,	como	tantas,	otras	atenciones
que	allanaron	mi	vida	de	obstáculos.	Tanto	o	más	que	mi	profunda	ignorancia	sobre
la	 jerigonza	 naval,	me	maravillaba	 que	 un	moro	 pudiese	 comprender	 tanta	 palabra
extraña,	en	un	idioma	diferente	al	suyo.

—¿Cómo	puedes	recordar	y	comprender	toda	esa	espesa	jerga	marinera,	que	ya	es
difícil	para	un	pobre	cristiano	como	yo?	Supongo	que	es	necesario	haber	nacido	en	la
sentina	de	un	barco,	para	hacerse	con	ese	nuevo	y	fantasmagórico	diccionario.	¿Serán
dos	 los	 idiomas	castellanos?	No	creo	que	en	 tu	 lengua	moruna	se	pronuncien	de	 la
misma	forma	cada	una	de	esas	palabras	malditas.

—En	 la	mar	 varían	muy	 poco	 los	 usos	 y	 costumbres	 de	 un	 lugar	 geográfico	 a
otro,	por	lejanos	que	se	encuentren	entre	sí.	Debe	ser	algún	mágico	y	antiguo	conjuro
el	 que	 nos	 une	 como	 arena	 en	 frasco	 de	 cristal,	 aunque	 seamos	 enemigos
encarnizados	sobre	las	olas	en	demasiadas	ocasiones.	Dicen	que	los	hombre	de	mar
pertenecen	a	otra	raza,	mejor	o	peor,	y	he	de	reconocer	que	estoy	de	acuerdo	con	esa
premisa	—disfrutaba	 de	 un	 humor	 excelente,	 desde	 que	 se	 sabía	 destinado	 a	 una
galera.

—Pues	yo	 soy	 castellano	y	de	 secano	 tan	puro	 como	 los	pimientos	de	bola,	 de
tierra	 adentro,	 como	 suelen	 decir,	 y	 no	 seré	 capaz	 de	 aprender	 esa	 larga	 ristra	 de
palabras	en	toda	mi	vida,	aunque	nazca	de	nuevo	y	me	dedique	a	ese	único	cometido.
No	se	puede	asimilar	un	completo	y	sorprendente	vocabulario	en	un	par	de	días.	Para
mí	que	es	como	intentar	hablar	en	algún	idioma	extranjero.

—Las	aprenderás	todas,	Gigante,	no	lo	dudes,	en	cuanto	navegues	algún	tiempo	y
te	hagas	hombre	de	mar.	Ya	te	dije	que	la	necesidad	hace	el	oficio.

—Estás	con	los	refranes	como	mi	viejo	amigo	Mechones.	Parece	mentira	que	seas
moro	africano.	Creo	que	 tu	cabeza	se	encuentra	 tan	poseída	por	el	demonio	marino
como	 la	 del	 cómitre	 aragonés	 —mostraba	 mi	 enfado—.	 Claro	 que	 tú	 no	 eres	 de
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secano.
—Por	fortuna	que	no.	Me	salieron	los	primeros	dientes	entre	las	olas	de	nuestro

mar	Mediterráneo.	En	caso	contrario,	no	me	sentiría	 tan	feliz.	Pero	alegra	esa	cara,
que	todo	el	bien	llegará	en	su	momento.

—Será	a	ti.
De	esta	forma,	con	 las	 lecciones	de	Caballo	y	 las	 lentas	repeticiones	de	Aomar,

supe	que	las	partes	delanteras	y	traseras	del	buque	se	llaman	proa	y	popa,	así	como
que	babor	y	estribor,	Caballo	decía	babol	y	estribol,	se	usan	para	indicar	los	costados
izquierdos	y	derechos,	dos	palabras,	éstas	últimas,	que	nunca	se	debían	pronunciar	a
bordo.	 También	 nos	 explicaron	 las	 partes	 del	 remo	 que	 utilizaríamos,	 pieza
fundamental	 en	nuestro	 futuro	 trabajo,	 así	 como	 la	 forma	de	bogar	para	hacer	más
fácil	la	entrada	y	salida	de	aquella	enorme	percha	del	agua,	un	monstruoso	y	pesado
artefacto	que	debíamos	mover	entre	cinco	galeotes,	hasta	dejar	el	alma	en	el	empeño
si	era	necesario,	según	palabras	de	nuestro	querido	instructor.

Nuestra	 principal	misión	 a	 bordo	 era,	 naturalmente,	 la	 de	 bogar	 a	 la	 orden	 del
cómitre,	o	mudar	la	entena[32]	si	navegábamos	a	vela,	circunstancia	ésta	que,	según
los	 rumores	 que	 corrían	 entre	 los	 versados,	 se	 producía	 en	 escasas	 ocasiones.	 Los
diferentes	 destinos	 asignados	 a	 la	 chusma,	 nombre	 con	 el	 que	 nos	 nombraban
continuamente	 y	 al	 que	 no	 era	 fácil	 acostumbrarse	 por	 lo	 desagradable	 de	 su
significado	 general,	 eran	 los	 de	 remeros,	 chirimías,	 mozo	 de	 alguacil	 y	 mozo	 de
cámara.

Entre	 los	 que	 bogaban,	 que	 formaban	 la	 gran	 mayoría,	 se	 distinguían	 dos	 de
forma	especial,	el	espalder	o	remero	de	más	a	popa	y	al	centro,	que	marcaba	el	ritmo
de	 la	 boga	 atizado	 por	 el	 rebenque	 del	 cómitre,	 y	 los	 cortilleros	 o	 remeros	 de	 los
bancos	proeles.	Además,	el	galeote	situado	más	adentro	en	cada	uno	de	los	remos,	se
denominaba	 bogavante	 y	 era,	 en	 realidad,	 el	 artífice	 de	 la	maniobra,	 el	 único	 que
sabía	remar	de	verdad,	mientras	que	sus	compañeros	de	fila	se	limitaban	a	utilizar	la
fuerza	bruta	de	sus	brazos.

Por	 fortuna	 para	 mí,	 nunca	 fui	 escogido	 para	 ninguna	 de	 esas	 misiones	 que
necesitaban	de	una	habilidad	especial,	 y	para	 las	que	eran	 seleccionados	 auténticos
hombres	de	mar,	de	los	que	pululaban	bastantes	entre	los	forzados.	Los	chirimías	eran
los	músicos,	generalmente	moros	o	turcos,	que	entre	otras	labores	colaboraban	en	los
saludos	 de	 ordenanza	 de	 la	 Escuadra.	 Por	 esa	 razón	 eran	 dispensados,	 a	 veces,	 de
algunos	trabajos	penosos	a	bordo	y	recibían	notables	mejoras	en	la	ración.

Los	mozos	de	alguacil,	al	igual	que	en	tierra,	eran	los	penados	de	cierta	confianza
que	 nos	 aherrojaban	 al	 banco	 sin	 contemplaciones.	Asimismo,	 debían	 comprobar	 a
menudo	que	 las	manillas	se	encontraban	en	su	sitio,	para	evitar	posibles	maniobras
evasivas	de	los	más	avispados,	 trabajo	en	el	que	se	esforzaban	con	demasiado	celo.
Por	último,	los	mozos	o	criados	se	escogían	entre	los	condenados	a	penas	menores,	o
eran	 galeotes	 de	 corta	 edad,	 verdaderos	 privilegiados	 del	 destino	 entre	 aquella
nauseabunda	 podredumbre,	 que	 llegaban	 a	 dormir	 al	 calor	 y	 comer	 sobras	 de	 los
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oficiales.
Casi	todos	estos	datos	me	eran	aclarados	por	Aomar	de	forma	repetida,	ya	que	los

olvidaba	con	la	misma	rapidez	con	que	los	escuchaba.	Durante	las	explicaciones	en
aquel	viejo,	frío	y	maloliente	almacén,	el	cómitre	instructor	preguntaba	a	menudo	a
cualquiera	de	nosotros,	por	 sorpresa.	El	 forzado	que	no	acertaba	en	 la	contestación
con	rapidez,	recibía	un	buen	rebencazo	en	la	parte	del	cuerpo	que	le	pillaba	a	mano,
lo	 que	 era	 la	 situación	 más	 normal	 y	 continuada.	 Había	 momentos	 en	 los	 que
parecíamos	 asistir	 a	 una	 repetida	 y	 permanente	 ceremonia	 sabatina	 del	 cuartel,	 sin
batida	 de	 tambores	 en	 esta	 ocasión,	 tantas	 eran	 las	 caricias	 que	 se	 repartían	 sin
descanso.	 Es	 lo	 que	 nuestro	 instructor	 denominaba	 como	 aprender	 a	 fuego,	 una
expresión	harto	elocuente	y	clarificadora.

Por	fin,	todavía	aherrojados	los	forzados	por	parejas,	como	en	los	traslados	desde
el	cuartel	a	los	trabajos	del	arsenal,	embarcamos	en	la	desvencijada	galera	atracada	al
muelle,	la	Santísima	Trinidad,	para	practicar	las	lecciones	recibidas.	Sin	duda,	aquella
nave	carcomida	y	medio	podrida	debía	haber	conocido	tiempos	más	gloriosos.	He	de
reconocer	que,	al	igual	que	mi	compañero	musulmán,	nunca	llegué	a	comprender	la
razón	 de	 esa	 permanente	 propensión	 en	 la	 Real	Armada,	 de	 bautizar	 con	 nombres
divinos	del	 santoral	aquellas	máquinas	de	guerra	a	 flote,	donde	se	 llevaba	una	vida
tan	poco	religiosa	y	celestial.
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16.	Con	el	remo	en	la	mano

Como	todo	llega	en	esta	vida,	di	comienzo	a	una	nueva	etapa	para	la	que	debía	estar
predestinado	desde	el	nacimiento.	Mi	condena	inicial,	leída	por	el	alguacil	manchego
en	 aquella	 lejana	 jornada,	 había	 sido	 de	 seis	 años	 a	 galeras,	 aunque	 dicha	 frase
suponía,	 más	 una	 denominación	 genérica	 de	 castigo	 que	 un	 destino	 concreto.	 Sin
embargo,	en	esas	galeras	me	encontraba	por	fin,	aunque	no	compartiese	el	ferviente
deseo	de	mi	compañero	mahometano.

Una	 vez	 sentado	 en	 el	 banco	 de	 la	 boga,	me	 enfrenté	 por	 primera	 vez	 con	 un
remo,	mi	nuevo	 instrumento	de	 trabajo.	En	 los	primeros	momentos,	 llegué	a	dudar
seriamente	que	fuésemos	capaces	de	mover	aquella	monstruosa	y	pesada	pica,	para
hincarla	en	el	agua	y	conseguir	el	movimiento	de	la	nave.	Mis	ojos	se	perdían	hacia
su	extremo,	 impresionado	por	su	longitud.	Aunque	los	había	de	diferentes	medidas,
según	el	porte	o	tonelaje	de	la	galera,	lo	normal	era	que	alcanzasen	los	trece	metros
como	mínimo,	algo	difícil	de	creer	si	no	se	ve	con	los	ojos.	Al	quedar	fuera	del	barco
las	dos	 terceras	partes	de	su	 longitud,	el	peso	se	equilibraba	en	el	 interior	con	unas
plomadas	a	 la	contra	de	 las	manetas,	que	no	eran	sino	unas	agarraderas	parecidas	a
las	utilizadas	en	los	trillos	de	mi	pueblo,	y	donde	debíamos	introducir	las	manos	los
galeotes	para	ejercer	nuestra	fuerza	y	accionar	la	pesada	pica	hacia	proa	y	popa.

Al	extremo	de	fuera	del	remo,	que	se	ensanchaba	como	una	gigantesca	plancha	de
hornear,	 se	 denominaba	 pala,	 considerada	 como	 la	 parte	 principal	 del	 artefacto	 ya
que,	en	definitiva,	era	 la	que	propiciaba	el	movimiento	de	 la	nave	al	entrar	y	hacer
palanca	en	el	agua.	A	continuación	venía	el	 largo	cilindro	o	guión,	hasta	 llegar	a	 la
parte	interior	del	buque	donde,	después	de	las	citadas	manetas,	el	galeote	denominado
como	 bogavante	 accionaba	 el	 remo	 directamente	 en	 la	 parte	 final	 del	mencionado
cilindro.	Éste	era	el	encargado	de	girarlo	convenientemente,	de	forma	que	la	pala	del
remo	entrara	y	saliera	del	agua	en	su	 forma	correcta,	 lo	que	 llamaban	repalear.	Por
esa	razón,	el	bogavante	era	el	marinero	auténtico	del	grupo	y,	en	definitiva,	el	único
que	sabía	bogar	de	verdad.

El	remo	quedaba	ajustado	a	la	borda[33]	del	buque	en	una	parte	del	guión	que	se
protegía	con	una	funda	de	cuero,	llamada	luchadero,	por	medio	de	un	estrobo	o	trozo
de	 cuerda	 unido	 por	 sus	 extremos,	 que	 abrazaba	 una	 estaca	 de	 corta	 longitud	 y	 al
mismo	guión.	Era	en	realidad	donde	se	formaba	el	otro	extremo	de	la	palanca,	ya	que
la	corta	estaca,	que	se	denominaba	escálamo[34],	se	encontraba	verticalmente	clavada
en	la	borda.	Como	pueden	imaginar,	todas	esas	extrañas	palabrejas	marineras	me	las
había	 repetido	Aomar	 un	 centenar	 de	 veces,	 para	 que	 se	 grabaran	 en	mi	 sesera	 de
tierra	adentro.	De	esta	 forma,	podía	contestar	 las	preguntas	de	Caballo	y	evitar	 sus
caricias,	por	mucho	que	fallara	más	veces	de	las	deseadas	para	mi	sufrida	espalda.

Aunque	en	esta	galera	debían	ser	cinco	 los	galeotes	necesarios	en	 las	bancadas,
para	 mover	 cada	 uno	 de	 aquellos	 condenados	 y	 pesadísimos	 artefactos,	 al	 estar

www.lectulandia.com	-	Página	94



encadenados	 por	 parejas	 y	 tratarse	 de	 un	 adiestramiento	 inicial,	 nos	 asignaron	 a
cuatro	por	ejemplar,	lo	que	hacía	más	duro	todavía	el	cometido.

Comenzamos	 a	 practicar	 la	 boga	 con	 la	 galera	 amarrada	 al	muelle,	mientras	 el
rebenque	del	 cómitre	 se	mantenía	 en	vuelo	 continuo,	debido	a	 la	 falta	de	oficio	 en
muchos	 de	 nosotros,	 como	 era	mi	 caso.	Aunque	me	 reconocía	 lego	 absoluto	 en	 la
materia,	pronto	comprendí	que	al	encontrarse	el	buque	amarrado	e	inmóvil,	la	boga	se
hacía	 mucho	 más	 penosa,	 al	 ser	 necesario	 arrastrar	 el	 remo	 sobre	 una	 superficie
incapaz	 de	 deslizarse	 con	 el	movimiento	 de	 la	 nave.	Además,	 dependiendo	 de	 que
bogase	con	más	 fuerza	una	u	otra	banda	de	 forzados,	así	 se	 inclinaba	aquel	pesado
armatoste	naval,	con	lo	que	Caballo	cargaba	el	castigo	para	los	que	se	dejaban	vencer.
Les	 puedo	 asegurar	 que	 al	 final	 de	 aquel	 primer	 e	 inolvidable	 día,	 a	 pesar	 de	 ser
hombre	de	campo,	con	manos	rudas	y	fuertes,	acabé	sangrando	por	las	yemas	de	los
dedos.	Menos	mal	que	Aomar	se	las	sabía	todas.	Con	extrema	diligencia,	aplicó	sobre
ellas	 una	 pasta	 formada	 con	 vinagre	 y	 tierra,	 que	 obraba	 milagros	 y	 hube	 de
agradecer.

La	 ordenación	 de	 la	 boga	 se	 llevaba	 a	 cabo	 con	 un	 sentido	 práctico	 de	 la
utilización	de	los	remeros	o	galeotes,	teniendo	en	cuenta	que	pocos	podían	mantener
un	ritmo	medianamente	normal	durante	mucho	tiempo.	Con	este	fin,	lo	habitual	era
remar	por	cuarteles,	lo	que	también	se	denominaba	como	bogar	por	cuarteladas.	Para
ello,	la	palamenta[35]	se	dividía,	de	proa	a	popa,	en	tres	trozos	o	cuarteles,	de	forma
que	remaran	alternativamente	de	uno	en	uno,	mientras	los	otros	dos	descansaban.	El
remar	calando	toda	la	palamenta,	es	decir,	con	todos	los	remos	a	la	vez,	se	reservaba
para	situaciones	extremas	como	maniobras	en	combate,	emergencias	de	toda	índole,
cazar	 una	 presa	 o	 correr	 un	 temporal.	 Sin	 embargo,	 también	 se	 usaba	 como
adiestramiento	general,	 castigo	colectivo	de	 la	chusma,	o	cumplir	con	aquella	 frase
que	se	hizo	famosa	con	el	paso	del	 tiempo,	hasta	acabar	en	refrán	muy	popular,	de
remar	por	remar.

Caballo	 nos	 avisó	 y	 recalcó	 hasta	 la	 saciedad,	 que	 cuando	 se	 considerara
necesario	por	el	mando	disponer	de	la	máxima	velocidad	en	la	galera	y,	por	lo	tanto,
debíamos	dejar	 el	 alma	 sobre	 el	 remo	calando	 toda	 la	palamenta,	 escucharíamos	 la
orden	de	¡ropas	fuera!	Era	ésta	una	terrible	voz	para	el	forzado,	que	venía	a	significar
que	nos	sobraban	los	escasos	y	mugrientos	trapos	que	nos	cubrían,	dado	el	esfuerzo	a
que	 seríamos	 sometidos.	 Según	 decían,	 era	 ésta	 una	 frase	 utilizada	 en	 las	 galeras
desde	la	Edad	Media,	lo	que	indica	claramente	lo	poco	que	cambian	las	costumbres
en	la	mar,	sean	buenas	o	malas.

Por	fin,	 la	quinta	mañana	de	nuestra	penosa	instrucción	amarrados	al	muelle,	se
nos	 avisó	 que,	 ese	 mismo	 día,	 saldríamos	 a	 la	 mar.	 En	 aquel	 momento	 recordé,
entristecido,	el	punto	culminante	de	mis	sueños	de	juventud,	cuando	la	imaginación
volaba	esplendorosa	hasta	la	orilla	del	mar	y	me	veía	erguido	sobre	el	alcázar	de	un
navío	potente	y	desconocido,	con	lo	que	cumplía	el	escondido	deseo	de	navegar	sobre
las	 olas	 con	 todas	 sus	 velas	 blancas	desplegadas	 al	 viento.	 Iba	 a	 cumplir	mi	 sueño
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definitivo,	aunque	de	una	forma	bien	distinta	a	la	que	proyectaban	aquellas	imágenes
borrosas	y	desteñidas	por	la	añoranza.

Fuimos	asignados	a	los	mismos	remos	y	bancos	en	los	que	habíamos	practicado
durante	los	días	anteriores.	Nuestra	posición	quedaba	situada	en	la	banda	de	estribor,
por	 el	 centro	 de	 la	 galera	 aproximadamente.	 Completaba	 nuestra	 bancada	 hacia
dentro	otra	 fuerte	pareja	 de	galeotes,	 formada	por	un	 andaluz	protestón	y	bisojo	 al
que	llamaban	Moreno,	y	un	moro	de	mirada	aviesa	apodado	Negro,	a	causa	del	color
oscuro	de	su	piel.

Ocho	 de	 los	 remeros	 de	 proa	 fueron	 los	 llamados	 a	 virar	 del	 cabrestante	 que
engarzaba	el	cable	del	ancla,	para	izarla	desde	el	fondo	con	desesperante	lentitud,	a	la
vez	que	otros	dos	debían	baldearla,	 asomados	con	medio	cuerpo	 fuera	de	 la	borda,
para	desprender	el	 fango	adherido.	Los	destinados	a	aquella	pesada	faena	del	 izado
introdujeron	 unos	 gruesos	 bastones,	 a	 los	 que	 llamaban	 pales,	 en	 las	 aberturas	 del
torno,	para	girar	la	pesada	rueda	como	borricos	en	noria	de	trillo,	hasta	hacer	subir	el
pesado	rezón[36]	de	hierro	a	la	superficie.	Lo	que	parecía	un	anclote	de	cuatro	uñas	y
tamaño	 descomunal,	 tras	 la	 maniobra	 de	 limpieza	 fue	 afirmado	 con	 fuerza	 en	 el
costado	de	la	galera	por	medio	de	un	aparejo	especial.

Una	vez	largadas	las	maromas	a	tierra,	se	dio	la	orden	de	bogar	por	primera	vez.
En	 este	 caso,	 el	 cómitre	 era	 auxiliado	 en	 el	manejo	 de	 la	 chusma	 por	 dos	 jóvenes
ayudantes	llamados	sotacómitres[37],	ataviados	con	 la	misma	 indumenta,	 todos	ellos
con	sus	inseparables	rebenques	en	la	mano	y,	para	nuestro	infortunio,	muy	duchos	en
su	manejo.	Ese	día	y	los	siguientes	también	embarcaron	contramaestres	y	marineros
experimentados	de	otras	unidades,	para	el	correcto	gobierno,	manejo	y	seguridad	del
buque.

No	 creí	 posible	 que	 con	 aquella	 confusa	 ensalada	 de	 órdenes,	 gritos,	 pitos	 y
rebencazos	 que	 lanzaban	 los	 cómitres	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 fuésemos	 capaces	 de
mover	 la	 pesada	 galera	 con	 la	 fuerza	 de	 nuestros	 brazos	 un	 solo	 centímetro.	 Sin
embargo	y	para	mi	sorpresa,	comprobé	que	nos	separábamos	del	muelle	lentamente,
mientras	el	agua	formaba	caprichosos	remolinos	a	nuestro	alrededor.	Comenzamos	a
enfilar	la	bocana	del	puerto	en	un	día	fresco	y	soleado	en	el	que	la	mar	se	mantenía,
afortunadamente,	lisa	y	llana,	lo	que	denominaban	los	habituados	como	un	plato.

Pocos	minutos	después	pasamos	a	 la	altura	de	 las	puntas	que	marcan	 la	entrada
del	puerto	y	nos	adentramos	mar	adentro,	momento	en	el	que	enfilamos	hacia	la	isla
que	llamaban	de	Escombreras.	Desde	un	principio	bogábamos	con	toda	la	palamenta
lo	que,	según	el	cómitre,	era	la	mejor	de	las	escuelas	para	el	galeote.	Con	el	paso	del
tiempo	se	fue	aumentando	el	ritmo	de	la	boga	que	marcaba	el	espálder,	acuciado	por
el	grito	repetido	de	uno	de	los	sotacómitres,	un	¡Ujuu!,	 tan	especial	y	característico
que	todavía	hoy,	treinta	años	después,	suelo	escuchar	entre	sueños.

Llegó	un	momento	en	el	que	a	pesar	del	frío	y	la	humedad,	sudábamos	como	los
canteros	de	mi	tierra	en	agosto.	Sentía	como	si	me	prendiesen	fuego	por	dentro	de	los
músculos	en	brazos	y	piernas,	hasta	llegar	al	convencimiento	de	que	falleceríamos	si
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continuábamos	unos	minutos	más	con	aquel	suplicio.	Sin	embargo,	cuando	se	ordenó
un	 primer	 rato	 de	 descanso,	 escuchamos	 la	 inconfundible	 voz	 de	 Caballo,	 que	 se
elevaba	con	fuerza	por	encima	del	viento	y	el	murmullo	general.

—¡Silencio!	Repito	por	última	vez	que	a	bordo	sólo	se	pueden	escuchar	las	voces
de	 mando	 y	 los	 pitidos	 de	 los	 contramaestres.	 En	 cuanto	 al	 resultado	 de	 estas
primeras	millas	navegadas,	os	aseguro	que	 las	rendidas	mujeres	y	rabizas	del	harén
de	Alí	Pacha	bogarían	con	más	energía	que	vosotros,	 sodomitas	de	mierda.	Sois	 la
chusma	 más	 floja	 y	 quebrajosa	 que	 ha	 caído	 bajo	 mis	 manos	 en	 veinte	 años	 de
servicio	en	la	Real	Armada.	Pero	os	juro	por	San	Miguel	y	la	salvación	de	mi	alma,
que	aprenderéis	a	utilizar	los	remos	como	auténticos	hombres	de	mar,	aunque	tenga
que	 reventar	 el	 lomo	 a	más	 de	 uno	 en	 la	 empresa	—nos	 obsequió	 con	 una	 de	 sus
burlonas	sonrisas—.	Podéis	escupir	en	vuestras	manos	y	aligerar	el	cinto	a	voluntad.
Además,	tomaré	las	medidas	necesarias	y	si	no	bogáis	con	mejor	ritmo	en	la	próxima
hora,	arrojaré	al	agua	la	menestra	de	mediodía.

Y	continuó	el	suplicio	en	su	cota	más	alta.	Pero	no	crean	que	la	fatiga	extrema	y
el	 dolor	 de	miembros	 eran	 los	 únicos	 sentimientos	 que	me	 atribulaban	 sin	medida.
Era	mucho	peor	comprobar	cómo	mi	alma	se	hundía	en	una	poza	siniestra	y	oscura,
al	comprender	que	aquella	vida	se	abría	por	mi	proa	de	forma	permanente,	que	ese
terrible	mundo	sería	el	mío	durante	un	tiempo	que	se	suponía	largo	e	indefinido.	El
dolor	del	corazón	es	superior	al	del	cuerpo,	como	pude	comprobar.

Puedo	asegurar	que	el	 regreso	de	aquel	primer	día	de	práctica	como	galeote	no
pudo	 ser	 más	 triste.	 Me	 sentía	 desfallecer	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 hasta	 el	 punto	 de
considerarme	incapaz	de	tomar	cualquier	cosa	entre	mis	manos,	que	se	habían	vuelto
insensibles	 al	 tacto,	 aparte	 de	 presentar	 un	 aspecto	 lamentable	 y	 tembloroso.	 No
podía	imaginar	que	hubiese	un	suplicio	semejante,	y	eso	que	no	se	trataba	de	bogar
en	serio,	ni	de	vivir	en	aquellos	pozos	de	inmundicia	en	que	se	convertía	una	galera	a
las	 pocas	 horas,	 lo	 que	 me	 deprimía	 más	 todavía.	 Solamente	 Aomar	 parecía
encantado	y	feliz,	ya	que	no	había	perdido	su	franca	sonrisa	desde	que	fuera	asignado
a	aquel	nuevo	destino.

—¿Cómo	 puedes	 sonreír	 después	 de	 lo	 que	 hemos	 sufrido,	 y	 con	 lo	 que	 nos
queda	por	delante?	—hablaba	en	voz	baja	pero	ciertamente	malhumorado—.	Ha	sido
un	día	 terrible,	 espantoso,	y	 se	 trata	 solamente	del	principio.	Preferiría	volver	a	 las
piedras	de	la	muralla.

—Es	mi	 oportunidad,	Gigante,	 por	 eso	me	 encuentro	 feliz.	No	olvides	 que	 soy
hombre	 de	mar,	 y	 hay	momentos	 extremos	 en	 los	 que,	 entre	 las	 olas,	 todos	 somos
iguales;	blancos,	negros,	moros	y	cristianos.	Has	de	ser	fuerte	porque,	como	supones,
no	ha	llegado	todavía	lo	peor.	Cuando	nos	encontremos	a	bordo	de	una	galera,	como
miembros	de	su	chusma,	comprenderás	lo	que	te	digo.	Ten	en	cuenta	que	en	un	buque
parecido	 al	 que	 utilizamos	 hoy,	 de	 unos	 cincuenta	 metros	 escasos	 de	 eslora[38],
conviviremos	unas	cuatrocientas	personas	como	mínimo,	a	la	intemperie	noche	y	día.

—¿No	se	cierra	con	lonas	por	la	parte	de	arriba?	Creía	que	la	disposición	de	estos
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días	era	particular	para	el	adiestramiento	inicial.
—Siempre	 a	 la	 intemperie,	 sea	 verano	 o	 invierno,	 haga	 frío,	 calor,	 lluvia	 o

pedrisco.	 Tan	 sólo	 a	 veces,	 en	 puerto	 y	 si	 el	 mando	 lo	 considera	 conveniente,	 se
tiende	un	toldillo	corrido	de	proa	a	popa.	Por	desgracia,	no	todas	las	galeras	disponen
de	 él,	 porque	 a	 veces	 no	 lo	 repone	 el	 almacén	 de	 pertrechos	 o	 se	 pierde	 en
temporales.	 Este	 toldo	 es	 de	 herbaje[39]	 o	 sayal	 en	 invierno,	 teóricamente
impermeable,	mientras	que	en	verano	se	utiliza	de	lienzo	angeo,	más	fino	y	capaz	de
transpirar,	 también	 en	 teoría.	Sin	 embargo,	mantenerse	 sin	 esa	protección	 adicional
presenta	su	parte	positiva.

—¿Positiva?
—Desde	 luego.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 los	 olores	 que	 produce	 el	 conjunto	 de	 la

chusma,	 que	 larga	 sin	 remedio	 todas	 sus	 necesidades	 bajo	 la	 bancada,	 acaba	 con
muchos	que	 se	 sienten	 incapaces	 de	 respirar.	Este	 problema	 se	 agudiza	 en	 los	 días
veraniegos	de	sol	y	moscas,	como	los	llamáis	aquí,	en	los	que	no	sopla	del	viento	ni
un	mínimo	suspiro.

—¡Qué	 horror	 y	 miseria!	 Y	 tú	 rogando	 cada	 día	 a	 Alá,	 por	 muy	 grande	 y
bondadoso	que	sea	tu	Dios,	para	embarcar	en	uno	de	estos	monstruosos	artefactos.	Te
juro	que	cada	vez	lo	comprendo	menos.	He	llegado	a	la	triste	conclusión	que	debes
estar	 loco	 —accionaba	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados,	 incrédulo	 y	 entristecido—.
Después	de	todo,	hemos	tenido	suerte	porque	la	pareja	de	forzados	que	asignaron	a
nuestro	remo,	eran	fuertes	como	mulas.

—Sí.	Ése	es	un	problema	añadido	cuando	aparecen	las	enfermedades,	y	algunos
galeotes	 que	 se	 sienten	 débiles	 no	 quieren	 declararse	 enfermos.	 Una	 bancada	 con
personal	 robusto	 y	 en	 buenas	 condiciones	 físicas	 para	 bogar	 con	 fuerza	 es
fundamental.	 Ten	 en	 cuenta	 que	 quien	 es	 considerado	 como	 enfermo	 sin	 remedio
cierto	y	rápido,	va	directo	al	agua,	salvo	piadosas	y	escasas	excepciones,	por	mucho
que	las	Ordenanzas	hablen	de	cuidados	espirituales	y	otras	patrañas.

—Y	se	llaman	cristianos	—murmuré	en	voz	baja.
—Hay	 que	 avanzar,	 amigo	 mío.	 Debemos	 agenciarnos	 una	 generosa	 talega	 de

esos	 polvos	 rojos	 que	 nos	 echan	 por	 el	 cuerpo	 los	 barberos	 una	 vez	 al	 mes,	 para
desinfectarnos	 con	 cierta	 periodicidad.	 A	 bordo	 nos	 serán	 de	 gran	 importancia,	 en
prevención	de	las	habituales	picaduras	y	contagios.	Por	desgracia,	en	todas	las	galeras
del	 mundo	 conocido,	 las	 moscas,	 chinches,	 piojos,	 pulgas	 e	 insectos	 de	 todo	 tipo
pululan	con	absoluta	libertad.	Debes	tener	en	cuenta	que	se	alimentan	muy	bien	y	con
raciones	extraordinarias.

—En	 los	 primeros	 momentos,	 creí	 que	 no	 seríamos	 capaces	 de	 mover	 con	 la
suficiente	diligencia	esos	pesados	 remos,	que	 tanto	 se	parecen	a	 las	perchas	que	 se
utilizan	en	mi	pueblo	para	mantener	en	pie	las	casas	de	derribo	o	brincar	por	encima
de	los	toros.

—Es	normal	que	pienses	así.	Por	desgracia,	en	estos	tiempos	que	vivimos,	con	el
sistema	de	utilizar	 forzados	y	esclavos	para	 la	boga,	ha	 sido	necesario	utilizar	esos
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remos	tan	largos	y	pesados.	Antes	no	era	así.
—No	te	comprendo.	¿Qué	quieres	decir?
—Antiguamente,	 los	 remeros	 de	 las	 galeras	 eran	 hombres	 libres,	 gente	 de	mar

con	poderosos	brazos	que	cobraba	gustosa	por	su	trabajo.	Cada	uno	de	ellos	utilizaba
su	 propio	 remo,	 con	 lo	 que	 éstos	 eran	 más	 cortos,	 menos	 pesados	 y	 mucho	 más
manejables.	 Sin	 embargo,	 este	 sistema	 presentaba	 graves	 inconvenientes	 para	 los
reyes,	jefes	de	escuadras,	armadores	de	flotas,	magnates	y	poderosos.	El	primero	de
ellos,	 el	 hecho	 de	 que	 al	 utilizar	 un	 remo	 por	 hombre,	 éstos	 eran	 más	 pequeños,
siendo	necesario	 disponer	 de	un	número	muy	 superior	 de	 escálamos	 en	 las	 bordas,
con	lo	que	se	reducía	el	impulso	que	se	podía	dar	al	buque.	Además,	como	te	decía,
todos	 los	que	bogaban	eran	profesionales	de	 la	mar,	y	no	sólo	habían	de	 recibir	un
sueldo	 sino	 que	 debían	 saber	 hacerlo;	 es	 decir,	 meter	 y	 sacar	 el	 remo	 del	 agua
adecuadamente,	lo	que	se	llama	repalear,	llevar	un	ritmo	correcto,	bogar	con	fuertes
oleajes;	en	resumen,	ser	capaces	de	remar	como	un	profesional,	lo	que	no	es	cosa	tan
sencilla.

—Doy	fe	de	ello.
—Por	el	contrario,	con	este	sistema	de	utilizar	esclavos	y	forzados,	con	un	solo

escálamo	 se	 consigue	 un	 pesado	 remo	movido	 por	 cuatro,	 cinco,	 seis	 y	 hasta	 siete
galeotes,	de	forma	que	se	utilizan	grandes	perchas,	como	tú	dices,	y	se	consigue	un
fuerte	impulso.	Este	método	presenta	como	ventaja	añadida	que	sólo	el	bogavante,	el
que	 acciona	 el	 remo	 directamente	 sobre	 el	 guión,	 debe	 saber	 remar,	 mientras	 los
demás	pueden	ser	 simples	animales	 tirando	de	 la	 soga.	Por	esa	 razón	 fue	necesario
cambiar	la	forma	de	construcción	de	los	remos.	Con	el	sistema	primitivo,	eran	de	una
sola	 pieza,	 mientras	 que	 ahora,	 al	 ser	 de	 tan	 gran	 tamaño	 y	 robustez,	 han	 de	 ser
manufacturados	con	dos	piezas	unidas,	lo	que	se	denomina	como	remos	de	galocha.

—Ya	comprendo.	Eso	significa	que	la	vida	va	a	peor,	conforme	pasa	el	tiempo,	de
acuerdo	con	el	 refrán	castellano.	Preferiría	 ser	un	hombre	de	mar	 libre,	 tal	y	como
había	soñado	desde	niño.

—Así	lo	era	yo,	Gigante,	un	hombre	libre	y	dueño	de	mi	destino,	así	lo	era	hasta
que	me	convirtieron	en	un	esclavo	para	toda	la	vida	—su	semblante	se	oscureció	en
un	 rictus	 como	 nunca	 lo	 había	 observado.	 Pero	 fue	 una	 nube	 pasajera	 que	 fue
reemplazada	por	 su	habitual	 sonrisa—.	Te	 aseguro	que	 es	 fantástico	disfrutar	 de	 la
mar,	en	cada	momento	del	día,	con	plena	libertad,	y	vivir	del	trabajo	que	desarrollas
en	ella.	Pero	dejemos	los	pensamientos	tristes,	que	sólo	consiguen	menguar	nuestras
fuerzas	y	amargar	nuestros	pensamientos.	Debes	tener	confianza.	Alá,	que	es	el	más
grande,	nos	sacará	de	ésta,	puedes	estar	seguro.

—Te	juro	por	la	condenación	de	mi	alma,	que	si	tu	Dios	es	capaz	de	sacarme	de
esta	miseria,	podría	llegar	a	convertirme	en	un	perfecto	sarraceno.

—No	 hagas	 bromas	 con	 las	 cosas	 de	 Alá	 que,	 como	 te	 dije	 y	 no	 puedes
comprender,	es	tu	mismo	Dios.	Lo	que	ha	de	ser,	será.	Como	dice	el	profeta,	todo	se
encuentra	escrito	en	el	libro	del	destino.
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—Si	tú	lo	dices.
Aomar	 ofrecía,	 de	 vez	 en	 cuando,	 estas	 salidas	más	 propias	 de	 fraile,	 tan	 poco

acordes	 con	 su	 vida	 actual,	 una	 vida	 capaz	 de	 deshumanizar	 y	 trastocar	 los	 más
firmes	 convencimientos	 al	 más	 puro	 de	 los	 santos.	 Es	 posible	 que	 se	 aferrara	 a
aquellas	 ideas	 con	 desesperación,	 como	 el	 alma	 errante	 que	 persigue	 una	 lejana
estrella,	sin	saber	a	ciencia	cierta	el	destino	al	que	conduce.

Aún	así,	las	palabras	confiadas	y	prometedoras	de	mi	buen	amigo	no	me	sirvieron
de	 mucho	 en	 esa	 ocasión.	 A	 decir	 verdad,	 no	 confiaba	 en	 nada	 y	 comenzaba	 a
descreer	lo	creído	durante	tanto	tiempo,	aunque	este	pensamiento	me	hiciera	sentirme
mal,	 hasta	 obligarme	 a	 realizar	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 mi	 pecho	 con	 extrema
rapidez.	Era	mejor	dejar	la	mente	en	blanco,	mi	verdadera	creencia	en	aquellos	días,
aunque	se	tratara	de	empresa	harto	difícil.

A	pesar	del	cansancio	tan	absoluto	que	sentía	por	todo	mi	cuerpo,	aquella	noche
tardé	 mucho	 tiempo	 en	 dormirme.	 Se	 me	 negaba	 un	 sueño	 que,	 sin	 embargo,
necesitaba	más	que	nunca	para	sobrevivir.

www.lectulandia.com	-	Página	100



17.	Proa	a	Mahón

Nuestro	 adiestramiento	 a	 bordo	 de	 la	 Santísima	 Trinidad	 continuó	 durante	 una
semana	 completa,	 unos	 días	 difíciles	 de	 olvidar	 en	 su	 conjunto.	 Los	 problemas	 y
calamidades	que	sufríamos	en	aquella	vieja	carraca,	que	parecía	dispuesta	a	hundirse
en	 cada	 una	 de	 las	 salidas	 a	 la	mar,	 no	 se	 limitaban	 a	 la	 dureza	 de	 la	 boga	 y	 los
rebencazos	de	los	cómitres.	Para	nuestra	desgracia,	sus	cuadernas	debían	encontrarse
descuajeringadas	 y	 su	 tablazón	 medio	 podrida	 por	 la	 broma[40],	 ya	 que,	 a	 veces,
cuando	la	mar	se	abría	en	borreguillos	y	las	olas	golpeaban	nuestro	costado,	entraba
el	 agua	 a	 chorros	 como	 choza	 sin	 tejado.	 Esta	 situación	 obligaba	 a	 los	 forzados	 a
accionar,	 por	 riguroso	 turno,	 las	 malditas	 bombas	 de	 achique,	 un	 duro	 y	 penoso
cometido	que	 significaba	un	 suplicio	 añadido,	y	me	hacía	 recordar	 aquellas	 lejanas
explicaciones	de	los	trabajos	del	dique.

Durante	 uno	 de	 aquellos	 días,	 cuando	 navegábamos	 a	 la	 altura	 de	 un	 cabo
pronunciado	 y	 cortante	 al	 que	 llamaban	 Tiñoso,	 se	 levantó	 un	 oleaje	 más	 que
respetable,	monstruoso	para	mí	en	aquellos	primeros	momentos	en	los	que	todavía	no
comprendía	 de	 lo	 que	 es	 capaz	 la	mar,	 cuando	 se	 pone	 de	malas	 y	 decide	 tragarse
todo	lo	que	se	abre	a	su	paso.	La	galera	cabeceaba	y	se	balanceaba	de	forma	violenta,
como	potro	desbocado	en	corral,	 lo	que	me	hizo	padecer	por	primera	vez	el	mal	de
los	de	tierra	adentro.	Ese	especial	mareo,	nada	parecido	al	que	produce	el	buen	vino	o
los	 aguardientes,	 comienza	 en	 el	 estómago,	 para	 ampliarse	 progresivamente	 en
oleadas	por	todo	el	cuerpo,	hasta	llegar	a	la	misma	sesera.	Por	fin,	consigue	dejarte
postrado	en	una	situación	que	estimas	tan	cercana	a	la	muerte,	que	ni	el	látigo	de	mil
cómitres	es	capaz	de	hacerte	volver	a	la	vida.	En	esos	terribles	momentos,	que	llegué
a	vivir,	puedo	asegurar	que	sólo	se	desea	entregar	el	alma	y	morir	en	paz.

Sin	embargo,	desde	un	punto	de	vista	práctico	y	funcional,	es	necesario	reconocer
que	el	trabajo	de	Caballo	y	sus	arrojados	ayudantes	era	muy	efectivo,	como	digo,	sin
tener	 en	 cuenta	 los	 sentimientos	 humanos	 de	 mínima	 piedad.	 Al	 final	 de	 aquella
primera	semana,	la	boga	se	mantenía	a	bordo	de	una	forma	más	o	menos	ordenada,
sin	cruce	de	remos,	desfases	en	las	diferentes	acciones,	ni	complicaciones	excesivas
al	 intentar	cumplir	con	el	 ritmo	marcado	por	el	espalder.	Comenzamos	a	bogar	por
cuarteles,	con	lo	que	disfrutábamos	de	algunos	momentos	de	inesperado	descanso,	un
periodo	 relajado	 que	 se	 interrumpía	 al	 primer	 fallo	 notable	 de	 cualquiera	 de	 los
forzados,	 cuando	 no	 era	 propiciado	 por	 el	 mismo	 cómitre.	 Era	 entonces	 cuando
Caballo	ordenaba	con	rapidez	y	una	sebosa	sonrisa	en	su	boca,	aquella	desagradable
y	 odiada	 orden	 de	 ¡calar	 toda	 la	 palamenta!,	 e,	 incluso,	 a	 veces,	 la	 más	 temida	 e
inolvidable	de	¡ropas	fuera!

El	momento	que	inconscientemente	temía,	y	Aomar	esperaba	con	impaciencia,	se
produjo	el	siguiente	lunes	por	la	mañana.	Al	concentrarnos	como	cada	día	en	la	plaza
de	armas	del	cuartel,	Caballo	nos	separó	en	dos	grupos,	tras	una	ligera	revista	y	sin
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razón	 aparente.	 Nos	 golpeaba	 con	 el	 mango	 de	 su	 rebenque	 en	 el	 pecho	 para
encuadrarnos	en	uno	u	otro	conjunto,	mientras	nos	regalaba	con	su	mirada	torcida.	Al
encontrarnos	 todavía	 sin	 aherrojar,	 temí	 que	 me	 separaran	 de	 Aomar,	 lo	 que
afortunadamente	no	se	produjo,	suerte	que	agradecí	a	nuestra	señora	de	Valdelagua	de
forma	 inconsciente.	 Acabamos	 en	 dos	 grupos	 bien	 diferenciados,	 de	 unos	 ochenta
penados	 cada	uno.	El	 cómitre	parecía	 satisfecho	de	 su	 elección,	 tras	 una	ojeada	de
conjunto.	Volvió	a	levantar	su	voz,	situado	frente	a	nosotros,	a	la	vez	que	alzaba	su
rebenque	hacia	el	cielo	como	dedo	de	predicador.

—Por	desgracia	para	 las	honorables	galeras	de	Su	Majestad,	no	disponemos	de
más	 tiempo	 para	 conseguir	 que	 seáis	 galeotes	 de	 verdad,	 y	 no	 la	 bosta	 floja	 y
afeminada	 que	 tengo	 ante	 mí.	 Pero	 las	 necesidades	 del	 servicio	 imponen	 algunas
excepciones	 como	 ésta,	 que	 es	 necesario	 acatar.	 Estoy	 convencido	 que	 seréis	 la
chusma	más	 vergonzosa	 de	 la	 Real	Armada,	 y	 sufriréis	 duramente	 por	 ello,	 no	 os
quepa	duda.	Tengo	la	firme	esperanza	de	que	en	las	primeras	navegaciones	a	bordo
de	vuestras	nuevas	unidades,	entréis	en	duro	combate	contra	el	enemigo,	para	ser	los
primeros	 en	 recibir	 la	metralla	 de	 los	moros	 argelinos	 a	 los	 que,	 en	 esta	 primera	y
única	ocasión,	aplaudiré	con	energía.

Pareció	 tomar	 un	 ligero	 respiro	 en	 su	 enardecida	 arenga,	 mientras	 continuaba
mirándonos	con	el	mayor	de	los	desprecios	reflejado	en	su	rostro.

—Deberéis	recoger	vuestro	haterío	con	la	mayor	rapidez	posible	y	regresar	a	este
patio	 en	 escasos	 segundos.	 Os	 adelanto	 que	 este	 grupo	 situado	 a	 mi	 derecha	 —
señalaba	 el	 enfrentado	 con	 nosotros—,	 pasará	 directamente	 a	 formar	 parte	 de	 la
chusma	 de	 la	 galera	 San	 Antonio,	 que	 se	 ha	 acabado	 de	 armar	 en	 el	 arsenal
cartagenero	y	se	encuentra	lista	para	salir	a	 la	mar	en	operaciones	de	guerra.	Por	el
contrario,	este	otro	grupo	—señaló	al	nuestro—,	embarcará	de	transporte	en	la	galera
Redentora.	Esta	misma	tarde	largará	amarras	para	dirigirse	hacia	el	puerto	de	Mahón,
en	la	isla	de	Menorca,	en	cuyo	arsenal	se	está	finalizando	la	construcción	de	la	galera
Santa	 Bárbara,	 a	 la	 que	 habéis	 sido	 asignados.	 Se	 trata	 de	 una	 nueva	 y	 flamante
unidad	 que	 deberéis	 trasladar	 hasta	 Cartagena	 para	 montar	 sus	 cañones	 y	 algún
aparejo	que	escasea	en	la	isla	balear.	Así	que	ya	sabéis	todo	lo	que	es	necesario.	No
perdáis	un	solo	minuto,	hijos	de	Satanás,	y	a	correr	perdiendo	el	alma.	¡Ujuu!	¡Ujuu!

Todo	 se	 sucedió	 con	 extrema	 rapidez,	 con	 esa	 aceleración	 que	 nos	 lanzaba	 a
impulsos	violentos	en	cualquier	dirección	posible,	sin	pedirlo	ni	desearlo.	En	efecto,
pocos	 minutos	 después,	 los	 forzados	 divididos	 en	 dos	 grupos	 separados,	 una	 vez
aherrojados	 por	 parejas	 como	 siempre,	 tomamos	 el	 camino	 a	 paso	 rápido	 hacia	 el
arsenal,	hasta	alcanzar	el	muelle	de	levante.	Allí	pudimos	comprobar	la	presencia	de
las	 dos	 galeras	mencionadas.	El	 rostro	 de	Aomar	 parecía	 haber	 adquirido	 un	 brillo
especial.

Se	percibía	con	un	simple	vistazo	que	 la	galera	San	Antonio	era	de	recientísma
construcción,	con	su	casco	recién	pintado	y	todo	el	aparejo	nuevo	y	brillante.	Por	el
contrario,	 en	 la	 Redentora	 se	 apreciaba	 con	 claridad	 el	 paso	 de	 los	 años	 por	 sus
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arbotantes	y	cuadernas,	así	como	las	muchas	millas	navegadas.	Según	comentarios	de
los	 que	 siempre	 se	 enteraban	de	 todo,	 la	San	Antonio	 nos	 acompañaría	 en	 el	 viaje
señalado,	con	la	misión	específica	de	convoyar	a	la	unidad	gemela	Santa	Bárbara	en
su	 futura	 navegación	 hacia	 Cartagena.	 La	 razón	 era	 que	 la	 nueva	 galera	 montaba
todavía	escasas	piezas	de	artillería,	y	podía	ser	fácil	presa	de	algún	pingue	argelino	en
dicha	situación.

Lo	cierto	es	que	en	ambas	unidades	se	apreciaba	mucha	actividad	y	movimiento
de	 personal	 en	 cubierta	 por	 todas	 direcciones.	 Los	 marineros	 embarcaban	 diverso
material	en	grandes	fardos	de	estera,	brillantes	jarras	de	cobre	y	cajas	de	madera.	Al
mismo	tiempo,	se	escuchaban	con	fuerza	las	órdenes	de	todo	tipo,	los	agudos	silbidos
de	los	contramaestres	y	la	barahúnda	general	que	se	produce	en	esos	casos.

Debimos	sufrir	un	par	de	horas	de	plantón	en	el	muelle	antes	de	subir	a	bordo,	lo
que	 los	 hombres	 de	 mar	 denominan	 como	 embarcar.	 Supongo	 que	 era	 necesario
ordenar	todo	lo	que	se	arracimaba	en	cubierta,	antes	de	recibir	el	transporte	extra	de
unos	 ochenta	 forzados,	 un	 transporte	 que,	 desde	 el	 primer	 momento,	 se	 apreciaba
como	no	deseado	por	ningún	miembro	de	la	dotación.

Fue	emocionante	observar	la	llegada	a	bordo	del	capitán,	con	la	guardia	formada
en	cubierta	y	el	pito	del	contramaestre	señalando	 los	honores	de	ordenanza.	Era	un
hombre	 alto,	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 a	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 que	 vestía	 una
impecable	 casaca	 de	 largos	 faldones	 y	 pantalón	 azules,	 con	 vueltas	 de	 manga	 y
medias	de	color	grana,	mientras	mantenía	su	bicornio	penachudo	bajo	el	brazo.	Lucía
unos	 vistosos	 entorchados	 dorados	 en	 las	 bocamangas	 que,	 según	 me	 indicaron,
pertenecían	al	grado	de	capitán	de	fragata.	Fue	recibido	en	el	extremo	interior	de	la
plancha	 por	 el	 segundo	 comandante,	 que	 parecía	 indicarle	 las	 novedades	 de	 aquel
desorden	más	o	menos	ordenado.

Ante	 el	 paso	por	 cubierta	 del	 comandante,	 venerado	 como	un	Dios	particular	 a
bordo,	todos	detenían	su	trabajo,	para	situarse	en	pie	de	forma	digna	y	destocarse	con
tanto	respeto	como	si	del	mismo	Altísimo	en	la	procesión	del	Corpus	se	 tratase.	Al
llegar	a	la	toldilla[41],	se	introdujo	por	lo	que	parecía	un	tambucho	encajado	y	que,	en
realidad,	 era	 la	 entrada	 a	 su	 cámara.	 Llamó	 mi	 atención	 la	 forma	 descuidada	 y
miserable	 en	 el	 vestir	 de	 la	 gente	 de	 mar,	 cada	 uno	 a	 su	 aire	 y	 algunos	 medio
desnudos,	como	forzados	a	galeras,	así	como	el	gorrito	colorado	que	lucían	muchos
de	 ellos	 en	 la	 cabeza,	 muy	 parecido	 a	 la	 barretina	 que	 usaba	 en	 mi	 pueblo	 un
marchante	catalán.

Por	fin,	se	nos	hizo	embarcar	por	la	plancha	dada	a	tierra.	Aunque	me	pareció	que
no	 venía	 a	 cuento,	 el	 cómitre	 de	 la	 galera	 nos	 recibió	 con	 algún	 rebencazo	 de
bienvenida,	entre	insultos	y	risas	de	marineros,	como	si	se	tratara	de	una	cordialidad
especial	de	la	casa.	Nos	dividieron	en	dos	grupos	a	voleo	y	sin	demasiada	exactitud	o
rigidez.	En	realidad,	nos	hacinamos	todos	a	proa,	bajo	la	arrumbada,	unos	en	la	banda
de	estribor	y	los	otros	a	babor.

La	situación	era	incómoda	y	poco	alentadora,	ya	que	no	disponíamos	siquiera	de
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espacio	suficiente	para	mantener	nuestros	hatos	de	ropa	y	pertenencias	miserables	en
la	mano.	Con	 los	movimientos	 y	 apretujones	de	 los	 que	buscaban	mejor	 acomodo,
más	de	uno	perdió	tan	preciosa	e	inestimable	carga,	sin	remedio	posible.	Por	fortuna,
no	fue	mi	caso.

Nos	manteníamos	de	pie,	en	espera	de	órdenes	posteriores	que	nos	permitieran	un
ligero	 descanso,	 aunque	 éstas	 no	 llegaban.	 Todavía	 desconocíamos	 si	 se	 nos
permitiría	 tomar	 asiento	 en	 la	 cubierta	o	qué	movimientos	 eran	 los	 apropiados	 a	 la
situación,	 cuando	 las	 órdenes	 y	 silbidos	 volvieron	 a	 sonar	 en	 confusa	 melodía.
Comprendimos	que	llegaba	el	definitivo	momento	de	salir	a	la	mar,	sin	esperar	más
tiempo.	Como,	por	fortuna,	la	galera	se	encontraba	atracada	de	costado	al	muelle,	no
fue	necesario	izar	el	ancla,	maniobra	que	habría	sido	casi	imposible	llevar	a	cabo	en
aquella	 situación,	 ya	 que	 era	 alrededor	 del	 cabrestante	 donde	 nos	 hacinábamos	 los
forzados	de	transporte	como	ganado	en	corral.

A	 los	 pocos	 minutos	 de	 encontrarme	 a	 bordo	 en	 aquella	 forzada	 posición,	 me
dolían	 los	 tobillos	 porque	 con	 tanto	 movimiento	 brusco	 e	 inesperado,	 a	 veces	 me
separaban	de	Aomar	a	excesiva	distancia,	lo	que	producía	tirones	de	la	cadena	sobre
la	manilla	del	pie.	Mi	compañero,	en	esta	ocasión,	parecía	haber	perdido	su	sonrisa
habitual,	lo	que	nada	bueno	presagiaba.	En	efecto,	escuché	sus	tristes	palabras	entre
el	murmullo	general.

—Lo	 vamos	 a	 pasar	 bastante	 mal	 hasta	 que	 lleguemos	 al	 puerto	 de	 Mahón,
Gigante.	No	hay	nada	peor	que	navegar	de	transporte	en	un	barco	en	el	que	no	cabe,
normalmente,	 ni	 un	 alma	 más	 y,	 de	 pronto,	 recibe	 ochenta	 desgraciados	 como
nosotros	 de	 regalo.	 Roguemos	 para	 que	 este	 penoso	 traslado	 acabe	 cuanto	 antes.
Puedes	estar	seguro	que	deseo	con	todo	fervor	encontrarme	encadenado	a	un	banco
de	la	galera	Santa	Bárbara,	y	olvidarme	de	ésta.

—Me	alegro	que	lo	digas,	porque	no	puedo	más	con	los	tirones	del	pie.
—Pégate	a	mí	y	no	te	separes	una	pulgada.	Usa	los	codos	si	es	necesario.
Me	sentía	triste	y	desazonado	como	siempre	que,	en	los	últimos	meses,	afrontaba

una	nueva	y	desconocida	situación.	Sin	embargo,	me	maravillé	al	observar	el	orden	y
silencio	con	que	bogaba	la	chusma,	tan	sólo	con	el	repetido	¡Ujuu!	de	fondo	que	era,
en	 este	 caso,	 casi	 imperceptible	 e	 innecesario.	Sin	haber	 escuchado	ninguna	orden,
comprobé	 que	 todos	 los	 forzados	 de	 transporte	 se	 sentaban,	 trabajo	 difícil	 ya	 que
parecía	 imposible	 que	 pudiésemos	 conseguirlo	 en	 tan	 reducido	 espacio.	 Como
desconocía	todos	los	detalles	de	la	navegación	que	emprendíamos,	pregunté	a	Aomar
que	era	siempre	mi	mejor	fuente	de	información.

—¿Tardaremos	muchas	horas	en	llegar	a	nuestro	puerto	de	destino?
Aomar	me	miró	benevolente,	con	la	sonrisa	recuperada	en	su	rostro.
—¿Has	 dicho	 horas?	 Para	 nuestra	 desgracia,	 bastantes,	muchas	más	 de	 las	 que

puedes	imaginar.	Si	mis	recuerdos	no	me	traicionan,	 la	distancia	directa	a	la	 isla	de
Menorca	debe	rondar	las	cien	leguas	aunque,	según	creo,	en	los	barcos	de	la	Armada
cristiana	se	usa	la	milla[42]	como	unidad	de	medida,	que	es	la	tercera	parte	de	la	legua
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marina.
—No	me	líes	más,	por	favor,	que	sabes	de	mi	ignorancia	en	esos	temas	—a	veces

me	exasperaban	las	exageradas	explicaciones	de	mi	compañero,	que	me	dejaban	en
Babia—.	¿Cuántas	leguas	de	las	mías	has	dicho?

—Cien,	más	o	menos.
—¿Has	dicho	cien	leguas?	¿Tanta	distancia?	Creía	que	esa	isla	se	encontraba	más

cerca	de	Cartagena.	En	ese	caso,	tardaremos	media	vida.
—Puedes	 estar	 seguro	 que	 se	 nos	 hará	 eterna	 esta	 travesía.	 Calculo	 que

necesitaremos,	 si	 el	 estado	 de	 la	mar	 nos	 echa	 una	 buena	mano,	 unos	 tres	 días	 de
navegación	o	algo	menos.	También	dependerá	de	que	el	capitán	decida	hacer	rumbo
directo	a	su	destino	o	no.	Por	desgracia,	la	chusma	tarda	bastante	tiempo	en	enterarse
de	las	intenciones	del	mando,	si	es	que	lo	hace	alguna	vez.	Es	posible	que	si	quieren
evitar	 cualquier	 sorpresa	 con	 enemigos	 corsarios,	 dada	 la	 situación	 en	 que
navegamos,	arrumben	entre	las	islas,	con	lo	que	se	alargaría	esta	penosa	navegación.

—Aunque	no	comprendo	lo	que	dices,	soy	consciente	de	que	sufriré.
—Sufriremos,	Gigante.	Sufriremos.
Aomar,	 como	 de	 costumbre,	 acertó	 en	 todas	 sus	 previsiones.	 La	 navegación	 a

bordo	 de	 la	 Redentora,	 cuyas	 aguas	 seguía	 a	 cierta	 distancia	 la	 San	 Antonio,	 fue
terrible,	y	no	crean	que	me	había	acostumbrado	al	uso	de	esta	palabra	que,	en	cada
nueva	 ocasión,	 se	 alargaba	más	 en	 su	 contenido.	 El	 capitán	 no	 siguió	 una	 derrota
directa	 sino	 que	 arrumbó	 para	 atravesar	 entre	 unas	 islas	 conocidas	 como	 Ibiza	 y
Formentera.	Después	debimos	franquear	un	estrecho	entre	una	más	grande,	Mallorca,
y	 una	minúscula	 que	 llamaban	 Cabrera,	 cuyo	 nombre	 trajo	 a	mi	mente	 la	 idea	 de
rollizos	borregos	asados	al	horno.	Pero	se	trataba	de	uno	más	de	los	espejismos	que
produce	el	hambre	y	que,	por	desgracia,	no	alimentan.

El	estado	de	la	mar,	un	factor	de	la	mayor	importancia	para	los	que	anidábamos
en	 corral	 ajeno,	 se	 tornó	 a	males	 a	 partir	 del	 segundo	 día,	 con	 los	 inconvenientes
añadidos	 que	 esa	 condición	 representa.	 Sin	 que	 parezca	 exageración	 por	mi	 parte,
puedo	asegurar	que	nos	manteníamos	de	forma	permanente	mojados,	ateridos	de	frío,
agotados,	 apretujados	 unos	 contra	 otros	 y	 hambrientos,	 ya	 que	 la	 comida	 que
pudimos	conseguir	era	escasa	y	aguada,	porque	se	daba	preferencia	al	personal	de	a
bordo.	Un	verdadero	tormento	cuyo	término	no	aparecía	en	el	horizonte.

Habían	 transcurrido	 dos	 o	 tres	 días	 de	 horror	 permanente,	 no	 lo	 recuerdo	 con
exactitud,	 y	me	 creía	 a	 punto	de	morir	 de	hambre,	 cansancio,	 sueño,	 frío	 y	mareo,
cuando	escuché	a	mi	lado	la	voz	de	Aomar	que,	en	este	caso,	sonó	en	mis	oídos	como
melodía	celestial.

—Parece	que	se	acaba	el	suplicio,	amigo	mío.	Si	no	me	equivoco,	ésta	debe	de
ser	la	ría	que	finaliza	en	el	puerto	de	Mahón.

—¿Llegamos	a	nuestro	destino?	—más	que	una	pregunta,	se	trataba	de	un	deseo
fervoroso.

—Eso	creo.
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Como	de	 costumbre,	 no	 se	 equivocaba.	Nos	 adentramos	 en	 un	 embudo	de	mar
que	se	transformaba	poco	después	en	amplio	río,	con	lo	que	el	movimiento	de	la	nave
pareció	amortiguarse	de	repente,	como	acción	de	bendito	ensalmo.	A	banda	y	banda
se	 abrían	 suaves	 colinas	 verdes,	 más	 pronunciada	 a	 estribor,	 con	 pequeñas	 casas
blancas	 esparcidas	 al	 desmayo,	 como	 cabras	 entre	 pasto.	 Dos	 horas	 más	 tarde
fondeábamos	 el	 ancla	 con	 su	 ruido	 característico,	 frente	 a	 una	 blanca	 y	 recogida
ciudad,	Mahón,	donde	se	apreciaba	un	fuerte	tráfico	de	embarcaciones	de	todo	tipo.	A
unos	cien	metros	de	nuestra	posición,	destacaban	las	instalaciones	propias	del	arsenal,
en	la	orilla	opuesta	de	la	ría.

Como	 por	 arte	 de	 magia,	 pasamos	 del	 inmovilismo	 más	 absoluto	 a	 la	 acción
desenfrenada.	Volvieron	a	sonar	los	pitos,	órdenes	y	barahúnda	general.	Comenzó	el
desembarco	 de	 hombres	 y	 pertrechos	 en	 el	 esquife	 del	 buque,	 así	 como	 en	 botes
llegados	al	efecto	del	establecimiento	militar.	A	punto	estuvieron	algunos	galeotes	de
caer	al	mar,	lo	que	habría	significado	su	muerte	segura.	Se	trataba,	realmente,	de	una
operación	difícil	y	arriesgada	el	hecho	de	descender,	encadenados	de	dos	en	dos,	por
una	 estrecha	 escalera	 de	mano	 que	 colgaba	 del	 costado,	 allí	 la	 llamaban	 escala	 de
gato,	hasta	los	botes	atestados	en	que	nos	transportaron	al	puerto.	También,	gracias	a
la	 Divina	 Providencia,	 acabó	 este	 suplicio,	 aunque	 alcanzamos	 tierra	 firme	 en	 un
estado	verdaderamente	lamentable,	tanto	físico	como	mental.

Comenzábamos	a	sentarnos	en	el	piso	del	muelle,	agotados	y	maltrechos,	cuando
los	 rebenques	 volvieron	 a	 sonar	 por	 el	 aire	 en	 conocida	melodía.	 Sin	 concedernos
tiempo	para	recuperar	el	resuello,	se	nos	ordenó	caminar	en	dirección	al	interior	del
arsenal.	 Bordeamos	 la	 ría	 en	 un	 trayecto	 que	 no	 parecía	 tener	 fin,	 hasta	 que,	 de
pronto,	 al	 abrirse	 un	 pantalán[43]	 estrecho	 y	 alargado,	 pudimos	 observar	 a	 lo	 lejos
nuestro	destino	final.	La	voz	del	contramaestre	que	nos	acompañaba	se	escuchó	con
fuerza.

—Ahí	 tenéis	 vuestra	 nueva	 casa,	 hijos	 de	 la	 bicha	 negra	—soltó	 una	 poderosa
carcajada,	a	la	vez	que	señalaba	hacia	delante	con	el	rebenque—.	La	verdad	es	que	un
mierdoso	conjunto	como	vosotros,	no	merece	un	palacio	tan	maravilloso	y	reluciente.

Mientras	sonreía	divertido,	continuaba	indicando	con	su	brazo	una	galera	idéntica
a	 la	 San	 Antonio,	 atracada	 a	 un	 pequeño	muelle	 abaluartado	 con	 cañones	 negros.
También	 en	 ésta	 unidad	 brillaban	 los	 bronces,	 así	 como	 el	 resto	 del	material	 y	 sus
aparejos.	Sin	embargo,	por	encima	de	todo	destacaba	el	casco,	recién	pintado	de	un
color	 azul	 oscuro,	 con	 rayas	 negras	 horizontales.	 De	 un	 primer	 vistazo,	 se	 dejaba
notar	 la	 falta	 de	 algún	 armamento	 y	 los	 remos	 que,	 según	 parecía,	 llegaban	 de
transporte	en	la	Redentora.

Pero	lo	que	más	llamó	mi	atención,	se	produjo	al	observar	el	espejo[44]	de	popa,
donde	podía	leerse	su	nombre	en	grandes	y	llamativas	letras	amarillas:	Santa	Bárbara.
Habíamos	 llegado	 a	 nuestro	 destino	 y,	 como	 infernal	 repetición,	 comenzaba	 una
nueva	experiencia,	una	experiencia	que	tampoco	he	podido	olvidar	con	el	paso	de	los
años.	Iniciaba	en	aquellos	momentos	mi	verdadera	vida	como	galeote,	aherrojado	al
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duro	banco	de	la	boga	como	miembro	de	la	chusma	en	una	galera	de	Su	Majestad.
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18.	Tatuajes

Abordaba	 sin	 saberlo	 el	 destino	 culminante	 de	 mi	 vida,	 y	 deben	 entender	 como
destino	su	verdadero	significado	en	la	Real	Armada,	donde	así	se	denomina	el	nuevo
puesto	de	 trabajo	que	se	asigna	a	cualquiera	de	sus	miembros,	como	si	 lo	hubiesen
dispuesto	 desde	 las	 alturas	 celestiales.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 me	 sorprende
comprobar	 la	 facilidad,	 y	 hasta	 el	 dulce	 sosiego,	 que	 percibo	 al	 recordar	 aquellos
días,	como	si	leyera	una	entretenida	obra	de	hidalgos	y	sus	amores	desesperados	que
nadie	 corresponde.	 Me	 duelen	 menos	 los	 recuerdos	 conforme	 desgrano	 aquellos
meses,	como	los	latigazos	del	cómitre	que	golpean	sobre	llaga	abierta.

Pronto	 conocimos	 al	 cómitre	 bajo	 cuyas	 órdenes	 deberíamos	 bogar	 en	 nuestro
nuevo	buque.	Este	infame	personaje,	que	tan	importante	papel	representó	en	mi	vida,
nos	esperaba	en	el	muelle,	junto	al	portalón	de	la	reluciente	galera,	con	una	extraña
sonrisa	en	su	rostro.	Se	trataba	de	un	hombre	alto,	ancho	de	hombros	y	con	poderosos
músculos.	Su	cabello,	sucio	y	negro	como	el	infierno,	era	largo	y	rizado,	con	lo	que
hacía	 necesario	 el	 uso	 de	 una	 redecilla	 trenzada,	 muy	 al	 uso	 en	 la	 Armada,	 para
recogerlo	sobre	su	nuca.	En	su	cara,	de	piel	oscura	y	ligeramente	agitanada,	destacaba
una	nariz	larga,	quebrada	y	torcida,	posiblemente	por	efecto	de	una	dura	trifulca	de
puerto.

A	pesar	del	frío	y	la	fina	lluvia	que	caía	de	forma	persistente,	nuestro	nuevo	amo
y	señor	vestía	pantalón	de	franela	azul	con	alas	anchas,	y	un	sencillo	y	ceñido	blusón
de	manga	corta.	La	escasa	indumentaria	dejaba	al	descubierto	un	número	de	tatuajes
tan	 elevado	 y	 variado	 en	 sus	 poderosos	 brazos,	 que	 no	 quedaba	 libre	 ni	 un	 solo
centímetro	 cuadrado	 de	 su	 piel	 para	 otro	 detalle	 artístico.	 Puedo	 asegurarles	 que
nunca	comprendí	esa	propensión	de	la	gente	de	mar,	a	lastimar	su	piel	con	todo	tipo
de	 dibujos,	 obscenos	 en	muchas	 ocasiones,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 colosal	 trofeo
procedente	de	islas	y	mares	exóticos.	Debemos	copiar	lo	que	de	bueno	aportan	otras
civilizaciones	atrasadas,	descubiertas	muchas	de	ellas	por	nuestros	marinos,	pero	no
aquellas	que	deben	considerarse	como	nocivas	y	poco	edificantes.

Aquel	 siniestro	 espécimen	 del	 ser	 humano,	 portaba	 un	 rebenque	 inusualmente
largo	y	negro,	más	negro	que	el	betún	de	Judea,	según	parece	por	la	brea	que	extendía
periódicamente	sobre	él,	con	lo	que	las	tiras	sueltas	se	clavaban	con	más	dureza	sobre
la	piel	del	forzado	que	recibía	el	golpe.	Para	nuestra	desgracia,	como	más	tarde	nos
aseguraron	 los	 galeotes	 veteranos,	 Tatuajes,	 que	 así	 lo	 apodaban,	 era	 uno	 de	 los
peores	y	más	desalmados	hombres	de	mar	que	pisaban	las	cubiertas	en	los	buques	de
la	Real	Armada,	una	persona	que	gozaba	con	el	daño	ajeno	y	no	se	contentaba	con	el
mejor	cumplimiento	del	 servicio,	 además	de	otras	habilidades	poco	 recomendables.
Se	 trataba,	en	 fin,	de	un	ejemplar	de	maldad	que	nos	hizo	sufrir	de	verdad,	y	cuyo
rostro	nunca	pude	olvidar	con	el	paso	de	los	años.

Una	 vez	 que	 recibió	 y	 firmó	 de	 forma	 repetida	 los	 papeles	 correspondientes	 al
asentamiento	 de	 los	 setenta	 y	 un	 forzados	 que	 le	 entregaban,	 Tatuajes	 comenzó	 a
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pasear	entre	nosotros.	Nos	observaba	con	detenimiento,	sin	que	esa	especial	sonrisa,
que	tan	bien	llegamos	a	conocer	y	sufrir,	abandonase	su	rostro	un	solo	segundo.	Su
voz	era	fuerte	y	ronca,	vibrante	en	ocasiones,	aunque	presentara	un	deje	gangoso	que
intentaba	enmascarar.	Nos	dirigió	la	palabra	con	inesperada	suavidad	en	los	primeros
momentos,	sin	elevar	el	tono	en	exceso.

—Bueno,	bueno.	Nunca	acabaré	de	sorprenderme	en	esta	Real	Armada	a	la	que
fielmente	servimos.	Ya	veo	que	recibo	una	pandilla	de	desalmados	y	novatos,	hijos	de
mala	madre	culebrona,	un	grupo	de	ejemplares	indignos	de	pertenecer	a	una	chusma
de	buque	cristiano.	Os	aseguro,	ya	de	entrada	y	con	sinceridad	por	la	proa	—miraba
fijamente	a	 los	ojos	de	 los	forzados,	como	si	desease	escudriñar	en	el	 fondo	de	sus
almas—,	que	no	me	gusta	vuestra	cara,	no	me	gusta	nada,	lo	que	en	mi	caso	suele	ser
un	mal	comienzo,	un	presagio	nada	prometedor	para	el	conjunto	de	basura	humana
que	formáis.

Se	detuvo	para	fijar	su	mirada	en	un	pobre	forzado,	cuyo	rostro	dejó	adivinar	el
temor	 que	 sentía.	 Disfrutaba	 con	 aquellos	 detalles	 que	 su	 grado	 le	 otorgaban	 por
encima	del	bien	y	del	mal.

—Desearía	transmitiros	con	meridiana	claridad,	que	nada	de	lo	que	habéis	sufrido
hasta	el	momento,	por	duro	e	insoportable	que	os	haya	parecido,	será	comparable	con
vuestra	vida	a	bordo	de	esta	galera	que	recibimos	virgen	y	lozana.	Es	mi	deseo	que	la
Santa	Bárbara,	cuando	navegue	a	remo,	sea	la	galera	más	rápida,	no	sólo	de	la	Real
Armada,	sino	de	toda	nave	que	surque	las	aguas	en	este	hermoso	mar	Mediterráneo,
sobre	 el	 que	 cabalgaremos	 al	 galope	 tendido,	 clavando	 espuelas	 de	 sangre	 si	 es
necesario.	Y	os	juro	por	mi	condenación	eterna,	cuestión	que	no	me	preocupa	lo	más
mínimo,	que	lo	conseguiré	—amplió	su	sonrisa	a	la	vez	que	endurecía	el	gesto—,	lo
conseguiré	aunque	más	de	uno	de	vosotros	deba	quedarse	en	el	camino.

Tatuajes	 continuaba	 su	 divertido	 paseo	 entre	 nosotros,	 mientras	 los	 galeotes
bajábamos	la	vista	hacia	el	suelo,	en	un	intento	de	evitar	su	mirada.	La	primera	y	más
importante	regla	de	todo	forzado	era	la	de	procurar	pasar	inadvertido	el	mayor	tiempo
posible,	porque	cualquier	movimiento	en	falso	podía	acarrear	funestas	consecuencias.

—Aunque	 a	 una	 gentuza	 como	 vosotros	 no	 les	 debería	 importar	 lo	 que	 voy	 a
decir	a	continuación,	cumpliré	la	orden	del	señor	comandante	y	os	explicaré	algunos
detalles	de	 esta	 flamante	nave	que	vamos	a	 estrenar	 en	poco	 tiempo.	Como	podéis
comprobar	con	una	 ligera	mirada,	 se	 trata	del	bajel	más	nuevo	de	nuestra	Armada,
asignado	al	glorioso	Cuerpo	de	Galeras	de	Cartagena,	restablecido	hace	poco.	Se	ha
construido	 con	maderas	 nobles	 de	 los	 bosques	 de	Navarra,	 embarcadas	 en	 Tortosa
hacia	este	arsenal,	bajo	la	dirección	de	don	Juan	Real,	ayudante	de	construcción	de	la
Armada	y	muy	práctico	en	su	facultad.	Tiene	una	eslora	de	181	pies	de	Burgos[45]	y
una	manga[46]	de	28.	Disponemos,	para	asegurar	el	fondeo,	de	cuatro	rezones	grandes
y	uno	pequeño.	El	aparejo,	es	decir,	el	conjunto	de	velas	que	espero	no	sea	necesario
utilizar,	para	no	desperdiciar	vuestros	últimos	años	de	vida,	se	compone	de	tres	velas
mayores,	una	gavia,	un	freo,	tres	picholas,	dos	pollacras	y	una	mesana	latina.	No	se
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trata	 que	 las	 vayamos	 a	 usar	 todas,	 para	 que	 así	 podáis	 retozar	 cómodamente	 en
cubierta.	Muchas	de	ellas	solamente	se	utilizan	en	caso	de	tormenta	o	temporal	duro,
para	intentar	capearlo	a	vela,	si	no	hemos	podido	librarlo	a	remo.

Pareció	 tomar	 un	 respiro	 en	 su	 perorata	 al	 llegar	 al	 extremo	de	 la	 fila	 exterior,
momento	 en	 el	 que	 dedicó	 toda	 su	 atención	 a	 la	muda	 observación	 del	 horizonte,
hacia	la	salida	de	la	ría,	como	si	se	hubiese	olvidado	de	nosotros.	Sin	embargo,	a	los
pocos	 segundos	 continuó	 su	 paseo	 y	 sus	 palabras,	 empleadas,	 conforme	 pasaba	 el
tiempo,	 con	 mayor	 desprecio	 hacia	 los	 pobres	 desgraciados	 que	 acababan	 de
depositar	bajo	su	custodia.

—Ya	veo	por	el	gesto	estúpido	y	pueril	de	vuestras	caras,	que	no	entendéis	una
sola	 palabra	 de	 lo	 que	 os	 digo	—soltó	 una	 pequeña	 carcajada	 que	 nos	 sorprendió,
para	volver	al	 tono	desabrido	con	rapidez—.	Es	igual,	ya	que	el	citado	aparejo	será
gobernado	 por	 experimentada	 gente	 de	 mar	 y	 no	 por	 la	 chusma	 despreciable	 que
formáis.	 Pero	 no	 olvidéis	 que,	 si	 por	 mí	 fuera,	 no	 tocaríamos	 una	 sola	 de	 esas
hermosas	velas,	para	guardar	así	mejor	 los	preciados	armamentos	que	nos	regala	 la
Real	Hacienda,	y	conseguir	que	paséis	 los	 inmundos	galeotes	a	otra	vida,	 si	es	que
existe,	 en	el	menor	 tiempo	posible.	Estoy	 seguro	que	 seríais	 expulsados	del	mismo
infierno.

En	su	permanente	y	lento	paseo,	disfrutaba	dejando	largos	silencios.	Se	auxiliaba
con	un	golpe	más	o	menos	suave	de	su	rebenque	en	el	cuerpo	de	los	forzados,	para
separarnos	 y	 poder	 atravesar	 las	 apretadas	 filas.	No	 sé	 lo	 que	pensaban	 los	 demás,
pero	yo	me	sentía	mal	por	momentos,	como	si	una	voz	en	mi	interior	me	avisara,	por
adelantado,	de	todo	lo	que	era	capaz	de	realizar	aquel	ser	malvado.

—Nuestro	armamento	se	compone	de	un	cañón	de	a	24	libras[47]	y	dos	de	a	12,
que	podréis	 observar	 en	proa,	 a	 popa	del	 tamborete[48],	 así	 como	ocho	pedreros[49]
repartidos	 por	 el	 alcázar	 y	 los	 costados,	 aparte	 de	 numeroso	 material	 portátil	 de
fuego.	Uno	 de	 los	 de	 a	 12,	 así	 como	 los	 pedreros,	 se	 encuentran	 sin	 instalar	 y	 los
recibiremos	 en	 el	 arsenal	 de	Cartagena,	 puerto	 al	 que	nos	dirigiremos	 en	 cuanto	 el
buque	se	encuentre	listo	para	salir	a	la	mar.	Aunque	os	parezca	poco,	disponemos	de
suficiente	gente	de	mar	y	combate	para	batir	 a	cualquier	enemigo.	Llevaremos	una
boga	de	162	forzados,	que	deberán	hacer	volar	a	esta	hermosa	galera	por	medio	de
sus	36	remos,	grandes	y	robustos,	18	por	banda.	Equilibrarenos	la	chusma	para	que
os	situéis	repartidos	entre	los	galeotes	veteranos,	que	son	casi	tan	despreciables	como
vosotros.	¿Verdad	que	sí,	rufián	de	baja	estofa?

Se	había	detenido	junto	a	un	compañero	andaluz,	joven	y	de	alta	estatura,	a	la	vez
que	 apretaba	 el	 extremo	 del	 rebenque	 contra	 su	 boca.	 Lo	 miraba	 en	 espera	 de	 la
respuesta	 a	 su	 pregunta.	 El	 pobre	 desgraciado	 se	 limitó	 a	 asentir	 con	 fuerza,
imposibilitado	del	habla,	lo	que	motivó	la	risa	del	condenado.

—Nuestro	 Comandante,	 a	 quien	 os	 está	 terminantemente	 prohibido	 dirigir	 la
palabra	si	no	sois	conminados	a	ello,	y	debe	ser	como	un	Dios	para	todos	vosotros,	es
el	capitán	de	fragata	don	Juan	Bautista	de	Arizábalo,	oficial	del	Cuerpo	General	de	la
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Armada	curtido	en	mil	batallas,	y	a	quien	no	 le	 importa	deslomar	a	base	de	azotes,
descuartizar	 o	 pasar	 por	 la	 quilla	 a	 cualquiera	 que	 incumpla	 una	 sola	 de	 las
Ordenanzas	de	Su	Majestad,	o	remolonee	en	sus	obligaciones.	El	alférez	de	navío,	del
mismo	cuerpo,	don	Nicolás	Scals	será	el	segundo	comandante.	El	resto	de	la	dotación
de	 la	 galera	 está	 compuesto	 por	 doce	 oficiales	 mayores,	 60	 hombres	 de	 tropa	 de
infantería,	 seis	 de	 artillería,	 20	 oficiales	 de	 mar,	 17	 artilleros	 y	 ayudantes,	 33
marineros,	32	grumetes	y	seis	pajes.	En	total	suman	350	tripulantes,	más	trece	criados
particulares.

Había	regresado	a	su	punto	de	partida,	junto	a	la	plancha	que	unía	el	muelle	con
el	barco.	Volvió	a	mirarnos	con	seriedad.

—Podéis	 olvidar	 todo	 lo	 dicho	 ya	 que,	 os	 repito,	 no	 os	 cuestión	 de	 vuestra
incumbencia	y	lo	hago	solamente	para	cumplir	con	las	 instrucciones	recibidas	y	las
ordenanzas	 particulares.	 A	 vosotros,	 conjunto	 de	 seres	 despreciables	 que,	 como
espero,	 no	 sobreviviréis	 mucho	 tiempo	 a	 bordo,	 lo	 único	 que	 os	 importa	 es	 la
obligación	 de	 bogar	 con	 la	 fuerza	 máxima	 de	 vuestros	 brazos	 y	 al	 ritmo	 que	 yo
ordene,	hasta	rendir	el	alma	si	es	preciso.

Se	le	veía	disfrutar	con	su	brillante	arenga,	especialmente	cuando	parecía	escupir
sus	palabras	con	un	desprecio	absoluto	hacia	nosotros.

—En	 caso	 contrario,	 acabaréis	 con	 el	 lomo	 en	 carne	 viva	 y	 se	 disminuirán
vuestras	raciones	hasta	el	mínimo,	si	es	necesario.	Todo	aquél	cuya	flojera	considere
excesiva,	será	anotado	en	el	parte	de	retreta	como	moribundo,	con	lo	que	pasará	a	ser
pasto	 de	 las	 voraces	 toninas	 y	 marrajos	 que	 abundan	 por	 estas	 aguas.	 Aunque	 lo
consideréis	exagerado,	os	aseguro	que	tengo	potestad	para	ello	ya	que,	en	el	caso	de
la	 galera	 Santa	 Bárbara,	 además	 de	 cómitre	 actuaré	 como	 barbero	 y	 cirujano,	 un
detalle	de	la	mayor	importancia,	como	comprenderéis	más	adelante	—ahora	volvió	la
sonrisa	abierta	a	su	rostro,	para	mostrar	unos	dientes	negros	y	corroídos—.	Y	ya	está
bien	de	parloteo	estúpido.	Dentro	de	pocos	segundos,	acudirá	el	mozo	de	alguacil	que
os	 desaherrojará,	 mientras	 los	 sotacómitres	 os	 asignan	 vuestra	 bancada	 a	 bordo.
¿Habéis	comprendido,	chusma?

Nos	 mantuvimos	 en	 silencio,	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 si	 debíamos	 callar	 o
responder	a	la	pregunta	formulada.	La	duda	se	disipó	en	escasos	segundos,	ya	que	a
la	 vez	 que	 largaba	 tres	 fuertes	 rebencazos	 a	 los	más	próximos	 a	 él,	 elevaba	 la	 voz
como	no	lo	había	hecho	hasta	entonces.

—Cuando	 pregunte	 si	 me	 comprendéis,	 debéis	 contestar	 todos	 a	 la	 vez,
rompiendo	vuestra	garganta:	«¡Sí,	señor!».	¿Habéis	comprendido,	chusma?

—¡Sí,	señor!
—No	lo	he	oído	bien	—volvió	a	repartir	una	tanda	de	rebencazos	antes	de	repetir

—.	¿Habéis	comprendido,	chusma	del	demonio?
—¡Sí,	señor!
Empleamos	 hasta	 el	 último	 suspiro	 de	 nuestros	 pulmones	 en	 aquel	 grito

desgarrado,	 lo	 que	 provocó	 una	 nueva	 y	 amplia	 sonrisa	 en	 aquel	 bastardo,	 hijo	 de
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bruja	y	Satanás,	a	quien	comenzamos	a	odiar	desde	aquellos	primeros	momentos,	un
odio	 que	 fue	 creciendo	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 hasta	 convertirse	 en	 una	 verdadera
obsesión.	Aunque	no	sean	palabras	de	buen	cristiano,	les	puedo	asegurar	que	acabé,
como	todos	mis	compañeros	forzados,	deseando	en	cada	instante	aplastar	su	cabeza
con	mis	 propias	manos,	 hasta	 verlo	morir	 en	 lenta	 y	 dolorosa	 agonía.	Aunque	 sea
difícil	 de	 creer,	 era	 aquella	 una	 imagen	 que	 iluminaba	 con	 inesperada	 dulzura	mis
pensamientos	en	los	momentos	más	duros.

Por	fin,	un	mozo	de	alguacil	joven	y	de	aspecto	enfermizo	llegó	hasta	nosotros	y
comenzó	 con	 su	 labor.	 Soltaron	 la	 cadena	 que	 me	 afirmaba	 a	 mi	 buen	 amigo	 y
compañero	Aomar,	lo	que	me	hizo	suponer,	como	así	fue,	que	dejaría	de	tenerlo	a	mi
lado,	 un	 suceso	que	me	entristeció	profundamente.	Nos	despedimos	 con	 la	mirada,
mientras	me	sonreía	con	el	movimiento	de	su	cabeza.	Con	su	gesto	parecía	repetirme
su	cotidiana	frase	de	que	debía	tener	confianza	en	su	Dios.	Era	mi	segunda	despedida,
con	 lo	 que	 mis	 pensamientos	 evocaron	 la	 figura	 de	 Mechones,	 a	 quien	 no	 había
vuelto	a	ver	desde	nuestra	separación.

Se	nos	ordenó	embarcar	en	la	galera,	con	lo	que	iniciamos	el	paso	a	través	de	la
plancha	en	fila	india	y	de	forma	ordenada.	Conforme	llegábamos	a	nuestra	cubierta,
éramos	 asignados	 a	 una	 de	 las	 bancadas	 con	 rapidez.	Me	 correspondió	 el	 segundo
puesto	de	boga,	a	partir	del	costado,	en	la	fila	doce,	lo	que	me	satisfizo	ya	que	en	los
puestos	proeles	se	notaba	más	el	movimiento	del	barco,	y	aún	no	había	perdido	mi
propensión	al	mareo.	Por	el	contrario,	pude	observar	cómo	Aomar	era	designado	a	los
puestos	 de	 corulleros,	 en	proa,	 aunque	no	parecía	 importarle	mucho	 ese	detalle.	El
mozo	 de	 alguacil	 afirmó	 una	 cadena	 más	 larga	 de	 lo	 habitual	 a	 mi	 manilla,	 para
aferrar	 el	 otro	 extremo	 a	 una	 fuerte	 argolla	 clavada	 en	 la	 galera	 que,	 según	 supe,
llamaban	 blanca.	 De	 esta	 forma,	 me	 encontraba	 firme	 y	 bien	 sujeto	 a	 mi	 nuevo
destino.	Ahora	sí	que	me	había	transformado	en	un	verdadero	galeote,	un	forzado,	un
talamite,	un	desgraciado	ser	amarrado	al	duro	banco	de	la	boga	como	un	esclavo	más.

Antes	 de	 inspeccionar	 con	 detenimiento	 a	 mis	 nuevos	 compañeros	 de	 destino,
levanté	la	mirada	por	encima	de	la	borda,	con	lo	pude	observar,	fascinado,	el	paso	de
un	enorme	navío	cerca	de	nosotros.	Aquella	impresionante	máquina	de	guerra,	de	una
belleza	extraordinaria,	portaba	una	innumerable	cantidad	de	cañones	en	sus	costados,
distribuidos	 en	 dos	 líneas	 paralelas	 que	 desfilaban	 de	 proa	 a	 popa	 y	 que	 llamaban
puentes,	baterías	o	andanas.	Aunque	lo	supe	más	tarde,	se	trataba	del	Septentrión,	un
famoso	navío	de	74	cañones	y	dos	puentes,	primero	de	los	construidos	en	el	arsenal
de	Cartagena,	que	entraba	en	puerto	con	averías	de	cierta	importancia	en	su	aparejo.
Con	 cierta	 tristeza	 pensé	 que	 se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 buques	 con	 los	 que	 había
soñado	tantas	veces	en	mi	juventud.

Mis	compañeros	cercanos	en	la	boga	eran	de	caracteres	bien	diferentes.	A	pesar
de	 la	 triste	 vida	 que	 llevaba	 en	 los	 últimos	 meses,	 desde	 el	 día	 de	 mi	 injusto
apresamiento,	la	suerte	me	había	favorecido	en	abundancia,	como	aseguró	Mechones
en	aquellos	primeros	momentos,	especialmente	al	haberme	premiado	la	diosa	Fortuna
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con	 dos	 buenos	 compañeros	 de	 los	 que	 había	 disfrutado	 y	 a	 los	 que	 tanto	 debía,
posiblemente	la	misma	vida.	Ahora,	como	digo,	la	suerte	fue	dispar.	A	mi	derecha	se
encontraba	un	moro	alto	y	delgado,	de	mediana	edad,	 lo	que	podía	 significar	 entre
veinticinco	 y	 treinta	 y	 cinco	 años,	 piel	morena	 y	muy	 lisa	 en	 la	 cara,	 sin	 picadura
alguna	 de	 viruela.	 Lo	 que	 más	 destacaba	 era	 el	 tamaño	 desmesurado	 de	 sus	 ojos
negros,	abombados	hacia	fuera,	aunque	su	mirada	era	agradable	y	bonachona.

Según	me	contó	cuando	trabé	amistad	con	él,	respondía	al	nombre	de	Azayn,	sin
apodo,	y	era	esclavo.	Había	sido	capturado	en	la	costa	tunecina,	donde	se	dedicaba	a
la	pesca,	por	un	bergantín	español.	Se	mantenía	ya	cinco	años	como	forzado,	de	los
que	 contaba	 con	 dos	 en	 el	 duro	 servicio	 de	 galeras.	 Parecía	 una	 persona	 de	 buen
corazón	 y	 así	 me	 lo	 demostró	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 de	 forma	 sobrada.	 He	 de
reconocer	que	a	 lo	 largo	de	mi	caminar	por	 este	pozo	de	 lágrimas,	desde	que	 sufrí
aquella	desgraciada	experiencia	como	 forzado,	 siempre	he	apreciado	con	 largura	al
moro,	 en	 contra	 de	 una	 opinión	 general	 que	 considero	 ignorante	 y	 equivocada.	Al
menos	para	mí,	se	 trata	de	un	grupo	de	personas	de	 las	que	siempre	recibí	afecto	y
cariño	 en	 los	momentos	 que	más	 lo	 necesitaba,	 y	 a	 las	 que,	 en	 definitiva,	 debo	 la
vida,	y	todo	lo	que	llegué	a	ser.

Por	desgracia,	el	forzado	que	me	tocó	en	suerte	a	mi	izquierda	era	diferente,	como
el	día	y	la	noche.	Apodado	Pestañas,	se	trataba	de	un	ejemplar	que	hacía	plausible	la
idea	de	que	la	pena	a	galeras	fuese	justa	y	necesaria.	Este	monstruo	de	la	naturaleza
era	 la	 viva	 imagen	 de	 Satanás;	 asesino,	 buscarruidos,	 marrullero	 y	 todos	 los
calificativos	de	nuestra	 lengua	que	se	 le	pudiesen	aplicar	a	una	persona	 tan	 infame.
Según	creo,	era	extremeño	de	nacimiento	aunque	no	podría	asegurarse	tal	detalle,	ya
que	no	 llegó	a	 intimar	con	ningún	compañero	a	bordo.	Se	encontraba	condenado	a
muerte	dos	veces	y	para	desgracia	del	ser	humano,	se	le	había	conmutado	la	pena	por
la	de	forzado	de	por	vida.

Era	Pestañas	bajo	de	estatura	pero	fuerte	como	un	toro.	Albino	de	piel	y	cabello,
destacaba	por	encima	de	todo	que	no	dispusiese	de	una	sola	pestaña,	razón	que	forzó
al	 conocido	 apodo	 con	 que	 se	 le	 conocía	 y	 que	 le	 ofrecía	 un	 aspecto	 iracundo	 y
bravucón.	Presentaba	una	herida	profunda	en	su	ceja	derecha,	así	como	una	espantosa
señal	de	gran	cuchillada	en	la	mollera,	que	le	formaba	un	hoyo	repugnante	desde	la
frente	hacia	 atrás.	Al	parecer	había	asesinado	a	media	docena	de	personas	de	bien,
aunque	podrían	ser	a	centenares	sus	víctimas,	porque	se	le	creía	capaz	de	acabar	con
media	 humanidad,	 empezando	 por	 Tatuajes	 al	 que,	 según	 sus	 propias	 palabras,
cortaría	la	nuez	algún	día,	aunque	fuese	lo	último	por	hacer	en	su	vida.

De	aquella	forma,	la	suerte	había	quedado	relativamente	equilibrada	en	mi	nuevo
destino,	 aunque	 supusiera	 un	 riesgo	 cierto	 para	mi	 persona,	 demasiado	 cercano,	 la
presencia	del	extremeño	ribaldo	y	garitero.	Una	vez	más	me	asomaba	al	precipicio,
en	 aquel	 pavoroso	 vaivén	 que	 conformaba	 mi	 nueva	 existencia.	 Comenzaba	 una
nueva	etapa,	ahora	en	condiciones	de	esclavitud	total,	encadenado	en	la	bancada	de
una	galera	como	un	esclavo,	quién	sabe	por	cuánto	tiempo.
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19.	La	galera	Santa	Bárbara

En	aquel	primer	día	a	bordo	de	la	Santa	Bárbara,	se	nos	concedió	nuestra	ración	de
menestra	 sin	 rebajas	 ni	 complicaciones,	 la	 que	 comí	 atragantándome,	 tanta	 era	 el
hambre	acumulada	en	el	terrible	viaje	a	bordo	de	la	Redentora.	Parece	increíble	que,
con	el	paso	del	tiempo,	llegase	a	encontrar	aquella	asquerosa	comida	como	alimento
preparado	por	excelentes	cocineros	y	digno	del	paraíso	terrenal.	No	saben	muchos	lo
que	 puede	 conseguir	 el	 hambre,	 cuando	 se	 siente	 de	 verdad	 y	 muerde	 como	 una
víbora	en	el	estómago.

En	 la	 galera	 que	 significaba	 mi	 nuevo	 hogar,	 si	 es	 que	 puede	 llamarse	 así,	 se
recibía	una	ración	de	menestra	por	la	mañana,	al	toque	de	diana,	y	otra	por	la	tarde,
bien	 temprano.	 Sin	 embargo,	 se	 sufría	 intensamente	 al	 percibir	 los	 olores	 de	 otras
comidas	ricas	y	sazonadas,	que	nos	llegaban	del	fogón	situado	en	la	parte	central	de
la	 nave,	 unas	 viandas	 destinadas,	 por	 supuesto,	 al	 personal	 profesional.	 Esos	 ricos
olores	 nos	 dejaban	 la	 lengua	 bailando	 en	 nuestra	 boca	 y,	 en	 mi	 caso,	 me	 hacían
recordar	 escenas	 caseras	 de	 cocinas	 entrañables,	 unas	 lejanas	 escenas	 que	 prefería
olvidar	 para	 esquivar	 el	 dolor,	 aunque	 otras	 veces	 las	 rescatara	 para	 evitar	 el
desmoronamiento	de	mi	alma.

Comprendí	 con	 tristeza	 que,	 por	 primera	 vez,	 me	 encontraba	 completamente
inmovilizado.	 El	 banco	 donde	 me	 sentaba,	 sería	 mi	 aposento	 definitivo	 durante
mucho	tiempo,	años	quizás.	Tan	sólo	para	dormir	nos	acurrucábamos	en	la	banqueta
o	remiche,	que	era	la	estrecha	plataforma	situada	bajo	cada	una	de	las	bancadas.	En
aquel	 primer	 día,	 atracados	 de	 costado	 al	muelle	 del	 puerto,	 se	 encontraba	 tendida
sobre	 la	 cubierta	 de	 la	 galera	 una	 tienda	 o	 toldo	de	 herbaje	 que	 nos	 protegía	 de	 la
lluvia	que	comenzaba	a	caer	con	más	fuerza,	una	protección	que,	como	me	profetizó
Aomar,	recibimos	en	contadas	ocasiones.

El	moro	Azayn	era	el	que,	conforme	pasaba	el	 tiempo,	se	hacía	más	 locuaz,	un
detalle	 que	 agradecí	 siempre	 a	 los	 buenos	 compañeros	 que	 me	 envió	 la	 fortuna.
También	en	esta	nueva	situación,	mi	compañero	era	el	encargado	de	informarme	de
todo	 lo	 necesario,	 aunque	 ya	 comenzaba	 a	 disponer	 de	 conocimientos	 propios.	 Se
convirtió	con	rapidez	en	mi	tercer	amigo,	mi	tercer	gran	amigo,	dentro	de	esa	nueva
vida	que	ya	sufría	bastantes	meses	y	que	me	parecían	largos	años.

Al	día	siguiente,	salimos	a	navegar	con	poca	tripulación	de	gente	de	mar,	ya	que
se	trataba	de	comprobar	el	estado	de	distribución	y	adiestramiento	de	la	boga,	con	los
nuevos	 forzados	 incrustados	 entre	 la	 chusma.	 Aunque,	 en	 mi	 opinión,	 el	 ritmo	 se
mantenía	rápido	y	casi	perfecto,	los	gritos	de	Tatuajes	y	los	silbidos	de	los	rebenques
se	dejaban	oír	como	si	asistiesen	a	un	desastre	absoluto.	Bogamos	durante	un	tiempo
interminable	 a	 ritmo	 máximo,	 con	 toda	 la	 palamenta	 en	 el	 agua,	 hasta	 acabar
extenuados,	 noveles	 y	 veteranos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 nos	 culpaban	 de	 aquel
suplicio.

—Todo	por	vuestra	culpa,	bastardos	de	mierda	—era	Pestañas	el	que	no	paraba	de
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murmurar,	para	bien	o	para	mal,	en	todo	momento.
Me	molestaba	más	y	más	tanta	monserga	continuada	de	aquel	asesino	malnacido

situado	 a	 mi	 izquierda,	 así	 como	 el	 tono	 despreciable	 que	 utilizaba.	 Me	 mantuve
tranquilo	y	sosegado	durante	horas,	pero	llegó	un	momento	en	el	que	la	vara	excedió
la	 marca	 y	 los	 vientos	 se	 dispararon	 en	 mi	 cerebro	 a	 revoleo.	 Me	 disponía	 a
contestarle	de	forma	adecuada,	cuando	Azayn,	atento	siempre,	me	tocó	con	suavidad
en	el	brazo.

—Más	 vale	 que	 te	 calmes	 y	 lo	 dejes	 correr,	 si	 quieres	 disfrutar	 de	 una	 vida
relativamente	larga	y	tranquila.	No	es	casualidad	la	actitud	de	ese	bastardo	y	podrás
comprobar	que	todos	lo	dejan	pasar.	Te	aseguro	que	muchos	de	los	que	bogaron	a	su
lado,	acabaron	en	el	agua	con	la	tripa	despanzurrada	por	enconarse	con	él.	No	merece
la	pena.

—¿Y	no	fue	castigado	por	esas	acciones?	¿Se	puede	asesinar	a	una	persona	en	los
buques	de	Su	Majestad	sin	que	le	apliquen	la	condena	adecuada?

Pregunté	a	mi	compañero	en	voz	baja.	En	verdad,	no	podía	imaginar	que	acciones
de	 ese	 tipo	pudiesen	 tener	 cabida	 en	una	galera,	 en	una	unidad	de	 la	Real	Armada
donde	 estábamos	 controlados	 permanentemente,	 y	 con	 poca	 flexibilidad	 de
movimientos.

—Ya	 comprobarás	 que	 en	 combate	 o	 situaciones	 complicadas	 de	 mala	 mar	 y
temporal,	muchas	veces	por	la	noche	y	sin	iluminación,	el	barullo,	confusión	y	ruido
a	bordo	son	tan	grandes	que	muchos	miembros	de	la	dotación,	forzados	o	no,	acaban
heridos,	 sin	 saber	 cómo	 se	 ha	 producido	 el	 accidente,	 y	 no	 siempre	 a	 causa	 del
enemigo	o	las	olas	monstruosas.	Según	parece,	ésos	son	los	momentos	que	aprovecha
Pestañas	 para	 saldar	 sus	 cuentas	 pendientes	 que,	 según	 él,	 son	muchas,	 con	media
Humanidad	 posiblemente	 —me	 sonrió	 con	 desgana—.	 Creo	 que	 sueña	 con	 que
Tatuajes	 se	 le	 ponga	 a	 tiro	 en	 alguno	 de	 esos	 momentos,	 aunque	 le	 cueste	 ser
descuartizado	por	cuatro	galeras	o	pasado	por	la	quilla	de	un	navío.

—Sería	la	única	acción	que	aplaudiría	con	entusiasmo	—declaré	con	sinceridad.
—Y	 todos	 los	 galeotes	 que	 han	 pasado	 bajo	 su	 rebenque.	 Sin	 embargo,	 ese

cómitre	es	mucho	más	listo	de	lo	que	parece	a	primera	vista,	y	conoce	cada	elemento
de	la	chusma	mejor	que	nadie.	No	le	creas	tonto	o	confiado,	ni	en	sueños.	Le	suelta	a
Pestañas	terribles	rebencazos	en	cuanto	puede,	como	habrás	comprobado,	pero	en	los
momentos	de	acción	se	mantiene	alejado	de	él	por	precaución.	Pero	el	peligro	del	que
te	hablaba	es	muy	cierto.	No	sé	cómo,	Pestañas	siempre	consigue	tener	a	mano	algún
objeto	 punzante	 con	 el	 que	 abrir	 una	 barriga.	 Podemos	 asegurar	 que	 se	 trata	 de	 su
habilidad	 especial.	 Pero	 la	 vida	 tiene	 sus	 leyes	 particulares	 que	pocas	veces	 fallan.
Estoy	seguro	que	tu	vecino	acabará	de	mala	manera	en	cualquier	momento,	y	debería
ser	pronto	por	el	bien	de	todos.	No	debemos	olvidar	que	aquí	impera	la	ley	del	más
fuerte	y,	hoy	por	hoy,	Tatuajes	tiene	la	sartén	por	el	mango,	como	decís	en	esta	tierra.

—Eso	sí	que	es	cierto.
Por	si	acaso,	me	tragué	el	orgullo,	con	aquel	instinto	de	supervivencia	que	seguía
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anidando	 con	 fuerza	 en	mí,	 posiblemente	 fomentado	 por	Aomar	 en	 nuestras	 largas
conversaciones.	 Sin	 embargo,	 debía	 reconocer	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 confianza	 en	 las
posibilidades	que	una	galera	ofrecía,	no	atisbaba	posibilidad	alguna	de	poder	escapar
de	aquel	presidio	flotante.

Las	navegaciones	por	la	ría	se	alternaban	con	periodos	de	tiempo	en	puerto,	que
se	 dedicaban	 a	 las	 obras	 finales	 y	 necesarias	 para	 dejar	 a	 punto	 la	 galera,
especialmente	 en	 el	 aparejo	 de	 los	 palos	 y	 jarcias.	 También	 se	 llevaban	 a	 cabo
prácticas	 de	 tiro	 en	 la	mar	 por	 los	 artilleros,	menos	 de	 las	 deseadas	 por	 el	mando
debido	 a	 la	 escasez	 de	 pólvora	 que,	 según	 aseguraban,	 se	 sufría	 en	 los	 almacenes.
Como	no	había	enemigo	que	batir,	se	utilizaban	cajas	de	madera	enramadas	entre	sí,
sobre	las	que	apuntaban	con	los	cañones	de	proa.

Fue	toda	una	experiencia	escuchar	aquellos	primeros	cañonazos	a	corta	distancia,
un	estruendo	colosal	tan	poderoso,	que	dejaba	nuestros	oídos	medio	taponados.	Los
había	escuchado	a	veces	en	el	arsenal,	de	 lejos,	pero	fue	una	 inolvidable	 impresión
comprobar	su	sinfonía	a	escasos	pies	de	mi	persona.	En	especial	era	el	cañón	de	proa,
la	poderosa	carronada[50]	 de	 a	 24,	 la	 que	 tronaba	 con	 el	 retumbo	del	 infierno,	 para
dejar	a	continuación	la	atmósfera	con	un	fuerte	olor	a	pólvora	quemada	y	azufre,	así
como	 un	 penetrante	 silbido	 en	 nuestros	 oídos.	 Como	 las	 estancias	 en	 puerto	 se
reducían	a	las	noches	y	pocas	horas	del	día,	no	éramos	utilizados	en	trabajos	en	tierra,
lo	 que,	 según	decían,	 se	 producía	 solamente	 cuando	 la	 galera	 debía	 encontrarse	 en
algún	arsenal	por	un	espacio	de	tiempo	elevado.

Al	menos,	 siguiendo	 una	 vieja	 tradición	marinera,	mientras	 nos	 encontrábamos
atracados	 en	 puerto	 sin	 trabajo	 asignado,	 podíamos	 dedicar	 nuestro	 tiempo	 libre	 a
labores	propias	de	manufactura,	como	las	utilizadas	en	el	cuartel	cartagenero,	con	las
que	 sacar	 algún	 real	 para	 comprar	 vino	 o	 bizcocho	 en	 la	 cantina	 de	 la	 galera.	 Las
ventas,	trueques	y	compras	se	llevaban	a	cabo	a	través	del	cómitre	y	sus	ayudantes,
que	 se	apropiaban	de	una	comisión	vergonzante	que	no	 teníamos	más	 remedio	que
aceptar.

Se	 rumoreaba	 entre	 la	 chusma	 que	 Tatuajes	 había	 cosechado	 una	 cuantiosa
fortuna	a	base	de	estas	transacciones	en	las	que,	a	veces,	pagaba	tarde	y	mal	al	pobre
galeote.	También	se	comentaba	que	el	odiado	personaje	llevaba	en	mano	negocios	de
contrabando	y	otros	más	irregulares,	por	lo	que	presumía	de	un	espléndido	retiro	en
poco	tiempo.	Por	mi	parte,	llegué	a	ser	un	experto	en	el	trenzado	del	esparto	y	la	talla
de	 la	 madera,	 una	 afición	 que	 no	 pude	 volver	 a	 realizar	 tiempo	 después,	 por	 los
terribles	recuerdos	que	me	traía	a	la	memoria.

Como	 norma	 diaria	 en	 puerto,	 durante	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 amanecida,	 un
grupo	de	forzados	era	desclavado	de	la	blanca	para	ser	dedicado	a	la	limpieza	de	toda
la	 inmundicia	 que	 caía	 a	 bordo.	 En	 especial,	 era	 necesario	 evacuar	 todas	 las
deyecciones	 de	 los	 galeotes,	 ya	 que	 nos	 veíamos	 obligados	 a	 realizar	 nuestras
necesidades	más	pudorosas	a	la	vista	de	todos	y	desde	el	mismo	banco	de	la	boga,	o
apoyados	en	el	remiche	alzado	cuando	esto	era	posible.	El	conjunto	de	podredumbre
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se	 deslizaba	 hasta	 una	 falsa	 sentina[51]	 que	 despedía	 olores	 asquerosos	 y
nauseabundos,	 difíciles	 de	 comprender	 y	 creer	 para	 los	 que	no	 lo	 han	vivido,	 y	 no
crean	que	exagero	un	ápice.

Como	 más	 tarde	 pude	 comprobar	 en	 navegaciones	 prolongadas,	 los	 aromas
llegaban	 a	 ser	 tan	 fuertes	 e	 insoportables,	 que	 algunos	 forzados	 compraban	 en	 la
cantina,	 a	 precio	 desorbitado,	 madejas	 de	 tabaco	 en	 rama	 para	 introducirlo	 en	 las
aberturas	de	la	nariz,	y	poder	así	respirar	sin	tanto	sufrimiento.	Aunque	de	consumo
teóricamente	prohibido	en	 los	buques	y	establecimientos	de	 la	Armada,	esas	hebras
de	tabaco	circulaban	a	bordo	como	matute	más	o	menos	consentido.	De	todas	formas,
era	el	producto	más	caro	en	aquel	mundillo	comercial	que	nos	ofrecían	de	tapadillo,
para	ganancias	de	truhanes	y	salteadores.

Con	 los	 días,	 fui	 trabando	 amistad	 con	 Azayn,	 al	 que	 había	 considerado,	 sin
equivocarme,	 como	 una	 buena	 persona.	 Al	 mismo	 tiempo,	 intenté	 evitar	 todo
contacto	con	el	desalmado	Pestañas,	que	buscaba	provocarme	de	forma	periódica	con
diversos	 procedimientos.	Menos	mal	 que	 aplicaba	 la	 misma	 táctica	 con	 el	 galeote
situado	 a	 su	 izquierda	 que,	 por	 fortuna,	 era	 flojo	 de	 cuerpo	 y	 le	 desagradaba	más
todavía	que	mi	persona.	A	pesar	de	ser	moro	y	creer	en	Alá,	Azayn	no	compartía	las
esperanzas	de	Aomar	en	su	Dios	para	conseguir	 la	 libertad,	y	estaba	convencido	de
que	 acabaría	 sus	 días	 amarrado	 al	 duro	 banco	 de	 la	 boga	 o,	 todo	 lo	 más,	 en	 un
presidio	si	la	pena	a	galeras	volvía	a	suprimirse	de	nuevo.	Ni	siquiera	soñaba	con	un
posible	canje	con	forzados	cristianos,	o	una	huida	que	consideraba	imposible.

—Pues	Aomar	 pensaba	 de	 forma	bien	 distinta	—intentaba	 convencerlo	 de	 algo
que,	 inconscientemente,	 también	 se	 había	 convertido	 en	 un	 sueño	 y	 una	 esperanza
para	mí—.	Según	él,	una	buena	ocasión	es	la	de	ser	apresado	por	una	nave	de	vuestra
tierra	que	os	liberaría,	o	el	hundimiento	de	la	galera	para	ganar	la	costa	a	nado.

—Puedes	estar	seguro	que	no	es	por	desanimarte	pero,	en	ambas	circunstancias,
sería	extraordinario	que	escapase	algún	galeote	con	vida.	Lo	del	apresamiento	es	una
cuestión	muy	relativa.	Por	ejemplo,	en	mi	caso,	si	nos	apresara	un	barco	argelino,	es
posible	 que	 me	 retuviesen	 como	 esclavo	 porque	 mi	 tribu	 no	 mantiene	 buenas
relaciones	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 que	 pueblan	 la	 costa	 oriental.	 En	 cuanto	 al
hundimiento,	 en	 esos	 casos,	 normalmente,	 perecen	 ahogados	 la	 mayor	 parte	 de	 la
dotación,	 de	 capitán	 a	 paje,	 a	 no	 ser	 que	 se	 produzca	 suficientemente	 cerca	 de	 la
costa.	Ten	en	cuenta	que	en	el	bote	de	salvamento,	que	en	 las	galeras	 se	denomina
esquife,	 caben	unas	 treinta	personas	 tan	 sólo,	 y	no	está	previsto	que	 embarquen	en
ellos	los	forzados	precisamente	—sonrió	con	un	deje	de	tristeza	en	su	boca.

—Se	puede	ganar	la	costa	a	nado	—repetía	las	palabras	de	Aomar.
—Para	 conseguir	 alcanzar	 la	 costa	 a	nado,	has	de	 ser	un	excelente	braceador	y

que	 no	 se	 encuentre	 a	mucha	 distancia,	 ni	 la	marejada	 sea	muy	 fuerte.	No	 olvides
algo	importante.	Aunque	en	circunstancias	graves,	averías	producidas	por	el	combate
o	fuertes	temporales	que	pongan	a	la	galera	en	peligro	inminente	de	hundimiento,	se
ordena	desengrilletar	a	los	forzados,	pocas	veces	se	destrinca	la	manilla	del	pie,	por
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las	prisas,	 lo	que	dificulta	el	mantenerte	en	superficie.	Pero,	bueno,	 todo	es	relativo
en	esta	vida	y	depende	de	la	fortaleza	de	cada	uno.	¿Eres	buen	nadador?

—Malo,	bastante	malo.
—En	ese	caso,	Gigante,	más	vale	que	no	sueñes	en	demasía	y	pienses	en	cumplir

los	ocho	años	de	condena	que	 te	quedan	por	 la	proa,	 eso	 sí,	manteniendo	una	vida
tranquila	para	que	no	te	la	aumenten.

—Pronto	quedarán	siete	nada	más,	siete	largos	años	—mi	voz	se	había	convertido
en	un	triste	lamento—.	Pero	no	debo	confiar	en	ese	plazo,	que	en	cualquier	ocasión,	y
sin	que	lo	busque	o	infrinja	la	ley	a	conciencia,	pueden	endosarme	algún	año	más	de
regalo.

—Eso	sí	que	es	cierto.	Por	desgracia,	hay	demasiada	gentuza	asesina,	como	este
Pestañas,	a	bordo	de	 las	galeras	de	Su	Majestad	cristiana.	Sin	embargo,	en	caso	de
que	 te	 guste	 o	 necesites	 soñar,	 hazlo	 con	 algún	 acto	 especial	 y	 rimbombante	 de	 la
nación,	como	el	traslado	a	bordo	de	personajes	importantes,	o	una	boda	de	miembros
de	la	casa	real	a	la	que	nos	ordenen	asistir	para	darle	colorido	naval,	si	se	celebra	en
algún	puerto	importante.

Le	ofrecí	una	sonrisa	abierta,	porque	estimaba	que	se	trataba	de	una	broma	para
levantar	mi	ánimo.	No	se	encontraba	mi	espíritu	para	pensar	 en	bodas	o	banquetes
reales.

—No	 sonrías	 de	 esa	 forma	ni	 ofrezcas	 cara	 de	 incredulidad,	 que	 circunstancias
como	ésas	se	han	producido	más	de	una	vez	en	las	galeras,	y	así	las	he	escuchado	de
testigos	directos.	También	es	buena	ocasión	participar	en	una	gran	batalla,	de	la	que
se	salga	victorioso.	En	todos	esos	casos	se	llegan	a	liberar	forzados,	por	sorteo,	y	se
reducen	condenas	de	forma	general.

Según	 comentaba	 un	 viejo	 forzado	 con	 el	 que	 llegué	 a	 intimar	 en	 mi	 anterior
destino,	en	la	famosa	batalla	de	Lepanto,	de	 la	que	tanto	presumís	en	esta	 tierra,	se
liberó	a	la	chusma	cristiana	para	celebrar	el	éxito.

—Bueno,	 he	 de	 reconocer	 que	 prefiero	 esa	 solución	 a	 la	 de	 nadar	 un	 par	 de
millas.

Aquella	conversación	y	la	sinceridad	de	Azayn	me	entristecieron	profundamente.
Aunque	 nunca	 había	 creído	 como	 ciertas	 las	 posibilidades	 que	Aomar	 narraba	 con
tanta	seguridad	y	esperanza,	eran	posos	que	se	anidaban	en	mi	espíritu	y	ofrecían,	sin
saberlo,	cierta	perspectiva	de	futuro,	un	rayo	de	esperanza	perdido	en	la	niebla	de	mi
vida.	En	aquel	momento	 llegué	a	pensar	que	mi	antiguo	amigo,	al	que	saludaba	de
lejos	de	vez	 en	 cuando,	 lo	había	hecho	para	 elevar	mi	decaída	moral,	 sin	 creer,	 en
verdad,	lo	que	él	mismo	calibraría	como	imposible.	Pero	la	sonrisa	que	se	traslucía	en
el	rostro	de	Aomar	parecía	indicarme	que	sí,	que	podían	ser	ciertas	sus	palabras.	Me
aferré	 a	 ellas	 y	 a	 su	 sonrisa	 como	 tabla	 perdida	 de	 forma	 inconsciente	 ya	 que,	 en
aquellas	 circunstancias,	 no	 era	 posible	 sobrevivir	 sin	 lejanos	 y	 quiméricos	 sueños.
Estaba	seguro	que	seguía	rezando	a	su	Dios	para	que	llegara	la	anhelada	oportunidad.

Por	 fin,	 una	 tarde,	 tras	 repartirnos	 la	 segunda	 ración	 del	 día,	 recién	 llegados	 a
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puerto	 tras	 una	 larga	 singladura	 con	 la	 dotación	 al	 completo,	 se	 nos	 avisó	 que
podíamos	descansar	libremente	el	resto	de	la	jornada.	Debíamos	encontrarnos	fuertes
y	 descansados	 al	 día	 siguiente,	 jornada	 prevista	 para	 iniciar	 nuestro	 traslado	 a
Cartagena.	 De	 esta	 forma,	 se	 daba	 por	 finalizado	 el	 periodo	 de	 aclimatación	 a	 la
nueva	 galera	 de	 toda	 la	 tripulación,	 así	 como	 sus	 obras,	 aprovisionamiento	 y
reparaciones	de	última	hora.

El	 buque	 se	 encontraba	 listo	 y	 armado	 para	 salir	 a	 la	mar,	 salvo	 las	 piezas	 de
artillería	que	nos	faltaban.	Por	esta	razón,	debíamos	ser	escoltados	en	la	navegación
por	la	San	Antonio,	nuestra	galera	gemela,	que	acababa	de	entrar	en	la	ría,	tras	unos
días	de	inspección	por	la	costa	norte	de	la	isla	menorquina.

He	de	reconocer	que	de	una	forma	un	tanto	estúpida,	pensé	que	debía	celebrar	en
solitario	el	fin	de	aquella	primera	etapa	a	bordo,	como	si	esperase	confiadamente	en
que	la	siguiente	fase	se	presentara	con	tintes	más	llevaderos.	Con	ese	fin	empleé	los
pocos	 reales	ahorrados	con	 tanto	esfuerzo,	y	adquirí	una	 frasca	de	vino	clarete	que
bebí	 casi	 del	 tirón.	 Fue	 una	 agradable	 experiencia,	 ya	 que	 habían	 pasado	 muchos
meses	sin	que	sintiera	aquel	agradable	sabor	a	través	de	mi	garganta.	Sin	embargo,	el
vino	se	encontraba	tan	rebajado	con	agua,	que	no	llegué	a	sentir	la	modorra	feliz	que
tanto	anhelaba.
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20.	Mar	dura

La	 navegación	 de	 Mahón	 a	 Cartagena	 se	 presentó	 de	 mal	 cariz	 desde	 el	 primer
momento.	Al	abandonar	la	hermosa	ría	menorquina,	comenzó	a	levantarse	el	viento	y
la	 mar,	 aunque	 todavía	 de	 forma	 moderada	 y	 soportable.	 Sin	 embargo,	 desde	 el
momento	 en	 que	 doblamos	 la	 isla	 del	 Aire,	 nunca	 un	 nombre	 geográfico	 puede
expresar	una	 realidad	 tan	palpable,	y	nos	enfrentamos	con	el	 estrecho	de	Menorca,
arreció	 con	 fuerza	 la	 temida	 Tramontana[52]	 que	 suele	 dominar	 aquellas	 aguas.	 En
pocos	 minutos	 nos	 encontramos	 inmersos	 en	 una	 marejada	 gruesa,	 con	 rachas	 de
viento	 atemporaladas	que	golpeaban	el	débil	 aparejo	 con	 saña,	hasta	 conseguir	que
las	olas,	de	un	tamaño	más	alto	que	las	colinas	de	mi	pueblo,	barriesen	la	cubierta	a
su	antojo.

Ya	me	había	comentado	Azayn	en	nuestras	conversaciones	nocturnas,	que	la	mar
predominante	en	el	freu[53],	como	así	llaman	por	aquellas	costas	a	los	estrechos,	solía
ser	dura	y	muy	traicionera.	Por	necesidad	del	rumbo	a	seguir	para	cruzarlo,	tomaba	a
los	barcos	en	mala	situación	al	encapillar	 las	olas	por	el	 través,	con	el	consiguiente
peligro	para	 su	estabilidad.	Muy	pronto,	 el	 comandante	ordenó	arriar	 casi	 todas	 las
velas,	 hasta	 dejar	 tan	 sólo	 la	 mayor	 de	 proa	 con	 los	 rizos	 tomados[54].	 Al	 mismo
tiempo,	el	capitán	de	fragata	de	Arizábalo,	erguido	en	el	alcázar	como	Hércules	con
el	 cabello	 arrebolado	 por	 el	 viento,	 ordenaba	 boga	 dura	 a	 los	 cómitres,	 para	 entrar
cuanto	antes	en	el	socaire[55]	que	nos	podía	proporcionar	la	costa	mallorquina.

Fueron	unas	horas	terribles	aquéllas.	A	los	males	e	incomodidades	propias	de	una
furiosa	mar	guarnecida	con	ribetes	blancos,	se	añadía	la	boga	en	escapada	con	toda	la
palamenta,	sin	ropas	ni	alma	en	los	forzados.	La	visibilidad	decreció	de	tal	forma	en
escasos	minutos,	que	llegamos	a	perder	de	vista	a	la	San	Antonio,	un	hecho	que	me
preocupó	al	pensar	que	podía	haber	naufragado.	Sin	embargo,	como	supe	más	tarde,
nuestra	gemela	 intentaba	capear	el	 temporal	por	 su	cuenta,	y	ya	habían	establecido
los	dos	comandantes	un	punto	de	reunión	para	cuando	pasaran	los	malos	tragos.

Por	fin,	no	sin	gran	esfuerzo	y	mucho	padecimiento	de	la	tripulación,	alcanzamos
el	perfil	de	la	costa	mallorquina,	cuya	protección	hizo	amainar	la	mar	y	el	viento	de
forma	 considerable.	 Apuramos	 todavía	 para	 barajar	 la	 costa	 a	 corta	 distancia	 y
aumentar	así	un	 resguardo	que	 se	agradecía.	Sin	embargo,	el	 interminable	paso	del
estrecho	nos	había	obsequiado	con	daños	de	cierta	importancia	en	nuestra	galera,	por
mucho	que	no	 fueran	percibidos	 por	 los	miembros	 de	 la	 chusma,	 entrados	 en	dura
faena	que	poco	deja	a	la	pura	observación.

A	consecuencia	del	temporal	corrido,	dos	velas	se	habían	rifado[56]	como	andrajos
al	viento,	algunas	vigotas	volaban	en	peligrosa	libertad	al	partirse	sus	acolladores,	y
el	reluciente	esquife	presentaba	dos	brechas	de	consideración.	Un	violento	golpe	de
mar	 lo	 había	 destrincado	 de	 sus	 calzos	 con	 lo	 que,	 libre	 y	 a	 su	 aire,	 barrió	 dos
bancadas	completas,	 tan	 fácil	 como	se	golpea	con	 la	mano	una	 fila	de	 soldados	de
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plomo.	Varios	galeotes	quedaron	maltrechos	y	tres	de	ellos,	pertenecientes	a	la	banda
contraria,	gravemente	heridos	y	con	escasas	esperanzas	de	sobrevivir.

Otra	 de	 las	 poderosas	 olas	 que	nos	 atacaron	 con	 saña	hizo	partir	 el	 aparejo	del
rezón	 aferrado	 en	 la	 amura[57]	 de	 babor.	 Ante	 el	 peligro	 que	 comportaba	 dicha
situación,	se	obligó	a	un	grupo	de	marineros	a	un	esfuerzo	suplementario,	dirigidos
por	el	contramaestre.	Durante	este	peligroso	cometido,	amarrados	a	la	borda	con	un
arnés	 de	 fortuna,	 uno	 de	 ellos	 se	 produjo	 una	 profunda	 herida	 en	 un	 brazo,	 lo	 que
abrigó	 la	 posibilidad	 de	 que	 llegase	 a	 perderlo.	 Por	 nuestra	 parte,	 continuamos
navegando	 a	 remo,	 ahora	 por	 cuarteles	 y	 con	 relativa	 tranquilidad	 para	 nuestros
músculos,	ya	que	los	cómitres	debían	ayudar	en	otros	menesteres	y	no	disponían	de
tiempo	añadido	para	ocuparse	en	sus	rebenques.

Pocas	 horas	 después,	 los	 cuerpos	 de	 los	 tres	 forzados	 gravemente	 heridos,	 tras
somera	 inspección	 de	 Tatuajes,	 eran	 lanzados	 al	 agua,	 declarados	 muertos	 aunque
alguno	presentara	escasos	movimientos	sin	fuerza.	De	esta	forma	asistí	por	primera
vez	a	aquella	macabra	ceremonia	de	enterramiento	marítimo,	que	se	llevó	a	cabo	sin
ningún	 respeto	 y	 decoro,	 por	 tratarse	 de	 galeotes	 pertenecientes	 a	 la	 chusma
asquerosa,	 y	 ser	 necesario	 el	 tiempo	para	 otros	 trabajos	 de	mayor	 importancia.	Me
entristeció	 el	 pensamiento	 de	 que	 no	 sólo	 éramos	 declarados	 como	 escoria	 del
mundo,	sino	que	se	nos	negaba	la	posibilidad	de	gozar	de	una	muerte	digna.

Por	fin,	alcanzamos	la	pequeña	isla	de	Cabrera.	Sin	dudarlo	un	solo	momento,	el
comandante	ordenó	aproar	a	la	entrada	de	su	recogida	ensenada,	resguardada	a	todos
los	vientos,	donde	entrábamos	poco	después.	En	aguas	tranquilas	como	un	estanque
plateado,	largamos	el	ancla	de	estribor,	con	lo	que	el	buque	quedó	en	plácida	quietud
tras	 un	 ligero	 borneo.	 El	 objetivo	 era	 el	 de	 disfrutar	 de	 un	 descanso	 que	 se
consideraba	necesario	para	toda	la	dotación.	Comprobamos	que	ya	la	San	Antonio	se
encontraba	fondeada	y,	a	primera	vista,	también	con	problemas	a	bordo.

Durante	toda	la	tarde	y	parte	de	la	noche,	la	dotación	de	mar,	carpinteros,	herreros
y	calafates	se	dedicaron	a	componer	los	desperfectos	sufridos	en	la	dura	travesía.	Fue
todo	un	espectáculo	comprobar	la	rapidez	con	la	que	se	cosieron	las	velas	maltrechas
y	se	reparó	el	pequeño	boquete	producido	en	la	amura.	Parecía	imposible	que	en	el
reducido	espacio	de	la	galera,	donde	no	cabía	un	chinche	más,	tuvieran	lugar	tantas
labores	 artesanales.	Con	más	detalle	me	dediqué	 a	 observar	 las	maniobras	 sobre	 el
esquife,	 cerca	 de	 mí,	 hasta	 quedar	 maravillado	 de	 las	 manos	 de	 un	 tal	 Estirao,
carpintero	de	ribera	menorquín	que	dejó	el	bote	como	recién	salido	del	taller,	a	falta
del	toque	final	de	la	pintura.	Por	fortuna,	no	fue	requerida	la	presencia	de	los	galeotes
en	las	faenas,	con	lo	que	pudimos	descansar	del	esfuerzo	realizado.

En	 aquellos	 cortos	 momentos	 de	 paz	 y	 descanso,	 pude	 observar	 con	 cierta
tranquilidad	aquella	pequeña	isla	con	su	coqueta	y	tranquila	ensenada,	ideal	para	los
barcos	 en	 forzosa	 arribada.	En	 la	 parte	 izquierda	 de	 su	 entrada,	 en	 lo	más	 alto	 del
escarpado	farallón,	destacaba	un	viejo	castillo	que,	según	decían	algunos,	era	de	los
tiempos	 de	 los	 navegantes	 fenicios.	 Como	 años	 después	 llegué	 a	 saber,	 fue
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precisamente	 en	 esa	 isla	 donde	 se	 mantuvo	 prisioneros	 a	 muchos	 cientos	 de
gabachos[58]	 derrotados	 por	 nuestras	 armas	 en	 la	 batalla	 de	 Bailén,	 cuando	 esos
malditos	invadieron	nuestra	querida	España,	arrasando	templos,	 tesoros	y	haciendas
como	viles	salteadores	de	caminos.	Ya	decía	mi	padre	que	todo	lo	malo	nos	venía	de
aquellos	arrogantes	seres	que	hablan	con	voz	gangosa	y	viven	detrás	de	los	Pirineos,
con	vida	regalada	y	poco	temor	de	Dios.	Aunque	no	sea	recomendable	alegrarse	del
mal	 ajeno,	 les	 aseguro	 que	 no	 sentí	 pena	 al	 tener	 conocimiento	 que,	 en	 su	mayor
parte,	habían	muerto	de	hambre	y	penas	en	aquella	diminuta	ínsula.

Como	 un	 regalo	 especial	 e	 inesperado,	 pudimos	 dormir	 toda	 la	 noche	 sin	más
preocupaciones.	Sin	embargo,	una	fina	lluvia	volvió	a	aparecer,	aumentando	poco	a
poco	 hasta	 convertirse	 en	 un	 aguacero	 molesto	 que	 hizo	 necesario	 picar[59]	 las
bombas	a	intervalos	regulares.	Sufrimos	el	chubasco	sin	la	protección	del	toldo	por	lo
que,	 acurrucados	 en	 el	 remiche	 y	 envueltos	 en	 el	 capote,	 aguantamos	 el	 chaparrón
que	rompía	mi	sueño	con	demasiada	frecuencia.

El	 resto	de	 la	 navegación	 a	Cartagena,	 aunque	una	mar	de	 fondo	hacía	hocicar
violentamente	a	 la	galera	en	 intervalos	 irregulares	y	a	veces	 imprevistos,	 se	 llevó	a
cabo	sin	nuevos	contratiempos.	Por	desgracia,	Tatuajes	volvió	a	recobrar	el	vigor	que
parecía	dormido	y	pasó	a	fustigarnos	con	saña,	a	pesar	de	que	la	marcha	se	mantenía
a	 buen	 ritmo.	Navegamos	 a	 la	 boga	 el	 resto	 del	 tiempo,	 dos	 largos	 días,	 ya	 que	 el
comandante	no	deseaba	utilizar	el	sufrido	trapo[60]	si	no	era	necesario.	Por	la	noche
se	prolongaba	el	tiempo	asignado	a	remar	por	cada	cuartel,	con	objeto	de	que	fuese
posible	a	la	chusma	dormir	alguna	hora	continuada.

Con	 inesperado	 alivio,	 descubrimos	 la	 isla	 de	Escombreras	 y	 el	 contorno	 de	 la
costa	cartagenera	en	la	mañana	del	cuarto	día.	No	se	imaginan	lo	que	pueden	llegar	a
durar	 los	días	 cuando	 se	 sufre	 en	 la	mar,	 como	 si	 dispusieran	de	 sesenta	horas	por
cada	jornada.	Poco	después,	a	base	de	boga	tranquila,	atracamos	en	el	arsenal	que	tan
bien	conocía.

En	 el	 puerto	 donde	 descubrí	 la	 mar	 por	 primera	 vez,	 como	 se	 preveían	 dos
semanas	 largas	 de	 estancia	 para	 montar	 la	 artillería	 y	 reparar	 definitivamente	 los
daños	 sufridos	 en	 el	 aparejo,	 nos	 asignaron	 a	 las	 brigadas	 de	 trabajos	 en	 tierra,
aunque	continuásemos	arranchando	nuestras	miserables	vidas	en	la	galera.	De	nuevo
fuimos	aherrojados	por	parejas,	en	este	caso	con	mi	amigo	Azayn	como	inseparable
compañero,	lo	que	fue	una	suerte	merecida.

Por	fin,	pude	mover	los	pies	y	el	trasero	con	más	libertad,	a	la	vez	que	perdía	de
vista	 a	 Pestañas	 durante	 todo	 el	 día,	 una	 verdadera	 bendición	 del	 cielo.	 Como
preciado	 regalo	 de	 la	 diosa	 Fortuna,	 fuimos	 asignados	 a	 un	 nuevo	 taller	 de	 velas,
donde	 virábamos	 los	 hiladores,	 mientras	 otros	 forzados	 enfoscaban	 las	 paredes
exteriores.	Era	un	trabajo	llevadero	y	agradable	que	habría	firmado	de	por	vida,	bien
lo	sabe	Dios,	tal	era	el	ánimo	que	anidaba	en	mi	espíritu	al	pensar	en	lo	que	sería	mi
agitada	existencia	en	un	futuro	próximo,	a	bordo	de	la	Santa	Bárbara.

Durante	 aquella	 primera	 jornada	 de	 trabajo	 en	 tierra,	 tuve	 la	 oportunidad	 de
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hablar	con	mi	viejo	amigo	Aomar,	un	encuentro	celebrado	como	si	nos	hubiésemos
separado	meses	atrás.	Era	de	admirar	su	inquebrantable	fe	en	el	futuro,	un	signo	que
comenzaba	a	considerar	como	de	posible	demencia,	por	mucho	que	lo	apreciase.	Casi
todos	 los	días	podíamos	 charlar	 un	 rato	 en	 el	 taller,	mientras	 atacábamos	 la	 jugosa
menestra	 que	 en	 tierra	 siempre	 sabe	 mejor.	 Volví	 a	 disfrutar	 con	 sus	 mágicas	 e
inagotables	 palabras	 de	 aliento.	 Pude	 comprobar	 que	 no	 sólo	 no	 había	 perdido	 su
sonrisa,	sino	que	se	ampliaba	con	el	paso	del	tiempo.	Volvió	a	repetirme	su	conocida
letanía	 sobre	 la	 esperanza	 a	 tener	 en	 su	Dios,	 aunque	 en	una	ocasión	 comentó	una
noticia	que	dejó	mi	ánimo	ligeramente	abatido	y	preocupado.

—Se	 presentará	 la	 oportunidad,	 Gigante,	 no	 lo	 dudes.	 A	 esta	 galera	 le	 falta
estabilidad	y	si	toma	un	fuerte	temporal,	puede	venirse	abajo.

—Tu	obsesión	 comienza	 a	 ser	 preocupante,	 amigo	mío.	 ¿Cómo	puedes	 decir	 o
desear	algo	así?	—le	miraba,	incrédulo	y	realmente	amedrentado—.	Es	imposible	que
se	hunda	un	buque	de	nueva	construcción.

—Sabes	muy	poco	de	esas	cuestiones	—volvió	a	sonreír,	divertido	de	mi	presunta
ignorancia—.	Puedes	estar	seguro	de	que	cualquier	nave,	por	grande	y	poderosa	que
sea,	 se	 puede	 ir	 a	 pique	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Todo	 barco	 que	 navega	 se
encuentra	 en	 territorio	 ajeno,	 Gigante,	 y	 el	 dueño	 puede	 enfadarse	 en	 cualquier
momento.	La	mar	puede	con	todo	lo	que	le	pongan	por	delante,	cuando	decide	abrir
la	boca	y	tragarse	el	mundo.	Hazme	caso,	que	te	hablo	en	serio.	En	estas	cosas	de	la
mar	me	salieron	los	primeros	dientes.	Por	muy	nueva	que	sea,	esta	carraca	no	es	nada
segura	para	aguantar	un	buen	temporal,	te	lo	prometo.

—¿Por	qué?
—No	lo	comprenderías.	Pero	no	me	gusta	como	toma	la	mar	de	costado.
—¿Como	en	el	freu	de	Menorca,	donde	casi	nos	desguazan	las	olas?
—En	 efecto.	 Ya	 veo	 que	 aprendes.	 Acabarás	 por	 ser	 un	 buen	 hombre	 de	mar,

castellano	de	tierra	adentro	—me	sonrió	con	indulgencia—.	Pero	recuerda	que	no	es
broma	lo	que	te	he	dicho.

Aunque	esos	comentarios	lo	colmaban	de	una	arraigada	esperanza	en	el	futuro,	a
mí	me	 sumían	 en	 un	 estado	 cercano	 a	 la	 desesperación.	 Imaginaba	 con	 claridad	 la
terrible	 escena	 del	 hundimiento,	 entre	 gigantescas	 olas	 empenachadas	 con	 crestas
blancas.	 Veía	 con	 claridad	mi	 cuerpo	 hundirse	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	mar,	metros	 y
metros,	 hasta	 ahogarme	 entre	 una	 multitud	 de	 peces	 que	 me	 sacaban	 los	 ojos	 y
devoraban	los	intestinos.	Otras	veces,	me	imaginaba	amarrado	a	un	tablón	de	madera,
como	 había	 visto	 en	 algunos	 grabados	 de	 feria,	 en	 el	 que	 navegaba	 durante	 días
interminables,	hasta	perecer	abrasado	por	el	sol,	la	sed	y	el	agotamiento,	mientras	las
gaviotas	arrancaban	mis	ojos.	El	conjunto	no	era	nada	agradable	al	pensamiento,	ni
razón	en	la	que	fundamentar	una	mínima	esperanza	de	futuro.

Una	 tarde	de	 aquellos	 días,	 durante	 los	 periódicos	y	necesarios	 traslados	por	 el
arsenal,	 de	 regreso	 a	 nuestra	 galera,	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 cruzarme	 con	mi	 viejo
amigo	Mechones.	En	los	primeros	momentos,	su	visión	me	hizo	sentir	una	inmensa
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alegría,	como	cuando	se	recibe	a	un	hermano	que	se	ha	perdido	mucho	tiempo	atrás.
Formaba	parte	de	una	cordada	de	trabajo	bien	nutrida.	Sin	embargo,	al	observarlo	a
más	corta	distancia,	 sentí	una	profunda	pena	al	 comprobar	que	 su	estado	 físico	era
deplorable	y	 ruinoso.	Con	el	 rostro	afilado	y	demacrado,	me	 reconoció	a	distancia,
aunque	 sólo	 me	 dirigió	 una	 pobre	 y	 débil	 señal	 con	 la	 mano,	 acompañada	 de	 un
forzado	 gesto	 que	 intentaba	 acercarse	 a	 la	 sonrisa.	 Vi	 en	 su	 cara	 el	 rastro	 de	 una
muerte	cercana,	lo	que	me	entristeció	profundamente	y	obligó	a	hacer	la	señal	de	la
cruz	tres	veces,	como	me	enseñaron	de	niño.	De	forma	automática,	recordé	aquellos
primeros	momentos	 en	 el	 corral	manchego,	 que	 parecían	 pertenecer	 a	 una	 lejana	 y
perdida	experiencia.

Al	final	de	la	cordada	donde	marchaba	quien	había	sido	mi	primer	amigo	en	esa
nueva	y	terrible	vida,	caminaba	en	solitario	un	esclavo	moro	con	un	pesado	madero
aferrado	a	su	pie,	que	debía	arrastrar	a	costa	de	un	esfuerzo	muy	penoso.	Su	rostro
reflejaba	un	terrible	sufrimiento,	por	lo	que	pregunté	a	Azayn.

—¿Por	qué	 llevan	al	 forzado	de	esa	cruel	 forma?	No	es	propio	de	humanos	un
trato	así.

—Una	 vez	 asistí	 en	 los	 barracones	 del	 arsenal	 donde	 arranchábamos,	 antes	 de
construir	el	nuevo	cuartel,	a	 la	aplicación	de	ese	 terrible	castigo.	Según	mandan	las
normas	de	Su	Majestad,	al	mahometano	inclinado	al	pecado	nefando,	llevado	a	cabo
con	otros	hombres	naturalmente,	se	le	ha	de	someter	al	extremo	castigo	denominado
como	taco	o	niño.	Como	has	visto,	consiste	en	sujetarles	al	pie	libre	de	la	manilla	un
gran	 trozo	 de	madera,	 extremadamente	 pesada,	 lo	 que	 les	 obliga	 a	 cargar	 con	 ella
cuando	van	de	un	lado	para	otro.	El	roce	de	tan	terrible	endoso	no	sólo	dificulta	sus
movimientos,	sino	que	acaba	por	arrancarle	la	piel	hasta	dejar	el	hueso	a	la	vista	en
muchas	 ocasiones.	 La	mayor	 parte	 de	 esos	 desgraciados	 sufren	 caídas,	 accidentes,
graves	heridas	y,	finalmente,	la	muerte	con	espantosos	dolores.

—Una	inhumana	barbaridad.
—Desde	 luego.	Se	 trata	de	un	castigo	 terrible	y	muy	doloroso.	Pero	 también	 lo

son	 los	 azotes,	 rebencazos,	 castigos	 de	 todo	 tipo	 y	 hasta	 la	 vida	 diaria	 que
arrastramos.	Pero,	en	especial,	este	suplicio	del	taco	es	una	rara	excepción,	si	tienes
en	cuenta	que	ese	pecado	denominado	como	nefando,	no	es	un	privilegio	exclusivo
de	los	mahometanos,	puedes	estar	seguro,	aunque	sólo	a	ellos	se	les	aplique.

—Pues	no	es	justo.
—¿Y	 tú	 hablas	 de	 justicia?	—rió	 abiertamente—.	No	 creo	que	 tu	 condena	o	 la

mía	se	acerquen	a	lo	que	se	entiende	por	justicia,	ya	sea	divina	o	humana.
—Tienes	 razón.	Hay	momentos	 en	 los	que	olvido	como	 llegué	hasta	 aquí	y	 las

razones	que	produjeron	mi	apresamiento	—entristecí	el	semblante.
—Todos	acabamos	por	olvidar	que	disfrutamos	alguna	vez	de	una	vida	normal	y

de	ese	don	tan	preciado	que	es	la	libertad.	Qué	gran	cosa	es	la	libertad.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Y	no	se	comprende	bien	su	significado	hasta	que	se

pierde.
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—Alá	lo	ha	querido	así.
—No	sé	con	qué	razones	puede	haber	querido	tamaña	injusticia	—bajé	el	tono	de

la	voz	para	no	molestar	a	mi	amigo.
El	buque	quedó	 listo	para	 salir	 a	 la	mar,	 reluciente	como	obra	nueva,	 a	 las	 tres

semanas	 de	 nuestra	 llegada.	Habíamos	 entrado	 en	 la	 segunda	 quincena	 del	mes	 de
Febrero,	con	lo	que	amainaban	los	fríos	y	vientos	de	componente	norte	que	tanto	nos
hacían	sufrir.	Sin	embargo,	todavía	se	dejaba	sentir	aquella	profunda	humedad	que	se
introducía	 muy	 dentro	 de	 los	 huesos,	 hasta	 corroerlos	 con	 dolores	 intermitentes	 y
huidizos.	Desde	entonces	hasta	estos	días,	regresan	esos	dolores	de	forma	esporádica,
lo	que	me	hace	arrimarme	a	la	chimenea	hasta	chamuscar	los	dedos	si	es	preciso.

Si	ya	el	espacio	de	que	disponíamos	a	bordo	era	realmente	escaso,	con	las	últimas
obras	 y	 el	 necesario	 aprovisionamiento	 se	 deterioró	 todavía	más	 nuestra	miserable
situación.	 Deben	 tener	 en	 cuenta	 que	 en	 un	 barco	 con	 una	 eslora	 cercana	 a	 los
cincuenta	 metros,	 debían	 convivir,	 si	 podía	 llamársele	 así,	 casi	 cuatrocientas
personas.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 grotesca	 que	 la	 situación	 sería	 la	 misma	 si	 se
introdujeran	todos	los	habitantes	de	mi	pueblo	en	una	barquita	inestable,	que	cabía	en
su	plaza	principal.

El	cañón	de	proa	quedó	instalado	sin	excesivos	problemas,	así	como	los	pedreros
distribuidos	en	los	costados	y	el	alcázar,	que	faltaban	para	completar	su	armamento.
Sin	embargo,	el	peor	 inconveniente	se	produjo	al	 recibir	el	suministro	de	pólvora	y
balas	necesarias	para	cada	uno	de	ellos,	parte	de	las	cuales	debía	mantenerse	en	sus
cercanías,	listas	para	ser	utilizadas	en	cualquier	momento.

Se	 embarcaron,	 además	 de	 las	 provisiones	 de	 boca	 imprescindibles	 para	 la
campaña,	que	según	parecía	deberíamos	llevar	a	cabo	en	los	próximos	días,	mil	balas
de	 hierro	 y	 piedra,	 de	 diferentes	 calibres.	 También	 fue	 necesario	 almacenar	 20
quintales	de	pólvora,	y	no	crean	que	exagero,	envasada	en	unas	relucientes	cajas	de
cobre.	Parte	de	esa	cantidad	era	estibada	entre	nuestras	bancadas,	por	ser	insuficiente
el	espacio	destinado	en	la	Santa	Bárbara.	Según	comentaban	algunos	veteranos,	aquel
exceso	 era	debido	 a	 encontrarnos	bajo	 el	mando	de	un	 comandante	 con	 suficientes
influencias	en	el	arsenal,	con	lo	que	pude	comprobar	que	en	todo	lugar	se	cuecen	las
habas	al	mismo	estilo.	Pueden	imaginar	lo	que	suponía	aquel	obsequio	para	nuestra
situación,	suficientemente	estrecha	sin	este	último	aditamento.

De	esta	forma,	a	bordo	de	la	galera	Santa	Bárbara	me	encontraba	listo	para	llevar
a	cabo	 la	primera	salida	a	 la	mar	en	operaciones.	No	puedo	decir	que	mi	ánimo	se
abriera	 en	 positivas	 perspectivas	 ya	 que,	 además	 del	 sufrimiento	 diario,	 podía
acontecer	 cualquier	 nueva	 adversidad,	 incluida	 el	 combate	 y	 sus	 posibles
consecuencias.	 Aunque	 pude	 observar	 cómo	 la	 sonrisa	 de	 Aomar	 se	 ampliaba,	 mi
corazón	se	encogía	en	la	misma	medida.	Pensé,	por	primera	vez,	en	la	muerte	como
posible	 solución	a	 la	vida	que	arrastraba,	un	pensamiento	que	me	 sumió	en	 la	más
terrible	desmoralización.
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21.	Salida	a	la	mar	en	operaciones

Salimos	 a	 la	 mar	 acompañados	 de	 la	 galera	 Redentora	 y	 un	 jabeque	 llamado
Murciano,	construido	en	el	arsenal	cartagenero,	con	lo	que	se	formaba	un	conjunto	al
que	 los	 oficiales	 denominaban	 como	 agrupación	 naval.	 El	 objetivo	 era	 el	 de
aprovechar	las	diferentes	características	de	ambos	buques,	con	lo	que	las	carencias	de
la	 galera	 podían	 ser	 aliviadas	 por	 aquellas	 unidades	 tan	 marineras	 y	 adecuadas	 al
Mediterráneo.	 De	 forma	 específica,	 el	 jabeque	 era	 utilizado	 en	 misiones	 de
descubierta	 cuando	el	viento	así	 lo	 recomendaba,	 con	 lo	que	 se	evitaba	el	desgaste
excesivo	de	los	galeotes,	cuyas	últimas	fuerzas	debían	reservarse	para	los	momentos
decisivos.

No	crean	que	estas	sapiencias	tácticas	las	saco	de	mi	propia	sesera,	que	no	andaba
yo	 con	 tales	 enseñanzas	 en	 aquellos	 momentos,	 ni	 mucho	 menos.	 En	 realidad,
siguiendo	uno	de	los	muchos	consejos	iniciales	de	Mechones,	que	conformaban	una
ordenanza	particular	de	 la	que	no	me	salía	un	 solo	palmo,	 agudizaba	el	oído	como
trompetilla	 de	 sordo	 en	 todo	 trance	 y	 ocasión.	 De	 esta	 forma,	 me	 llegaban
interesantes	noticias	a	través	de	los	comentarios	que	cruzaban	los	veteranos	y,	muy	en
especial,	de	las	conversaciones	nocturnas	que	mantenían	los	jóvenes	guardiamarinas
en	cubierta,	poco	dados	todavía	a	la	discreción	que	mantenían	sus	superiores.

Pero	 las	 estrategias	 también	 fallan,	 como	 todo	 en	 este	 mundo.	 Poco	 duró	 la
compañía	del	jabeque	marinero	a	nuestro	lado,	ya	que	al	segundo	día	de	navegación
hubo	de	regresar	a	puerto,	por	problemas	en	su	aparejo	o	averías	desconocidas,	que
de	esta	causa	no	me	llegó	noticia	cierta.	De	todas	formas,	continuamos	la	comisión
las	dos	galeras,	supongo	que	de	acuerdo	a	las	órdenes	cursadas.

Según	parece,	se	habían	recibido	noticias	de	incursiones	de	moros	argelinos	en	la
costa	almeriense	y	granadina,	por	lo	que	debíamos	dirigirnos	costeando	hacia	el	sur.
Afortunadamente,	el	estado	de	la	mar	era	bueno,	una	simple	marejadilla,	aunque	ya
comenzaba	a	acostumbrarme	a	los	especiales	movimientos	de	la	galera	entre	las	olas,
y	sufría	menos	con	el	mareo.	La	visión	de	la	vieja	Redentora	navegando	por	nuestro
costado	de	babor	reconfortaba	mi	espíritu,	ya	que,	después	de	todo,	prefería	mi	sitio
de	galeote	aherrojado	a	la	bancada,	al	puesto	mantenido	como	transporte	en	aquella
terrible	navegación.

Aunque	 fueron	 dos	 semanas	 duras,	 con	mucha	 boga	 y	 poco	 trapo,	 navegamos
todo	el	tiempo	ambas	galeras	en	solitario,	sin	llegar	a	avistar	ninguna	nave	amiga	o
enemiga.	 Tan	 sólo	 alguna	 pequeña	 embarcación	 pesquera	 se	 cruzaba	 en	 nuestro
camino,	 a	 las	 que	 siempre	 se	 preguntaba	 en	 busca	 de	 noticias	 sobre	 elementos
corsarios	avistados,	sin	que	fuesen	capaces	de	darnos	información	de	interés.	Según
se	comentaba	a	bordo,	eran	normales	las	falsas	alarmas	producidas	por	las	torres	de
observación	que	se	mantenían	en	toda	la	costa,	y	que	debían	avisar	con	rapidez	sobre
posibles	incursiones	berberiscas	o	argelinas.

Sí	 que	 hubo	 falsas	 alarmas	 o	 avistamientos	 de	 buques	 inexistentes,	 en	 especial
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cuando	 en	 la	 cofa	 se	 mantenía	 de	 guardia	 alguno	 de	 los	 tres	 guardiamarinas
embarcados,	 deseosos	 en	 exceso	 de	 avistar	 velas	 en	 el	 horizonte.	 Estas	 alarmas
producían	agitación	general	y	llamamientos	indebidos	a	la	gente	de	mar,	así	como	el
correspondiente	 correctivo	 del	mando	 después	 de	 ser	 comprobado	 el	 fiasco.	He	 de
reconocer	que	esos	jóvenes	con	aspecto	de	inconfundible	nobleza,	eran	tratados	por
sus	superiores,	a	veces,	con	una	dureza	excesiva	a	la	que	correspondía	a	su	linaje.

Lo	que	se	mantenía	 insoportable	y	en	aumento,	conforme	discurrían	 los	días	de
mar,	 era	 el	 nauseabundo	 y	 asqueroso	 olor	 que	 despedía	 la	 nave.	 Como	 delicioso
añadido,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 que	 dicho	 aroma	 hacía	 proliferar	 el	 número	 y
calidad	de	los	insectos	de	todo	tipo	a	nuestro	alrededor,	un	conjunto	que	aumentaba
nuestra	pesadilla.	Por	primera	vez	llegué	a	probar	el	remedio	del	tabaco	en	la	nariz,	a
pesar	 de	 su	 precio	 desorbitado.	 Sin	 embargo,	 al	 no	 estar	 acostumbrado	 al	 uso	 de
aquella	planta	americana,	me	mantuve	con	estornudos	en	cadena	y	las	fosas	nasales
irritadas	durante	un	par	de	días.	Siempre	recordaré	aquel	indescriptible	e	insoportable
perfume	 que	 sufríamos	 todos	 a	 bordo,	 de	 capitán	 a	 paje,	 aunque	 en	 el	 banco	 del
galeote	se	dejara	sentir	con	especial	intensidad.

El	 tedio	 y	 la	 rutina	 se	 hicieron	 dueños	 de	 ambas	 tripulaciones,	 conforme
transcurrían	 los	 días.	 Por	 otra	 parte,	 la	 inacción	 a	 que	 nos	 veíamos	 sometidos	 se
reflejaba	en	el	mal	humor	de	comandante	y	oficiales,	deseosos	de	una	buena	presa
con	la	que	aumentar	sus	ingresos.	No	debemos	olvidar,	por	ejemplo,	que	cada	cabeza
de	moro	o	esclavo	que	se	ingresaba	en	el	presidio	por	apresamiento,	era	pagada	por	la
Real	Hacienda	 a	buen	precio,	 un	 asunto	 éste	que	me	 recordaba	 en	 cierta	 forma	 las
ferias	de	ganado	de	mi	pueblo.

Regresamos	 a	 puerto	 después	 de	 aquella	 tranquila	 comisión	 de	 guerra,	 como
oficialmente	 se	denominaba,	 sin	haber	 avistado	al	 enemigo.	Dos	 semanas	perdidas,
según	renegaba	un	joven	guardiamarina,	deseoso	de	entrar	en	combate	y	ganar	algún
honor	o	mérito	personal	que	pudiera	proporcionarle	el	deseado	ascenso.	Aunque	en
dos	 ocasiones	 nos	 encontramos	 cerca	 de	 tomar	 el	 puerto	 de	 Almería,	 lo	 que
habríamos	 agradecido	 los	 miembros	 de	 la	 chusma,	 el	 comandante	 se	 decidió	 por
regresar	 a	 su	 base	 cartagenera.	 En	 realidad,	 los	 alimentos	 y	 el	 agua	 almacenada
comenzaban	 a	 escasear	 de	 forma	 alarmante,	 y	 los	 mandos	 confiaban	 poco	 de	 un
posible	abastecimiento	en	ciudad	pequeña.

En	nuestro	puerto	departamental	nos	mantuvimos	una	 semana.	En	vez	de	pasar
destinados	a	los	trabajos	en	tierra,	se	decidió	utilizarnos	en	la	limpieza	y	preparación
de	 la	 galera	 para	 la	 siguiente	 comisión.	 Por	 fin,	 pudimos	 lavar	 nuestras	 mudas
apestosas	 y	 respirar	 un	 aire	 relativamente	 puro	 durante	 algunos	 días,	 algo	 que
necesitábamos	 con	 urgencia.	 También	 recuperamos	 fuerzas,	 ya	 que	 las	 raciones
recibidas	en	las	últimas	singladuras	en	la	mar	se	habían	visto	reducidas	notablemente
en	cantidad	y	calidad,	por	aparecer	legumbres	en	mal	estado,	que	fueron	asignadas	a
la	chusma	sin	dudarlo	un	solo	momento.	Hasta	el	agua	llegó	a	pudrirse,	según	parece
por	utilizar	barriles	cuyas	duelas	habían	sido	fabricadas	con	madera	demasiado	joven.
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Fue	Azayn	el	que	me	había	recomendado	evitarla,	por	los	peligros	que	conllevaba	su
bebida.

Fue	en	aquellos	días	de	relativa	calma	cuando	un	pequeño	incidente	me	produjo
una	extraña	sensación,	mezcla	de	humillación	y	derrota	absoluta,	aunque	no	es	fácil
encontrar	palabras	que	la	definan	con	exactitud.	Sé	que	les	llamará	la	atención	y	no
comprenderán	la	importancia	que	representó	para	mí	en	aquellos	momentos,	pero	no
pueden	 ni	 siquiera	 vislumbrar	 lo	 que	 navega	 por	 el	 pecho	 de	 un	 esclavo,	 así	 me
consideraba	sin	remisión.

Diversas	parejas	de	forzados	de	la	galera	nos	dedicábamos	a	transportar	desde	el
muelle	 material	 para	 la	 limpieza,	 cuando	 apareció	 en	 la	 dársena	 una	 falúa
especialmente	 empavesada,	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 escala	 de	 piedra	 cercana	 a	 nuestro
punto	de	atraque.	No	 le	dimos	mayor	 trascendencia	en	un	principio,	hasta	observar
que	 de	 la	 misma	 desembarcaban	 dos	 mujeres,	 una	 muy	 elegante,	 altiva	 y
emperejilada,	mientras	la	segunda	parecía	pertenecer	a	su	servicio	personal.

Según	parece,	 la	 de	más	 edad,	 vestida	 como	para	 asistir	 a	 festival	 regio,	 era	 la
esposa	de	un	alto	 jefe	de	 la	Armada.	Pero	más	 llamó	mi	atención	su	acompañante,
una	moza	joven,	llana	y	hermosa	por	los	cuatro	costados,	con	un	cabello	moreno	que
caía	con	gracia	sobre	sus	hombros.	Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	eran
muchos	los	meses	transcurridos	sin	haber	visto	una	sola	mujer,	como	si	se	tratara	de
un	 raro	 espécimen	 que	 había	 dejado	 de	 existir	 para	 personas	 de	 nuestra	 calaña.
Mientras	pasaban	cerca	de	nosotros,	me	quedé	clavado	como	las	figuras	de	Sodoma,
incapaz	de	llevar	a	cabo	movimiento	alguno	que	no	fuera	seguir	con	la	vista	aquella
celestial	visión.	Pero	poco	duró	tal	alivio.	Un	rebencazo	en	los	lomos	me	recordó	que
ni	siquiera	la	vista	podía	andar	en	libertad.

—¿Qué	 miras,	 desgraciado?	 —era	 un	 sotacómitre	 apodado	 Carroñero,	 quien
parecía	emular	los	atributos	de	su	jefe—.	Cuando	pase	una	señora	cerca	de	vosotros,
debéis	mirar	hacia	el	suelo	y	continuar	con	vuestra	faena.

Como	pueden	comprender,	me	dediqué	a	 lo	mío.	Sin	embargo,	aquella	hermosa
criatura	había	dirigido	la	vista	poco	antes	hacia	mí,	y	lo	más	duro	fue	comprobar	el
gesto	 de	 desprecio	 con	 el	 que	 me	 obsequió,	 como	 si	 ella	 misma	 me	 llamara	 la
atención	 por	 la	 osadía	 cometida	 al	 mirarla.	 Les	 aseguro	 que	 un	 sentimiento	 muy
cercano	a	la	vergüenza	absoluta	se	apoderó	de	mi	alma.	Era	una	demostración	más	de
la	 humillante	 y	 execrable	 condición	 de	 vida	 en	 la	 que	 me	 movía.	 Asimismo,
comprendía	que,	posiblemente,	nunca	volvería	a	tener	a	mi	lado	a	una	hermosa	mujer,
ni	soñar	en	hacerla	mía	alguna	vez.	Les	aseguro	que	el	 rebencazo	fue	 lo	de	menos.
Por	 el	 contrario,	 el	 sentimiento	 de	 humillación	 elevado	 a	 su	máxima	 expresión	me
dolió	 como	 si	 clavaran	 una	 daga	 en	mi	 pecho.	 Les	 juro	 que	 deseé	morir	 en	 aquel
momento.	Pero	en	esa	vida	todo	se	pasa	y	nunca	se	puede	certificar	que	se	ha	vivido
lo	peor.

Una	 de	 aquellas	 noches	 en	 las	 que,	 en	 puerto,	 esperábamos	 salir	 a	 la	 siguiente
comisión	en	cualquier	momento,	Azayn	me	sorprendió	con	el	regalo	de	media	frasca
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de	vino,	lo	que	le	agradecí	enormemente	ya	que	no	disponía	de	un	miserable	ochavo
para	gastar,	y	andaba	con	la	moral	en	la	sentina.	Se	había	convertido	en	un	fiel	y	gran
amigo,	 signo	 indudable	 de	 que	 mi	 buena	 estrella	 se	 mantenía,	 al	 menos	 en	 ese
especial	y	no	menos	importante	apartado.	Intenté	que	bebiera	conmigo	de	aquel	caldo
aguado	que	gloria	divina	parecía,	a	lo	que	se	negó	de	forma	rotunda.

—Yo	mantengo	los	preceptos	de	mi	religión,	pero	comprendo	que	tú,	habituado	al
vino,	lo	necesites	y	lo	bebas	porque	la	tuya	no	lo	prohíbe.	Cada	uno	debe	guardar	sus
mandatos	divinos,	aunque	vosotros	 los	cristianos	seáis	más	propicios	a	saltarlos	sin
escrúpulo	alguno.	Pero	no	lo	tomes	a	reprimenda	moral,	que	no	es	ése	mi	papel	—me
ofreció	una	sonrisa	bondadosa.

—Tienes	razón	en	lo	que	dices	y	así	lo	he	observado.	Hay	entre	nosotros	muchos
cristianos	que	volarán	al	infierno	como	pájaro	veloz.	Mucho	ha	cambiado	mi	opinión
sobre	vosotros,	no	creas.

—En	 esta	 tierra	 hay	 demasiada	 aprensión	 al	 moro,	 como	 nos	 llamáis.	 Debe
proceder	 de	 las	 antiguas	 guerras	 y	 dominaciones	 que	 padecisteis	 por	 parte	 de	 los
musulmanes,	 aunque	 nos	 devolvisteis	 la	manta	 con	medida	 doble.	 Son	 costumbres
que	se	engendran	muy	dentro	de	las	personas	con	el	paso	del	tiempo,	y	después	no	es
fácil	erradicarlas.	Pero,	bueno,	eso	es	agua	pasada.

—Ahora	lo	veo	así.	Por	cierto,	en	vista	de	lo	sucedido,	he	de	agradecerte	el	aviso
con	la	bebida	del	agua	podrida.	No	te	equivocaste.

—La	 experiencia	 es	 fundamental	 en	 esta	 empresa	 de	 llegar	 al	 próximo	día	 con
vida.	 Fue	 un	 acierto	 que	 siguieras	 mi	 consejo	 y	 no	 bebieras	 de	 aquella	 agua
maloliente.	Habrás	podido	comprobar	que	han	desembarcado	a	más	de	diez	galeotes,
enfermos	de	la	tripa.

—Trabajo	me	costó	cumplirlo.	Llegó	un	momento	en	el	que	creí	morir	de	sed.	De
todas	formas,	probé	un	par	de	cacillos,	que	me	aligeraron	la	tripa	durante	un	par	de
días.

—Tuviste	mucha	suerte.	Hubo	quien	tomó	demasiada	cantidad	y	acabó	por	echar
hasta	 sus	primeras	 leches,	 por	 arriba	y	por	 abajo.	De	 esa	 enfermedad,	 que	 se	 sufre
mucho	 a	 bordo,	 suelen	 recuperarse	 muy	 pocos,	 y	 casi	 ninguno	 entre	 los	 galeotes.
Gente	 desaprensiva	 fabrica	 barriles	 de	 forma	 inadecuada,	 con	 madera	 joven	 y	 sin
curar.	Alguien	se	llevará	la	ganancia,	no	lo	dudes.

—Pues	 el	 demonio	 de	 Pestañas	 se	 bebió	 media	 cuba.	 Ya	 podía	 haber	 sido	 él
alguno	de	los	afectados.	Te	prometo	que	habría	disfrutado	viéndole	vomitar	toda	su
maldad,	y	abandonar	la	galera	en	parihuelas.

—Ese	desalmado	es	 capaz	de	beber	plomo	derretido	 sin	que	 le	 suceda	nada	—
pareció	recapacitar	antes	de	continuar—.	Por	cierto,	Gigante,	me	parece	que	mañana
saldremos	otra	vez	 a	 la	mar	 en	operaciones	de	guerra.	Esta	 tarde	 trajeron	un	 sobre
lacrado	para	el	comandante	y	eso,	normalmente,	no	significa	nada	bueno.

—¿Otro	recorrido	por	la	costa	del	sur?
—Es	 lo	 más	 probable.	 Con	 ese	 fin	 se	 pusieron	 las	 galeras	 de	 nuevo	 en
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funcionamiento,	según	nos	comunicaron	en	una	de	esas	ceremonias	magníficas	de	los
sábados.	El	 fin	no	es	otro	que	 limpiar	 la	costa	mediterránea	meridional	del	maldito
moro	 corsario	 —sonrió	 divertido,	 para	 volver	 con	 rapidez	 a	 la	 seriedad	 mientras
contemplaba	el	cielo.	Parecía	querer	descubrir	en	la	bóveda	celeste	alguna	indicación
especial—.	 Si	 no	me	 equivoco,	 el	 estado	 de	 la	mar	 será	 bueno.	 Esperemos	 que	 el
viento	nos	sea	favorable	el	mayor	tiempo	posible,	y	el	comandante	decida	utilizar	el
aparejo	alguna	que	otra	vez,	por	mucho	que	jorobe	a	Tatuajes.

—Cómo	 odio	 a	 ese	 hombre.	 Parece	 mentira	 que	 se	 lleguen	 a	 incubar	 esas
pasiones,	que	hace	meses	me	parecerían	propias	de	animales.

—No	 eres	 el	 único.	Ese	maldito	 cómitre	 es	 quien	 debía	 haber	 bebido	 un	 barril
entero	del	agua	envenenada.	También	a	mí	me	gustaría	verlo	morir.

—Dios	o	Alá	te	oigan.
—No	 hagas	 bromas	 con	 esos	 temas	 que	 son	 muy	 serios.	 La	 mayoría	 de	 los

cristianos	sois	poco	respetuosos	con	las	cosas	divinas,	aunque	vuestro	boato	religioso
indique	 otra	 cosa.	 Bueno,	 y	 puedes	 estar	 seguro	 que	 eres	 el	 mejor	 de	 los	 que	 he
conocido.	Además,	esas	dos	palabras	que	has	mencionado	significan	la	misma	cosa.

—¿Dios	y	Alá	la	misma	cosa?	Me	recuerda	los	comentarios	de	mi	amigo	Aomar,
quien	me	habló	en	el	mismo	sentido	aunque,	en	verdad,	no	le	creí.	¿Cómo	puede	ser?
Uno	es	el	Dios	de	los	cristianos,	único	verdadero	para	nosotros,	mientras	que	Alá	es
el	vuestro.	Por	esa	razón	os	consideramos	herejes	y	enemigos	de	nuestra	religión.

—No	 seas	 ignorante	 ni	 hables	 categóricamente	 de	 lo	 que	 desconoces	 —creía
escuchar	las	palabras	de	mi	padre	cuando	nos	reprochaba	las	faltas	en	la	juventud—.
Se	trata	de	dos	palabras	distintas	para	identificar	a	un	mismo	Dios,	aunque	la	religión
y	sus	preceptos	sean	diferentes.	Ten	en	cuenta	que	los	cristianos	de	oriente,	alguno	de
ellos	 conocí	 en	 mi	 costa,	 utilizan	 la	 palabra	 Alá	 para	 nombrar	 al	 Dios	 que	 tú
consideras	solamente	cristiano.

—También	me	comentó	ese	detalle	Aomar	una	vez,	y	tampoco	le	creí.
—Pues	 créelo,	 Gigante,	 que	 es	 tan	 cierto	 como	 la	 vida	 sin	 esperanza	 que

sufrimos.	Siempre	que	nombres	a	Dios,	Alá	o	cualquier	otra	divinidad,	debes	hacerlo
con	 respeto.	He	 conocido	 africanos	que	 adoraban	dioses	muy	extraños,	 pero	nunca
me	reí	de	ellos	ni	de	su	religión.	Ésas	son	cosas	muy	serias	para	tomarlas	a	chanza,
porque	puedes	herir	sentimientos	muy	profundos.

—Así	lo	haré	a	partir	de	ahora,	buen	amigo.	Esta	vez	sí	que	me	has	convencido.
Quedé	pensativo	y	meditabundo	con	aquellas	últimas	palabras	de	mi	compañero

que,	en	verdad,	me	costaba	creer	como	ciertas,	aunque	lo	hubiese	declarado	para	su
satisfacción.	Debía	de	ser	producto	de	los	años	de	esclavitud,	que	le	hacían	olvidar	la
realidad.	Sin	embargo,	como	muchos	años	después	me	aclararon,	se	 trataba	de	algo
tan	cierto	como	que	el	sol	sale	por	oriente	cada	día.
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22.	Caza	y	combate

En	efecto,	al	día	siguiente	volvimos	a	salir	a	 la	mar,	en	este	caso	acompañados	por
nuestra	unidad	gemela,	la	galera	San	Antonio.	Abordaba	mi	segunda	operación	naval
con	el	mismo	ánimo	abatido	que	en	el	caso	anterior,	aunque	no	pensara	en	el	posible
combate	y	sus	consecuencias.	Tal	y	como	se	preveía,	nada	más	encontrarnos	fuera	de
puntas[61],	 el	 comandante	hizo	 arrumbar	 la	 nave	hacia	 la	 costa	 sur,	 para	 ceñirnos	 a
ella	 por	 medio	 de	 la	 boga.	 Enarbolábamos	 el	 gallardete	 de	 capitana,	 ya	 que	 el
comandante	 de	 la	 otra	 galera	 era	 de	menor	 grado	 que	 el	 nuestro,	 razón	 por	 la	 que
navegaba	a	nuestra	popa,	siguiendo	aguas.

Continuamos	costeando,	siempre	muy	cerca	de	tierra,	hasta	la	llegada	de	la	noche,
momento	 en	 el	 que	 el	 mando	 decidió	 fondear	 el	 ancla	 en	 una	 cala	 de	 nombre
desconocido	 y,	 en	 verdad,	 poco	 llamativa.	 Eran	 de	 agradecer	 aquellos	 detalles	 que
nos	brindaban,	aunque	no	primaran	 las	 razones	de	nuestro	descanso	sino	otras	bien
distintas.	 Dormí	 con	 placidez,	 acariciado	 por	 una	 suave	 brisa	 de	 tierra,	 ese	 viento
nocturno	que	por	allí	llaman	terral.	Aunque	entonces	no	lo	sabía,	el	día	siguiente	sería
el	 de	 mi	 estreno	 en	 un	 combate	 naval,	 una	 experiencia	 que	 también	 es	 difícil	 de
olvidar	cuando	se	ha	vivido.

De	acuerdo	con	unas	instrucciones	desconocidas	para	nosotros	que	el	comandante
debía	 poseer,	 un	 par	 de	 horas	 antes	 de	 la	 amanecida	 levamos	 el	 ancla.	Navegamos
con	la	fuerza	de	nuestros	brazos,	mientras	la	oscuridad	de	la	noche	se	mantenía,	para
seguir	 fielmente	 el	 perfil	 de	 la	 costa	 a	 tan	 corta	 distancia	 que	 podíamos	 oler	 el
perfume	 de	 tierra.	 La	 ración	 de	 la	 mañana	 fue	 más	 abundante	 y	 temprana	 de	 lo
habitual,	por	lo	que	sospechamos	que	se	avecinaba	alguna	acción	nueva	e	importante,
ya	que	la	chusma	no	solía	ser	informada	de	los	planes	preparados	por	el	mando.

Durante	todo	el	crepúsculo	que	se	abrió	esplendoroso	mar	adentro,	continuamos
con	la	boga	por	cuarteles	y	velocidad	ralentizada,	lo	que	hacía	innecesario	el	uso	de
los	 rebenques,	 salvo	 dedicación	 especial	 y	 puntual	 de	 Tatuajes	 para	 algún	 galeote,
una	siniestra	 lista	en	 la	que	nunca	faltaba	mi	odiado	colega	Pestañas.	Comenzaba	a
despuntar	el	sol,	en	un	día	claro	y	con	la	mar	tranquila,	cuando	se	escuchó	la	voz	del
marinero	situado	en	la	pequeña	cofa[62]	del	palo	mayor.

—¡Vela	por	la	proa!
El	comandante,	que	no	pareció	sorprendido	por	la	noticia,	reaccionó	con	rapidez.

Escogió	a	un	guardiamarina	de	los	veteranos	para	que,	provisto	de	un	catalejo,	trepara
jarcia	 arriba	 y	 ampliase	 convenientemente	 la	 información.	A	 los	 pocos	minutos,	 se
escuchó	su	voz.

—Un	pingue	argelino,	 en	 solitario	y	 fondeado	—gritaba	con	 toda	 la	 fuerza	que
sus	 pulmones	 le	 permitían—.	 Ha	 debido	 avistarnos	 en	 estos	 momentos,	 porque
comienza	a	levar	el	ancla	con	toda	rapidez.

La	reacción	del	comandante	fue	inmediata,	como	si	esperase	una	información	de
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aquel	tipo.	Se	giró	hacia	el	segundo	para	ordenar	con	determinación.
—Parece	que	los	hemos	cazado.	¡Izad	las	señales	previstas	a	la	San	Antonio!
El	comandante,	volcado	sobre	el	pasamanos	de	la	toldilla,	dirigía	su	largo	catalejo

en	 la	dirección	señalada.	Por	más	que	barría	el	horizonte	a	derecha	e	 izquierda,	no
parecía	 descubrir	 el	 avistamiento,	 un	 enfado	 que	 denotaba	 con	 movimientos	 de
frustración.	 Por	 su	 parte,	 los	 señaleros	 izaban	 una	 fila	 de	 coloridas	 banderas	 en	 la
driza	 del	 palo.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 la	 San	 Antonio	 desplegó	 otras	 que,	 según
tradujeron,	significaban	que	había	comprendido	nuestra	señal.	Pensé	que	debía	estar
previsto	algún	plan	específico,	para	el	caso	de	avistar	al	enemigo.	Aunque	estiraba	el
cuello	todo	lo	posible,	 incorporándome	levemente	de	la	bancada,	quedaba	oculta	de
momento	 aquella	 zona	 del	 horizonte,	 debido	 a	 mi	 posición	 a	 bordo.	 Por	 lo	 visto,
nuestro	 mando	 continuaba	 sin	 poder	 apreciar	 detalles	 de	 la	 nave	 enemiga	 con
exactitud,	ya	que	volvió	a	preguntar.

—¿Qué	armamento	lleva?
—Escaso	—el	guardiamarina	hablaba	de	forma	nerviosa,	sin	apartar	el	visor	de	su

ojo—.	Es	un	pingue	de	tamaño	medio,	bastante	cargado	y	con	la	borda	baja.	Parece
que	dispone	solamente	de	dos	cañones	de	a	18	en	proa,	y	cuatro	más	en	cada	batería,
de	menor	calibre.	Ha	levado	el	ancla	y	está	largando	todo	el	aparejo.	Unos	diez	remos
por	 banda,	 solamente,	 a	 la	 boga.	Ha	 debido	 hacer	 acopio	 de	 prisioneros	 porque	 su
cubierta	se	encuentra	repleta	de	personal.

—Pobres	 diablos,	 esos	 cerdos	 sarracenos	 los	 arrojarán	 al	 agua	 para	 aligerar	 el
peso	 de	 la	 carga	 e	 intentar	 escapar	 —el	 comandante	 parecía	 murmurar	 para	 sus
adentros	pero,	rápidamente,	pasó	a	la	acción,	elevando	la	voz—.	¡Bien!	¡Muy	bien!
La	situación	es,	desde	luego,	inmejorable.	No	conseguirán	escapar	de	nosotros.	Nos
favorece	el	escaso	viento	que	sopla,	en	contra	de	su	posible	ruta	de	escape	—parecía
exultante	 de	 alegría,	 lo	 que	 demostraba	 con	 golpes	 nerviosos	 de	 su	mano	 sobre	 la
regala[63]—.	 Les	 daremos	 a	 esos	 moros	 del	 demonio	 la	 zurra	 que	 se	 merecen.
¡Cómitre!

—¿Señor?	 —Tatuajes	 se	 mantenía	 respetuosamente	 erguido,	 en	 espera	 de	 la
orden.

—¡Velocidad	máxima	de	boga!	Veamos	de	lo	que	son	capaces	nuestros	hombres.
—¡A	la	orden,	mi	comandante!
El	odiado	cómitre	parecía	haber	recibido	una	orden	largo	tiempo	deseada.	Se	giró

hacia	 proa	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 su	 cara.	Abriendo	 la	 boca,	 y	 tras	 tomar	 una
ración	extra	de	aire	en	sus	pulmones,	gritó	con	fuerza	en	nuestra	dirección,	mientras
agitaba	el	rebenque	ante	sus	ojos.

—¡Chusma!	¡Ropas	fuera!	¡Con	toda	la	palamenta!	¡Ritmo	máximo	de	boga!	¡A
muerte!	¡Ujuu!

Y	 el	 suplicio	 comenzó	 de	 nuevo,	 o	 mejor	 sería	 decir	 que	 un	 suplicio
extraordinario	se	nos	vino	encima.	El	viento	era	un	leveche[64]	flojito	que	dificultaba
la	evasión	de	 la	nave	argelina	a	vela,	acción	que	 intentaba	de	forma	desesperada	al
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observar	a	las	dos	galeras	cristianas,	que	la	dejaban	en	clara	inferioridad	de	combate.
Por	 esa	 razón,	 ordenó	 también	 a	 sus	 galeotes	 el	 mayor	 ritmo	 de	 boga	 posible.	 Se
trataba	de	un	pingue	mediano,	con	dos	palos	de	vela	latina	y	largas	entenas,	que	lucía
asimismo	 al	 extremo	 de	 popa	 un	 pequeño	 palo	 de	 mesana.	 Con	 viento	 favorable,
habría	dejado	atrás	a	las	naves	cristianas	con	toda	facilidad.

Nuestra	galera	pareció	salir	despedida	hacia	delante	en	una	fuerte	estrepada,	con
lo	 que	 la	 boga	 se	 hizo	 extenuante	 en	 pocos	 minutos.	 Nunca	 habíamos	 bogado	 de
aquella	 forma,	 hasta	 imprimir	 a	 nuestra	 nave	 una	 velocidad	 que	 nos	 parecía
desorbitada,	lo	que	hizo	que,	al	poco	rato,	los	rebencazos	dejasen	de	hacer	mella	en
nuestro	cuerpo.	Para	nuestra	desgracia,	la	San	Antonio,	que	debía	navegar	con	menos
carga	que	nosotros,	nos	daba	alcance,	lo	que	ofuscaba	al	comandante	que	pedía	más
velocidad,	ante	la	complacida	mirada	de	Tatuajes.

Se	 percibía	 la	 felicidad	 en	 los	 rostros	 de	 los	 oficiales	 de	 mar	 y	 guerra	 al
comprobar	 que	 la	 distancia	 al	 pingue	 argelino,	 que	 comenzaba	 a	 divisarse	 con
claridad,	se	acortaba	con	rapidez,	ya	que	veinte	remos	para	aquella	pesada	y	panzuda
nave	eran	muy	poca	cosa.	Por	mi	cerebro	pasó	 la	 idea	de	que	esos	remos	argelinos
serían	movidos,	posiblemente,	por	esclavos	cristianos	que	pasaban	a	disponer,	en	este
caso,	de	una	buena	posibilidad	para	acabar	con	su	cautiverio,	esa	posibilidad	con	la
que	 soñaba	Aomar	 día	 y	 noche.	Habría	 deseado	 cambiar	mi	 puesto	 con	 alguno	 de
ellos.

Las	 informaciones	 del	 guardiamarina	 situado	 en	 la	 cofa	 seguían	 escuchándose,
aunque	ya	nadie	en	el	alcázar	le	prestaba	atención	porque	lo	veían	todo	con	claridad.
Se	 le	 ordenó	 bajar	 a	 cubierta	 e	 incorporarse	 a	 su	 puesto.	 Por	 encima	de	 los	 ruidos
propios	 de	 a	 bordo,	más	 los	 gritos	 de	 los	 cómitres,	 se	 elevaban	periódicamente	 las
órdenes	 del	 comandante	 a	 algún	 subordinado	 cercano,	 que	 las	 repetía	 a	 quien	 era
menester.

De	 pronto,	 tras	 un	 largo	 y	 penetrante	 silbido	 del	 primer	 contramaestre,	 pieza
inseparable	del	mando	 junto	con	el	cómitre,	el	mismo	comandante,	 tras	aplicar	una
reluciente	bocina	de	latón	de	dimensiones	extraordinarias	junto	a	la	boca,	se	dirigió	a
toda	 la	 dotación.	 Fue	 un	momento	 emocionante	 de	 verdad,	 en	 el	 que	 hasta	 la	mar
pareció	guardar	silencio	de	forma	respetuosa.

—¡Zafarrancho	de	combate!	¡Zafarrancho	de	combate!	¡Cada	uno	a	su	puesto!
El	 corneta,	 que	 se	 encontraba	 siempre	 en	 el	 alcázar,	 dio	 el	 toque	 de	 generala,

utilizado	hasta	aquel	momento	para	anunciar	 las	maniobras	generales	o	ceremonias
especiales	a	bordo.	A	continuación,	el	comandante,	con	gran	solemnidad,	pronunció
unas	palabras.

—Tripulación	 y	 guarnición[65]	 de	 la	 galera	 Santa	 Bárbara.	 Vamos	 a	 entrar	 en
combate	en	breves	momentos.	Por	primera	vez,	este	nuevo	buque	de	Su	Majestad	va
a	cumplir	 su	 función	principal,	 la	de	batir	a	 los	enemigos	de	nuestra	Patria.	Espero
mucho	de	vuestro	reconocido	valor	y	arrojo,	para	que	esos	corsarios	argelinos	reciban
su	merecido.
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Una	vez	roto	el	encanto	del	momento,	se	escuchó	la	voz	del	segundo	comandante,
situado	en	el	castillo	a	proa,	que	pormenorizó	las	órdenes	recibidas	de	su	superior.

—¡Artilleros	 a	 sus	 puestos!	 ¡Jefes	 de	 batería,	 carguen	 todos	 los	 cañones	 y
mantengan	preparadas	las	mechas[66]!	¡Fusileros	a	la	jarcia!	¡Preparados	los	garfios	y
guarnición	 de	 abordaje!	 Abriremos	 fuego	 con	 el	 cañón	 de	 proa	 en	 cuanto	 se
encuentren	a	tiro.	¡Tropa!	¡Mosquetes,	sables	y	chuzos	a	mano!	Cuando	alcancemos
la	 situación	 de	 abordaje	 y	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 al	 que	 se	 raje	 o	 no	 le	 eche
cojones	suficientes	a	la	pelea,	juro	que	se	los	cortaré	yo	mismo	sin	remordimiento.

A	 pesar	 de	 continuar	 con	 el	 esfuerzo	 de	 la	 boga,	me	mantenía	 absorto	 cuando
escuché	la	voz	de	Azayn.

—Menos	mal	que	no	disponemos	de	capellán	a	bordo.
—¿Por	qué	dices	eso?	—le	miré	extrañado.
—En	 los	 buques	 de	 Su	 Majestad	 Católica	—utilizaba	 un	 tono	 de	 voz	 burlón,

entrecortado	con	la	agitación	producida	por	el	ritmo	trepidante	de	la	boga—,	después
de	 la	 arenga	 del	 comandante,	 anterior	 al	 combate,	 el	 capellán,	 revestido	 con	 sus
mejores	 galas,	 suele	 regar	 a	 los	 hombres	 con	 un	 discursito	 religioso	 dirigido,	 por
supuesto,	a	la	dotación	cristiana.	En	casos	como	éste,	viene	a	decir	que	matar	al	moro
no	está	mal	visto	a	los	ojos	de	Dios,	sino	todo	lo	contrario.

—Perdóname,	Azayn,	pero	con	este	esfuerzo	de	muerte	no	puedo	hablar	—y	era
sincero,	porque	llegábamos	al	límite	de	nuestras	fuerzas.

Con	gran	rapidez,	silencio	y	exactitud,	se	ejecutaron	las	órdenes	del	mando.	Los
artilleros	cubrieron	los	cañones,	para	situarse	a	ambos	lados	de	cada	pieza;	la	gente
de	mar	quedaba	en	los	puestos	de	maniobra,	mientras	que	otros	acudían	portando	los
cartuchos	de	pólvora	o	preparaban	lampazos	para	limpiar	la	sangre	de	los	que	caerían
muertos	o	heridos	sobre	la	cubierta,	enarenada	para	evitar	que	el	personal	resbalase
con	ella.

La	ventaja	de	disponer	de	un	cañón	de	mayor	calibre,	con	lo	que	sus	balas	no	sólo
eran	 más	 pesadas	 sino	 que	 alcanzaban	 una	 distancia	 superior,	 era	 fundamental	 en
aquella	ocasión,	ya	que	podía	 abrir	 fuego	 sin	que	 la	nave	enemiga	pudiese	hacerlo
contra	nosotros.	De	 todas	formas,	estaba	claro	que	el	combate	acabaría	al	abordaje,
ya	 que	 era	 el	 sistema	 utilizado	 siempre	 por	 las	 galeras	 y	 para	 el	 que	 estaban
diseñadas.

Aunque	 escuchábamos	 aquellas	 órdenes	 en	 la	 lejanía,	 la	 chusma	 comenzaba	 a
mostrar	 su	 agotamiento	 con	 claridad.	 La	 caza	 a	 muerte	 se	 mantenía	 demasiado
tiempo,	 y	 no	 parecía	 necesaria	 tanta	 urgencia	 ante	 una	 presa	 que	 caería	 tarde	 o
temprano.	 Alguno	 de	 los	 forzados	 comenzó	 a	 flojear,	 intentando	 escabullirse
astutamente	 de	 su	 obligación,	 acción	 que	 recibía	 el	 insulto	 de	 sus	 compañeros,
obligados	 a	 un	 trabajo	 extra.	 Un	 rastro	 de	 fuego	 parecía	 deambular	 por	 nuestros
músculos,	con	lo	que	producía	un	extraño	y	agudo	dolor	que	se	mantiene	en	aumento.
En	la	bancada	siguiente	a	la	mía	cayó	el	primer	galeote	sobre	el	remo,	extenuado	por
el	esfuerzo,	por	lo	que	fue	maltratado	con	rapidez.	Tatuajes,	impertérrito,	apretaba	lo

www.lectulandia.com	-	Página	134



que	 podía	 y	más,	 hasta	 que	 se	 escuchó	 una	 orden	 directa	 del	 comandante	 que	 nos
sonó	a	música	celestial.

—Cómitre,	baje	el	ritmo	de	la	boga	o	nos	quedaremos	sin	galeotes	para	la	batalla.
Puede	llegar	el	momento	en	que	volvamos	a	exigirles	el	máximo	otra	vez.

La	 nave	 argelina	 se	 divisaba	 con	 claridad	 por	 la	 proa.	 Se	 apreciaba	 un
movimiento	 febril	 en	 su	 cubierta,	 así	 como	 el	 esfuerzo	 de	 los	 galeotes	 para	mover
aquella	nave	demasiado	cargada	y	con	un	calado[67]	muy	superior	al	nuestro.	Aunque
lo	esperábamos	de	un	momento	a	otro,	nos	sorprendió	el	retumbo	de	nuestro	cañón	de
proa	en	el	primer	disparo.	El	pique	de	 la	bala	cayó	muy	cerca	de	 la	popa	enemiga.
Pudimos	observar	el	alto	penacho	de	agua	que	producía.

—¡Artilleros,	 apunten	 al	 palo	 mayor,	 a	 la	 altura	 de	 la	 cubierta!	 ¡Alternar	 los
disparos	con	bala	rasa	y	palanqueta[68]	al	cerrar	distancia!	Como	falléis	demasiadas
veces,	os	juro	que	os	amarro	al	banco	de	la	boga,	zopencos	de	mierda	—el	segundo
comandante,	 encargado	 de	 dirigir	 el	 fuego,	 se	 desgañitaba	 aunque	 sonreía	 feliz,
viéndose	ganador.

En	aquel	momento,	 con	 la	San	Antonio	por	nuestro	 costado	de	babor	y	 a	 corta
distancia,	 se	 produjo	 una	 reacción	 inesperada	 y	 audaz	 de	 la	 nave	 argelina.	 Si	 el
comandante	 confiaba	 en	 una	 rápida	 rendición	 de	 los	 mahometanos,	 al	 recibir	 las
primeras	andanadas	a	bordo,	se	equivocaba	por	completo.	El	pingue,	de	forma	audaz
y	sorprendente,	cayó	con	toda	su	caña[69]	a	babor,	para	quedar	en	poco	tiempo	con	su
proa	 enfilada	 hacia	 nosotros.	 De	 esta	 forma,	 la	 velocidad	 de	 acercamiento	 entre
ambas	 naves	 aumentaba	 de	 forma	 considerable.	Muy	 pronto	 pudimos	 observar	 los
hombres	 de	 guerra	 argelinos	 en	 sus	 jarcias	 y	 en	 el	 alcázar,	 con	 los	 mosquetes
preparados	para	el	combate.	Sin	embargo,	el	comandante	no	pareció	sorprenderse,	ya
que	las	órdenes	continuaban	saliendo	de	su	boca	con	normalidad.

—Ha	 virado,	 señor	—era	 el	 primer	 contramaestre,	 quien	 le	 indicaba	 algo	 que
todos	podían	observar.

—Ya	lo	veo.	Ese	moro	del	demonio	ha	virado	muy	bien,	no	es	tonto.	Seguro	que
intentará	cortarnos	los	remos	y	escapar	con	viento	a	favor.	Ordenad	a	la	San	Antonio
que	se	separe	de	nosotros.

—Sí,	señor.
Volvió	 a	 oírse	 la	 voz	 del	 segundo,	 en	 contacto	 directo	 y	 permanente	 con	 su

comandante.
—¡Preparen	bien	los	garfios	de	abordaje!	¡Todos	los	disponibles!	Hay	que	parar

en	seco	ese	pingue	si	es	necesario.	 ¡Tropa	de	abordaje,	preparada!	¡Fusileros	de	 las
jarcias,	 apunten	 al	 alcázar	 y	 reserven	 las	 bombetas	 para	 el	 último	 momento!
¡Artilleros,	 al	 encontrarse	 dentro	 del	 sector	 de	 tiro,	 fuego	 con	 los	 pedreros,	 a
discreción,	contra	la	cubierta	enemiga!

Mientras	mis	pensamientos	 se	dirigían	 a	 los	 cristianos	 apresados	y	 apiñados	 en
cubierta,	 que	 sufrirían	 el	 fuego	 de	 nuestras	 armas,	 el	 pingue	 continuaba	 su
aproximación	con	rapidez.	Un	disparo	de	nuestro	cañón	de	proa	lo	alcanzó	de	lleno	e
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hizo	saltar	su	bauprés[70]	como	piñata	de	feria.	El	impacto	produjo	una	gran	cantidad
de	astillazos	que	hirieron	a	un	buen	número	de	tripulantes	o	cautivos.	La	San	Antonio
metió	 la	 caña	 francamente	 a	 babor,	 para	 abrirse	 de	 nosotros,	 mientras	 la	 Santa
Bárbara	hacía	lo	mismo	en	sentido	contrario,	hacia	estribor.

En	 ese	 preciso	 momento,	 cuando	 las	 dos	 galeras	 se	 separaban	 para	 evitar	 el
impacto	 en	 sus	 remos,	 la	 nave	 argelina	 se	 decidió	 por	 nosotros,	 posiblemente	 por
enarbolar	el	gallardete	de	capitana.	Su	proa	cayó	con	decisión,	hasta	quedar	aproada
hacia	 la	 Santa	Bárbara	 en	 pocos	 segundos.	 Los	 cañones	 de	 proa	 de	 ambas	 galeras
continuaban	sembrando	de	muerte	la	cubierta	mahometana.	Consecutivos	impactos	le
arrancaron	 de	 cuajo	 el	 palo	mayor,	 que	 se	 desplomó	 sobre	 cubierta	 con	 un	 enredo
formidable	de	velas	y	cables.

Me	mantenía	absorto	y	ensimismado,	como	si	asistiese	a	una	interesante	función
de	 teatro.	 Sin	 embargo,	 la	 ensoñación	 llegó	 a	 su	 fin	 al	 comprobar	 que	 también	 las
balas	enemigas	podían	alcanzarnos	y	barrer	nuestra	cubierta	con	sus	cañones	de	proa.
Un	impacto	hizo	saltar	por	el	aire	nuestro	fogón	y	el	esquife,	hiriendo	a	una	veintena
de	hombres	con	los	astillazos,	el	peor	mal	conocido	a	bordo	en	combate.	Las	astillas
que	las	balas	levantaban	en	su	endemoniado	recorrido,	podían	alcanzar	a	cualquiera
que	no	se	encontrara	a	cubierto,	medida	difícil	en	una	galera.

A	 pesar	 del	 daño	 recibido,	 el	 pingue	 continuaba	 con	 su	 proa	 dirigida	 hacia
nosotros.	Atento	nuestro	comandante,	cuando	el	buque	argelino	se	encontraba	a	unos
cien	metros	 de	distancia	 solamente,	 ordenó	meter	 toda	 la	 caña	 a	 babor,	 con	 lo	 que
intentaba	 quedar	 a	 rumbos	 paralelos	 y	 evitar	 ser	 embestido	 por	 su	 proa.	 En	 aquel
momento,	a	muy	corta	distancia,	una	bala	lanzada	por	un	cañón	enemigo	situado	en
su	amura,	cuya	humareda	llegó	a	ocultar	parte	de	su	costado,	atravesó	la	cubierta	de
nuestra	 galera	 dos	 bancadas	 por	 delante	 de	 la	 mía.	 Con	 infernal	 y	 ensordecedor
estruendo,	 barrió	 un	 pedrero	 hacia	 el	 agua,	 a	 la	 vez	 que	 destrozaba	 bancos,
pasamanos,	jarcias,	hombres	y	todo	lo	que	encontró	a	su	paso.	La	sangre	salpicaba	de
rojo	 a	 mi	 alrededor	 como	 escarcha	 siniestra,	 a	 la	 vez	 que	 dejaba	 un	 olor	 agrio	 y
penetrante,	un	especial	olor	que	cuesta	olvidar.

El	 impacto	 entre	 las	 dos	 naves,	 aun	 siendo	 por	 los	 costados,	 fue	 dantesco	 y
formidable.	 No	 es	 fácil	 describir	 aquella	 brutal	 acción	 sin	 vivirla,	 pero	 pueden
comprenderla	de	forma	aproximada	si	imaginan	cómo	chocarían	entre	sí	dos	torres	en
movimiento.	Por	 fortuna	para	mi	 integridad,	mientras	asistía	boquiabierto	a	aquella
ensalada	 de	 sangre	 y	 muerte,	 los	 buques	 colisionaron	 sus	 costados	 de	 babor,	 el
opuesto	 al	 mío.	 Se	 escucharon	 con	 claridad	 los	 chasquidos	 producidos,	 como
explosiones	amortiguadas,	al	partir	la	proa	del	pingue	parte	de	nuestra	palamenta,	a	la
vez	que	erosionaba	el	 costado	y	aparejos.	Comprobé	con	horror	que	el	 enemigo	 se
hacía	uno	con	nosotros.

Algunas	bancadas	de	galeotes	poco	avispados,	o	extenuados	más	allá	del	límite,
no	 dispusieron	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 destrincar	 los	 luchaderos	 y	 recuperar	 los
remos	hacia	dentro,	según	lo	ordenado,	o,	al	menos,	lanzarse	sobre	el	remiche,	bajo	la
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bancada,	 para	 protegerse	 de	 las	 picas.	De	 esta	 forma,	 algunos	 pobres	 desgraciados
fueron	destrozados	por	sus	propios	instrumentos	de	trabajo,	o	los	pertenecientes	a	las
bancadas	adyacentes.	Ante	mi	asombro,	vi	 caer,	 cerca	de	donde	me	encontraba,	un
brazo	completo,	tronchado	a	la	altura	del	hombro,	que	parecía	moverse	en	un	último
y	caprichoso	estertor	de	vida.

Por	 fin,	 tras	 unos	 segundos	 de	 silencio,	 la	Santa	Bárbara	 pareció	 chocar	 contra
algún	 poderoso	 objeto,	 hasta	 ser	 detenida	 bruscamente	 en	 su	 avance.	 Al	 mismo
tiempo,	un	infernal	griterío	se	elevaba	de	forma	clamorosa	hasta	 inundar	el	mundo.
Según	 creo,	 algunos	 lo	 denominaban	 como	 el	 grito	 del	miedo,	me	 comentó	Azayn
horas	 después.	En	 realidad,	 los	 garfios	 de	 la	 Santa	Bárbara	 habían	 funcionado	 con
precisión	 al	 trincarse	 sobre	 diferentes	 partes	 del	 casco	 y	 aparejo	 enemigo.	Las	 dos
naves	quedaron	por	fin	amadrinadas	entre	sí	en	amoroso	contacto,	momento	en	el	que
se	pasaba	a	 la	 lucha	cuerpo	a	cuerpo,	mientras	 los	fusileros	de	 los	palos	batían	con
precisión	las	cubiertas	enemigas	respectivas.

Aunque	no	sé	como	pude	atreverme	en	momento	tan	crucial,	levanté	ligeramente
la	cabeza,	una	acción	temeraria	a	la	que	me	impulsaba	esa	innata	curiosidad	que	ha
cebado	mi	espíritu	desde	el	nacimiento.	De	esta	forma,	pude	observar	cómo	nuestra
tropa	de	abordaje	había	invadido	la	nave	argelina	con	sables,	chuzos,	picas,	pistolas	y
todo	 tipo	 de	 armamento	 ligero.	 Aquellos	 hombres,	 como	 animales	 acorralados,
gritaban	 con	una	 fuerza	 tan	bestial,	 que	más	bien	parecían	 sentirse	poseídos	por	 el
mismísimo	demonio.

Entre	aquella	marabunta	de	disparos	y	peleas	cuerpo	a	cuerpo,	con	sable	o	puñal,
seguí	 la	 impresionante	 actuación	 de	 uno	 de	 nuestros	 soldados,	 un	 catalán	 pelirrojo
que	parecía	una	torre	de	catedral	rodeada	de	poderosos	músculos,	que	barría	con	su
chuzo	a	 todo	el	que	se	ponía	por	delante.	Aquel	 fabuloso	ejemplar	de	 la	naturaleza
abría	barrigas	con	extrema	facilidad,	e	incluso	llegó	a	cortar	con	limpieza	una	cabeza
sarracena,	que	salió	volando	como	una	pelota	de	papel.

La	lucha	se	mantenía	encarnizada	y	confusa	para	los	que,	como	yo,	se	limitaban	a
la	simple	observación.	El	número	de	cuerpos	en	pelea	era	 tan	elevado,	que	costaba
comprender	 el	 significado	 de	 algunos	 movimientos	 de	 los	 soldados.	 De	 pronto
comprendí,	 asustado,	 que	 los	 argelinos	 también	 se	 encontraban	 en	 nuestra	 nave,
sembrando	la	muerte	a	su	paso.	Recuerdo	un	moro	de	enorme	estatura,	con	sable	y
puñal	en	las	manos,	que	intentaba	regresar	a	su	embarcación	en	inestable	tambaleo,
tras	haber	sufrido	diversas	heridas	abiertas	en	el	pecho,	de	las	que	manaba	abundante
sangre.	 Por	 donde	 paseara	 la	mirada,	 se	 observaban	miembros	 amputados,	 cuerpos
mutilados	 y	 heridos	 de	 muerte,	 algunos	 de	 los	 cuales	 pedían	 misericordia	 en	 sus
últimos	momentos.

El	combate	cuerpo	a	cuerpo,	de	una	brutalidad	que	sobrecogía	el	espíritu,	se	hizo
incierto	 en	 cuanto	 a	 su	 posible	 resultado,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 nuestros
comenzasen	un	ligero	repliegue.	Sin	embargo,	ése	fue	el	momento	en	el	que	la	galera
San	Antonio	consiguió	abarloarse[71]	al	otro	costado	del	pingue,	para	atacarles	por	un
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segundo	 frente.	 Descubrí	 que	 la	 acción	 se	 tornaba	 muy	 favorable	 para	 nuestras
fuerzas	 en	 pocos	minutos,	 lo	 que	 llevó	 a	 los	 corsarios	 a	 arriar	 su	 bandera	 y	 pedir
rendición	 con	 extrema	 rapidez,	 una	 rendición	 que,	 en	 su	 caso,	 al	 no	 enarbolar	 una
bandera	reconocida	por	nuestra	Corte,	significaba	el	cautiverio	de	por	vida.

Cuando	 nuestras	 tropas	 comprobaron	 que	 se	 arriaba	 el	 estandarte	 enemigo,
prorrumpieron	en	un	ensordecedor	griterío	que	superaba	el	utilizado	en	la	pelea.	De
esa	forma,	con	los	últimos	aires	que	podían	ofrecer	sus	pulmones,	parecían	festejar	la
victoria	y	la	presa	conseguida.
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23.	Buena	presa

Aunque	me	hubiese	parecido	una	tenebrosa	y	sangrienta	eternidad,	el	combate	contra
el	 pingüe	 argelino	 había	 durado	 unos	 minutos	 solamente,	 pero	 tampoco	 podría
certificarlo	con	exactitud.	Sé	que	les	costará	creerlo,	pero	a	pesar	del	riesgo	cierto	que
corrió	 mi	 vida	 y	 el	 salvajismo	 tan	 inhumano	 que	 presentaban	 las	 acciones
desarrolladas	a	tan	escasa	distancia,	me	sentí	fascinado	como	si	hubiese	presenciado
un	espectáculo	fantasmagórico	y	alucinante.	Esa	experiencia	y	otras	parecidas	a	 las
que	 debí	 asistir	 o	 sufrir	 en	 mis	 carnes,	 me	 llevaron	 a	 la	 triste	 conclusión	 que	 la
denominación	de	humanos	tan	generosamente	atribuida	a	nuestra	especie,	no	es	más
que	 una	 paradoja	 creada	 por	 los	 que	 rigen	 nuestros	 destinos	 desde	 la	 privilegiada
ventana	 del	 mundo,	 una	 representación	 teatral	 muy	 alejada	 de	 la	 realidad	 que
conforma	este	infierno	que	habitamos.

Cuando	conseguí	 incorporarme	y	 recuperar	 la	posición	habitual	 en	mi	bancada,
recibí	dos	grandes	sorpresas.	La	primera,	muy	grata,	al	comprobar	cómo	el	rufián	de
Pestañas	 se	 desangraba	 con	 una	 enorme	 astilla	 clavada	 en	 su	 pecho.	 La	 cuña	 de
madera,	 de	 tamaño	 respetable,	 lo	 atravesaba	 de	 parte	 a	 parte,	 como	 lanzada	 de
caballero,	 de	 forma	 que	 hacía	 sobresalir	 una	 punta	 viscosa	 y	 ensangrentada	 por	 su
espalda.	Me	 alegré	 de	 aquella	 siniestra	 escena,	 como	 si	 hubiese	 recibido	 un	 trofeo
colosal.

Comprendí	que,	después	de	todo,	esa	especial	suerte	que	me	habían	conjeturado
en	el	corral	manchego	no	me	abandonaba,	tanto	por	haber	evitado	la	madera	asesina
que	 tan	 cerca	 debía	 haber	 pasado	 de	 mi	 cuerpo,	 como	 por	 librarme	 de	 aquel
malnacido	 que	 buscaba	 mi	 ruina.	 Aunque	 en	 la	 vida	 normal	 de	 un	 cristiano	 sea
despreciable	 alegrarse	 del	mal	 ajeno	 y	 en	 especial	 de	 su	muerte,	 sentí	 un	 inmenso
entusiasmo	 al	 ver	 cómo	 aquel	 hijo	 de	 zurrona	 moría	 poco	 a	 poco	 y	 con	 gran
sufrimiento.

Pero	no	crean	que	Pestañas	intentó	abandonar	este	valle	de	lágrimas	en	la	paz	de
Dios,	 ni	 mucho	 menos.	 En	 sus	 últimos	 momentos,	 mientras	 balbuceaba	 palabras
entrecortadas	y	escupía	sangre	por	la	boca,	el	muy	bastardo	echó	mano	al	faldón	de
su	camisa,	hasta	sacar	de	ella	lo	que	parecía	una	daga	afilada.	Por	si	acaso	pensaba	en
una	compañía	cercana	para	el	 traslado	a	 la	otra	vida,	 según	parecía	 reflejarse	en	su
rostro,	le	retorcí	la	mano	con	todas	mis	fuerzas	hasta	conseguir	arrebatarle	el	arma.

Como	estoy	en	momentos	de	verdades,	he	de	confesar	que	le	insulté	y	escupí	el
rostro	mientras	moría,	sin	apartar	 la	vista	de	sus	ojos.	Aunque,	en	estos	días	en	 los
que	 la	vida	se	disuelve	entre	 recuerdos,	me	avergüence	una	acción	como	la	que	 les
acabo	de	reseñar,	he	de	reconocer	que	sentí	una	 indescriptible	alegría	al	comprobar
que	 la	 muerte	 alcanzaba	 por	 fin	 aquel	 odiado	 y	 repugnante	 ser.	 En	 aquel	 terrible
entorno	donde	me	movía,	muchos	otros	debían	seguir	su	camino.

La	segunda	sorpresa	la	recibí	al	observar	el	estado	en	que	se	encontraba	todo	a	mi
alrededor,	 un	 aspecto	 muy	 lejano	 al	 de	 un	 buque	 de	 la	 Real	 Armada	 recién
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construido.	 Parecía	 como	 si	 un	 desbocado	 huracán	 hubiese	 pasado	 por	 encima	 de
nosotros,	o	una	montaña	desprendido	 sobre	nuestras	cabezas.	Por	cualquier	 sitio	 se
observaba	 sangre,	 arena[72]	 rojiza,	 heridos,	 partes	 tronchadas	 del	 aparejo,	 trozos	 de
velas	 desgarradas,	 cañones	 desbrincados	 de	 sus	 troneras,	 grandes	 boquetes	 en	 los
cascos	 y	 los	 tres	 buques	 mezclados	 entre	 sí,	 hasta	 formar	 un	 mar	 de	 confusión
increíble.

Mientras	 observaba	 aquel	 destrozo	 general	 con	 estupor,	 los	 pequeños	 detalles
eran	 los	 que	 más	 llamaban	 mi	 atención.	 Por	 ejemplo,	 me	 sentía	 fascinado	 al
comprobar	 cómo,	 en	 aquella	 situación	 de	 ruido	 y	 desorden	 generalizado,	 el
comandante	 era	 capaz	 de	 hacerse	 obedecer.	 Gritaba	 las	 órdenes	 a	 través	 de	 esa
fantástica	bocina	dorada	que	reflejaba	los	rayos	del	sol	como	un	espejo,	aplicada	a	su
boca	 con	 una	 sola	 mano.	 Erguido	 como	 un	 dios	 inclemente	 y	 terrible	 sobre	 el
tambucho	 del	 alcázar,	 con	 su	 sable	 desenvainado,	 se	 aplicaba	 a	 todos	 los	 detalles
necesarios	 con	 inagotable	 diligencia.	 Pude	 comprobar	 cómo	 manaba	 abundante
sangre	de	una	fea	herida	en	su	mejilla	derecha,	que	apartaba	con	el	dorso	de	la	mano
armada,	 sin	 concederle	 importancia	 alguna,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 simples	 gotas	 de
sudor.	 Aunque	 parezca	 un	 contrasentido,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 mi
situación	 en	 la	 galera	 y	 la	 triste	 vida	 que	 arrastraba,	 había	 asistido	 como	 cliente
privilegiado	a	un	espectáculo	inolvidable.

La	 presa	 había	 sido	 muy	 buena.	 El	 pingue	 argelino	 debía	 haber	 realizado	 una
afortunada	incursión	en	los	pueblos	de	la	costa	andaluza,	ya	que	almacenaba	a	bordo
un	estimable	cargamento,	así	como	doscientos	prisioneros,	hombres	y	mujeres.	Los
rescatados	 lloraban	 incrédulos	 y	 alborozados,	 mientras	 se	 abrazaban	 a	 nuestros
marineros	 y	 soldados	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 Parecían	 haber	 olvidado	 que
muchos	 de	 sus	 familiares	 y	 amigos	 encontraron	 la	 muerte	 en	 el	 combate	 al	 ser
utilizados,	como	era	norma	habitual,	como	escudos	humanos	en	la	proa	de	la	nave.	A
la	abundante	carga,	así	como	el	elevado	número	de	prisioneros,	se	debía	el	exceso	de
calado	 que	 había	 ralentizado	 sus	 movimientos.	 Los	 cristianos	 apresados	 podían
agradecer	a	la	divina	providencia	y,	especialmente,	a	la	codicia	del	capitán	argelino,
el	no	haber	sido	arrojados	por	la	borda	para	aligerar	su	peso.

Nuestras	 galeras	 obtuvieron,	 asimismo,	 el	 preciado	 botín	 de	más	 de	 doscientos
esclavos,	 la	completa	dotación	argelina	de	capitán	a	paje,	que	serían	destinados	sin
remedio	al	cuartel	cartagenero.	Al	mismo	tiempo,	liberaron	de	sus	grilletes	a	un	buen
número	 de	 cristianos	 esqueléticos	 y	 vestidos	 con	 harapos,	 que	 se	 mantenían
aherrojados	 al	 banco	 de	 la	 boga	 como	 yo.	 Se	 consiguió	 poner	 orden	 en	 aquel
monumental	desconcierto,	lo	que	parecía	acción	imposible.

Miembros	 escogidos	 de	 nuestras	 dotaciones	 inspeccionaron	 el	 pingue	 para
comprobar	si	su	situación	le	permitía	ser	remolcado,	lo	que	se	confirmó	al	asegurar	el
maestro	 carpintero	que	 se	 taponarían	 las	grietas	y	boquetes	 sin	gran	dificultad.	Por
fortuna,	el	mayor	destrozo	lo	había	sufrido	en	su	aparejo.

Hubo	 que	 redistribuir	 la	 boga	 en	 nuestra	 galera,	 tanto	 en	 los	 remos,	 utilizando
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algunos	 argelinos,	 como	 en	 la	 chusma,	 con	 la	 incorporación	 de	 nuevos	 galeotes
escogidos	 entre	 los	 prisioneros.	 Aquellos	 desgraciados	 cataron	 con	 rapidez	 las
amabilidades	 de	Tatuajes,	 unas	 caricias	 dedicadas	 al	 nuevo	 personal	 como	 especial
bienvenida.	 Aun	 así,	 debieron	 quedar	 bancadas	 libres	 por	 falta	 de	 palamenta,	 la
nuestra	una	de	ellas,	en	la	que	sólo	Azayn	y	yo	habíamos	sobrevivido.	Se	trataba,	sin
duda,	de	un	milagro	que	atribuí	con	rapidez	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua,	a	quien
volví	 a	 implorar	con	devoción,	 sin	pérdida	de	 tiempo	ni	pensamientos	oscuros.	Sin
embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 victoria,	 el	 número	 de	 bajas	 entre	 gente	 de	 mar,	 tropa	 y
chusma	 se	 presentaba	 muy	 elevado,	 aunque	 no	 era	 ése	 motivo	 de	 tristeza	 sino	 el
reconocimiento	de	un	hecho	 luctuoso	que	se	producía	 sin	 remedio	posible	en	 todas
las	acciones	de	combate.

Pocas	 horas	 después,	 navegábamos	 a	 escasa	 velocidad	 de	 regreso	 hacia
Cartagena,	con	el	buque	argelino	a	remolque	de	la	San	Antonio,	cuya	chusma	se	veía
sometida	a	un	trabajo	extra.	A	distancia	se	podía	apreciar	la	sobrecarga	a	bordo	y	el
consiguiente	 aumento	 del	 calado	 en	 las	 dos	 galeras,	 debido	 al	 elevado	 número	 de
esclavos	 acopiados	 y	 cristianos	 liberados,	 un	 abigarrado	 conjunto	 que	 había	 sido
distribuido	entre	las	dos	unidades	cristianas.

También	me	 sentí	 feliz	 y	 alborozado	 al	 comprobar	 que	Aomar	 se	 encontraba	 a
proa	sin	un	solo	rasguño,	aunque	se	le	notara	cierta	frustración	y	tristeza	en	el	rostro.
Podía	calcular	sin	error	por	dónde	navegaban	sus	pensamientos	en	aquellos	instantes.
Estaba	 seguro	 de	 que	 habría	 deseado	 un	 combate	 desigual,	 pero	 con	 las	 tornas
cambiadas	a	favor	de	los	corsarios	argelinos	lo	que,	después	de	todo,	representaba	su
única	 posibilidad	 de	 liberación.	 También	 Azayn	 se	 encontraba	 cariacontecido,
posiblemente	por	la	misma	razón.	Intenté	animarlo	con	mis	palabras.

—Levanta	el	ánimo,	buen	amigo,	que	podía	ser	peor	el	 resultado	de	 la	 jornada.
Hemos	 disfrutado	 de	mucha	 suerte	 al	 salir	 del	 fregado	 sin	 una	mínima	herida.	Esa
deliciosa	astilla	que	recibió	el	putañero	de	Pestañas,	pudo	tocarnos	en	el	sorteo.

—No	te	falta	razón.	Ha	sido	la	gran	ganancia	de	esta	masacre.	Un	asesino	menos
que	navega	por	este	mundo.	Pero	ya	veremos	quien	ocupa	su	lugar,	que	los	hay	con
tantos	méritos	como	él.

—El	 combate	 ha	 sido…,	 ha	 sido	 espeluznante.	 Nunca	 había	 presenciado	 algo
igual.

—Querrás	decir	que	nunca	habías	observado	algo	tan	monstruoso	y	salvaje.	Lo	he
seguido	con	detalle	esta	vez,	y	 las	acciones	personales	de	algunos	soldados	me	han
recordado	las	peleas	entre	animales,	cuando	lo	hacen	por	comida	o	supervivencia.	Y
te	aseguro	que	no	ha	sido	de	los	más	violentos	que	he	presenciado.	Aunque	parezca
imposible,	te	acostumbras	a	todo	en	esta	vida.	Como	podrás	comprender,	he	sentido
el	desenlace	de	la	batalla.	Con	los	argelinos	me	cabía	alguna	esperanza	de	libertad	o,
al	menos,	penaría	de	esclavo	más	cerca	de	mi	casa.

—Lo	 comprendo	 y	 así	 lo	 he	 pensado	—le	 ofrecí	 un	 gesto	 de	 comprensión—.
Bueno,	al	menos	navegamos	sin	necesidad	de	aplicar	nuestros	brazos	a	los	remos.
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—Eso	es	cierto.	Aprovechemos	la	ocasión	que	no	se	presentará	muchas	veces.
Aunque	intentara	forzar	una	sonrisa,	no	podía	negar	el	desencanto	sufrido.
—Y	 todos	 esos	 desgraciados	 que	 se	 apiñan	 en	 la	 proa,	 serán	 esclavos	 durante

muchos	años.
—Durante	 toda	 su	 vida,	 que	 les	 deseo	 corta	 para	 evitar	 sufrimientos.	 Es	 la

ganancia	principal	para	la	dotación,	ya	que	cada	una	de	las	cabezas	que	se	entregue	al
Cuartel,	será	pagada	a	buen	precio	por	la	Real	Hacienda.

—Supongo	que	por	esa	razón	se	ha	llevado	a	cabo	el	recuento	con	tanta	alegría.
—Por	supuesto.	Como	los	cristianos	no	son	corsarios	—un	deje	de	ironía	cubría

sus	palabras—,	se	pelea	por	la	patria	y	por	la	fe	cristiana.	Pero,	en	verdad,	una	presa
como	 el	 pingue,	 con	 excelente	 cargamento	 y	 muchas	 cabezas,	 puede	 valer	 un
apreciable	bocado,	especialmente	para	el	comandante	y	oficiales.

—Bueno,	disfrutemos	del	momento	y	no	pensemos	en	lo	que	nos	espera.
—Comienzas	a	razonar	como	un	forzado	—me	obsequió	con	una	triste	sonrisa—.

Y	supongo	que	en	los	próximos	días	pasaremos	a	los	trabajos	en	tierra.
—¿Por	qué?
—Porque	 será	 necesario	 reparar	 la	 galera,	 que	 se	 encuentra	 bastante	 dañada.

Confiemos	en	que	se	nos	asigne	una	tarea	benévola.
—Dios	te	oiga.
—Cualquier	cambio	en	la	vida	del	forzado…
—Es	a	peor.	Ya	lo	sé	pero	me	atrae	salir	del	dominio	de	Tatuajes.
—Esa	puede	ser	la	única	luz	que	recibamos	a	la	llegada.
A	 pesar	 de	 la	 triste	 conversación	 mantenida	 con	 Azayn,	 he	 de	 reconocer	 que

fueron	unos	momentos	emocionantes,	 sin	 llegar	a	percibir	 todavía	 lo	cerca	que	nos
habíamos	 encontrado	 de	 la	muerte	 en	 cada	 instante.	 La	 cubierta	 de	 nuestro	 buque
estaba	 sembrada	 de	 astillas	 y	 trozos	 de	 clavazón	 que	 actuaban	 como	 verdaderos
proyectiles,	 algunos	 de	 ellos	 incrustados	 muy	 cerca	 de	 los	 pies	 y	 en	 mi	 propia
bancada.

Seguía	 repitiéndome	 que	 había	 asistido	 como	 un	 espectador	 maravillado	 al
desarrollo	 de	 un	 combate	 naval	 en	 toda	 regla,	 una	 experiencia	 de	 cuya	 realidad	 he
llegado	 a	 dudar	muchas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 cuando	 revivía	 aquel	 reparto
sangriento.	Me	costaba	creer	como	reales	aquellas	acciones	de	brutalidad	extrema	en
las	 que	 los	 actos	 de	 valor,	 suicidas	 en	 muchos	 casos,	 parecían	 de	 una	 absoluta
normalidad.	Como	decía	Azayn,	parecían	bestias	disputando	por	un	trozo	de	carne.

Durante	 la	 lenta	marcha	 de	 regreso,	 la	 actividad	 que	 desplegaron	 carpinteros	 y
contramaestres	 fue	 frenética	 y	 admirable.	 Me	 maravillaba	 observar	 la	 rapidez	 y
habilidad	con	que	despejaban	la	cubierta	de	los	restos	de	todo	tipo,	cortando	cables	y
cabos,	 reponiendo	 maderamen,	 a	 la	 vez	 que	 efectuaban	 las	 imprescindibles
reparaciones	de	emergencia	en	casco	y	aparejo.	El	estado	de	la	mar	era	excelente,	lo
que	constituyó	una	ayuda	inestimable.

En	 cuanto	 al	 aspecto	 más	 luctuoso,	 los	 cadáveres	 fueron	 arrojados	 al	 mar	 sin

www.lectulandia.com	-	Página	142



mayor	contemplación,	 incluso	el	de	algún	galeote	que	se	encontraba	en	sus	últimos
momentos.	Observé	 complacido	 cómo	el	 cuerpo	de	Pestañas,	 rígido	 como	un	palo,
entraba	en	las	aguas	con	una	bala	amarrada	a	sus	pies	y	sin	saco	protector.	Sentí	pena
por	ese	hermoso	mar	Mediterráneo,	que	se	vería	contaminado	de	maldad	con	aquel
regalo.	Tan	sólo	los	heridos	de	cierta	categoría	fueron	transportados	a	las	cámaras	de
popa,	en	espera	de	que	pudiesen	llegar	con	vida	a	puerto.

De	esta	forma,	continuamos	la	tranquila	navegación	hacia	nuestra	base,	entrada	la
noche.	No	sin	grandes	dificultades,	conseguimos	dar	el	aparejo	del	palo	mayor,	una
acción	que	no	habría	 creído	posible	horas	antes.	Se	 levantó	un	viento	 fresquito	del
sudoeste	que	nos	empujaba	suavemente	en	la	dirección	deseada,	un	estimable	alivio
para	la	boga	que,	en	aquellos	momentos,	se	mantenía	sin	especiales	exigencias	para	la
chusma.	Azayn	y	yo	disfrutábamos	de	un	descanso	absoluto,	mecidos	por	las	olas,	un
inesperado	regalo	del	cielo	que	no	volvió	a	repetirse.	Era,	en	verdad,	cosa	distinta	y
difícil	de	creer,	aquella	de	navegar	en	 tan	dulce	situación,	más	parecida	a	príncipes
que	a	esclavos.

A	 pesar	 de	 haber	 perdido	 el	 fogón	 general,	 se	 habilitó	 uno	 de	 emergencia	 con
extrema	rapidez.	Pude	comprobar	que	el	combate	 levanta	el	apetito	de	 los	soldados
de	 forma	 generosa.	 Poco	 tiempo	 necesitaron	 los	 rancheros	 para	 repartir	 comida	 en
abundancia,	en	este	caso	incluida	la	chusma,	como	un	premio	extraordinario	al	valor
de	los	combatientes	y	al	 trabajo	de	nuestros	músculos.	Las	consecuencias	generales
de	la	batalla	no	podían	ser	más	halagüeñas	para	nosotros.

En	 aquella	 celestial	 situación	 que	 nos	 costaba	 creer	 como	 real,	 ni	 siquiera	 se
escuchaban	 los	 periódicos	 gritos	 de	 Tatuajes	 que,	 para	 nuestra	 desgracia,	 había
sobrevivido	a	 la	pelea	 sin	un	 solo	 rasguño,	ocupado	en	otros	menesteres.	Según	 se
comentaba	en	escondidos	cuchicheos	entre	los	galeotes,	que	me	fueron	confirmados
por	Azayn	con	detalle,	era	el	momento	que	utilizaba	aquel	condenado	sacamantecas
para	despojar	a	los	muertos	y	cautivos	de	sus	monedas,	así	como	escamotear	y	afanar
valores	de	la	presa.	Se	jugaba	mucho	con	aquellas	acciones,	pero	era	hábil	como	una
rata	de	sentina	y	no	lo	sospechaban	sus	superiores.

Por	absurdo	que	pueda	parecer,	sólo	sentí	tristeza	ante	la	visión	de	los	prisioneros
que	se	arracimaban	miserablemente	en	la	proa	u	ocupaban	puestos	de	galeotes	caídos.
Pocas	horas	antes	eran	hombres	 libres	y,	de	pronto,	como	cruel	caricia	del	destino,
perdían	 la	 libertad.	En	realidad	no	era	más	que	un	recuerdo	de	mi	propia	situación.
Ante	ellos	se	abría	un	horizonte	muy	poco	esperanzador,	y	de	esta	forma	se	reflejaba
en	sus	rostros.

Alcanzamos	el	puerto	con	las	primeras	luces	del	nuevo	día.	Sentía	cierto	placer	al
reconocer	algunos	detalles	de	la	costa,	así	como	la	silueta	de	la	ciudad	de	Cartagena,
como	 si	 me	 sintiera	 un	 marino	 con	 cierta	 experiencia,	 una	 ilusión	 que	 intentaba
disfrazar	 la	 realidad	 de	 los	 grilletes.	 Una	 vez	 en	 la	 dársena,	 dejamos	 el	 pingue
argelino,	 del	 que	 se	 hicieron	 cargo	 las	 autoridades	 navales,	 fondeado	 frente	 a	 la
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imponente	 muralla	 que	 rodea	 la	 ciudad,	 besada	 por	 las	 aguas.	 Las	 dos	 galeras
pasamos	directamente	al	arsenal,	acción	necesaria	dada	nuestra	maltrecha	situación.

A	la	llegada,	y	por	primera	vez,	el	comandante	se	dirigió	a	toda	la	dotación	en	una
enardecida	arenga,	encaramado	en	lo	más	alto	de	la	timonera.	Alabó	el	valor	y	buen
hacer	demostrado	por	todos	en	el	combate,	para	destacar	a	continuación	sus	acciones
principales,	en	especial	las	correspondientes	a	la	gente	de	mar	y	tropas	de	abordaje.
Sin	embargo,	la	chusma	despreciable,	que	con	su	extenuante	boga	había	conseguido
alcanzar	 a	 la	 nave	 enemiga,	 no	 fue	 mencionada	 en	 ningún	 momento.	 Al	 menos,
aquella	 tarde	 volvimos	 a	 recibir	 ración	 especial	 de	menestra	 y	 bizcocho,	 así	 como
media	frasca	de	vino,	lo	que	significaba	un	verdadero	festín.	Eso	sí,	nos	obligaron	a
brindar	 por	 la	 generosidad	 de	 nuestro	 valeroso	 y	 aguerrido	 comandante,	 lo	 que
cumplimos	efusivamente	sin	protesta	alguna.
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24.	Una	pérdida	lamentable

Aunque	la	galera	parecía	haber	recobrado	su	normalidad	con	rapidez	tras	el	combate,
los	 daños	 habían	 sido	 mucho	 más	 importantes	 de	 lo	 que	 nuestros	 ojos	 podían
observar,	especialmente	en	 la	Santa	Bárbara	que	había	recibido	 la	acometida	 inicial
del	pingue	argelino	y	 la	parte	más	cruenta	de	 la	batalla.	De	 tal	 forma,	se	consideró
necesario	dar	 su	quilla[73]	 para	 reparar	 algún	 costurón	o	descosido	 en	 su	 costado	y
proceder	 a	 calafatearlo[74],	 a	 la	 vez	 que	 se	 reparaban	 los	 desperfectos	 en	 aparejo	 y
armamento.	 Sin	 embargo,	 aprovechando	 que	 el	 dique	 más	 pequeño	 de	 los	 dos
existentes,	 el	 llamado	 para	 bajeles	 de	 menor	 porte,	 se	 encontraba	 desocupado,	 se
decidió	vararla	en	él,	con	lo	que	la	estructura	de	la	nave	sufría	menos	y	los	trabajos	se
realizaban	con	mayor	fiabilidad	y	rapidez.

Para	nuestra	desgracia,	ése	fue	el	premio	final	para	la	chusma	de	la	galera	tras	la
esforzada	 batalla,	 al	 ser	 considerada	 suficiente	 en	 número	 para	 vaciar	 de	 agua	 el
dique,	una	vez	reforzados	con	nuevos	galeotes	los	puestos	vacantes	de	los	caídos	en
el	combate.	En	este	caso,	se	trataba	de	parte	de	la	chusma	de	la	galera	Redentora	que,
tras	 un	 penoso	 abordaje	 sufrido	 contra	 un	 navío	 de	 dos	 puentes	 a	 la	 entrada	 del
puerto,	había	quedado	casi	desmantelada,	hasta	el	punto	de	dudarse	seriamente	que
fuese	rentable	llevar	a	cabo	su	reparación.

Fue	un	trabajo	durísimo,	casi	comparable	con	el	de	la	boga	a	muerte,	tirar	con	los
garfios,	 a	 dos	 manos,	 de	 las	 poderosas	 cadenas	 que	 accionaban	 las	 bombas	 de
achique.	Al	menos,	en	este	cometido	era	más	fácil	escaquearse	del	suplicio	en	alguna
aislada	ocasión,	 o	 alargar	 los	 periodos	 de	 descanso	que	 se	 consideraban	necesarios
para	mantener	con	vida	a	los	forzados.

Poco	a	poco,	demasiado	lentamente	para	nuestro	gusto,	bajaba	el	nivel	del	agua
dentro	 del	 dique,	 hasta	 que	 la	 Santa	 Bárbara	 quedó	 completamente	 en	 seco,	 como
cigüeña	en	campanario,	mantenida	en	posición	vertical	sobre	una	solera	de	madera,
merced	a	gruesos	troncos	de	pino	ajustados	a	su	obra	viva[75].	De	esta	forma	nos	fue
posible	 observar	 todo	 su	 casco	 al	 descubierto	 por	 primera	 vez,	 como	 doncella	 que
desvela	 sus	 secretos,	 un	 casco	 donde,	 en	 efecto,	 se	 apreciaban	 todavía	 profundas
heridas.

Con	 nuestro	 buque	 en	 reparación,	 fuimos	 asignados	 de	 nuevo	 a	 los	 trabajos	 en
tierra,	tal	y	como	habíamos	supuesto,	que	no	era	cosa	de	perder	un	día	de	trabajo	para
la	Corona.	Como	los	puestos	de	boga	a	bordo	se	habían	mantenido	sin	cambios,	ya
que	 los	 incorporados	 de	 la	 Redentora	 eran	 tan	 veteranos	 como	 nosotros	 o	 más,
continué	 situado	 al	 lado	 de	 Azayn,	 lo	 que	 significaba	 un	 alivio.	 Por	 la	 banda
izquierda	me	 cayó	 en	 suerte	 un	 galeote	 de	mejor	 calidad	 que	 el	 bastardo	Pestañas,
quien,	 con	 seguridad,	 estaría	penando	con	 su	alma	entre	 las	brasas	del	 infierno.	Le
llamaban	Mestizo	 y,	 según	decían,	 procedía	 de	 una	 lejana	 isla	 del	Caribe.	Hablaba
muy	poco	pero,	al	menos,	no	presentaba	los	asesinos	instintos	de	su	predecesor.	Creo
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que	a	lo	largo	del	tiempo	que	se	mantuvo	a	mi	lado,	no	llegué	a	cruzar	con	él	más	de
dos	o	tres	palabras	seguidas.

La	suerte	no	nos	favoreció	al	alistarnos	para	 la	faena	en	 tierra.	Nos	asignaron	a
una	brigada	de	trabajo	que	debía	reforzar	un	amplio	paño	de	la	muralla	del	arsenal	en
su	 cara	 de	 poniente,	 deficientemente	 construido,	 con	 lo	 que	 volvía	 a	 transportar
pesadas	piedras	de	tabaire	que	me	dejaban	exhausto	al	finalizar	la	jornada.

Encontré	más	duro	el	trabajo	que	la	primera	vez,	debido	posiblemente	a	que	las
reservas	 de	 energía,	 así	 como	mis	 carnes	 y	músculos,	 habían	menguado	 de	 forma
notable	y	alarmante.	Me	entristecía	el	hecho	de	observar	cómo	mis	brazos	y	muslos,
poderosos,	anchos	y	 fuertes	en	otro	 tiempo,	 iban	 tomando	 la	contextura	de	un	niño
frágil	 y	 debilucho.	 De	 esta	 forma,	 pensaba	 que	 acabaría	 por	 perder	 el	 apodo	 de
Gigante,	un	apelativo	que	se	había	cosido	a	mí	ser	como	si	lo	hubiese	recibido	en	las
aguas	 bautismales.	 Además,	 esta	 actividad	 en	 tierra	 trajo	 añadida	 una	 pérdida
irreparable	para	mí.

Desde	 que	 nos	 asignaron	 a	 este	 nuevo	 cometido,	 se	 encontraba	 incorporado	 en
nuestra	cuadrilla	de	trabajo	un	gitano	treintañal	de	piel	verdinegra	y	podrida,	al	que
apodaban	Matute,	no	sé	si	por	jugador	o	contrabandista.	Lucía	muy	poco	pelo	en	su
cabeza,	posiblemente	debido	a	los	bichos,	pero	lo	que	más	destacaba	en	él,	aparte	del
repugnante	color	de	 su	piel	y	 su	alta	 estatura,	 era	 la	 forma	 ladeada	y	partida	de	 su
boca,	 como	 si	 hubiese	 sido	 pateado	 con	 toda	 su	 fuerza	 por	 el	 caballo	 del	 Cid
Campeador.	Aunque	pertenecía	a	la	chusma	de	nuestra	galera,	no	lo	había	visto	hasta
el	día	en	que	me	lo	señaló	Azayn	con	la	mano.

—Cuídate	de	ese	bastardo	en	todo	momento,	Gigante.	Ya	me	las	vi	una	vez	con	él
a	las	bravas,	de	la	que	los	dos	salimos	malparados,	y	no	me	lo	ha	perdonado.	Si	puede
y	le	llega	la	ocasión,	vendrá	por	mí	o	por	quien	se	encuentre	a	mi	lado.	Puedes	estar
seguro	de	que	este	matarife	no	es	de	los	que	se	andan	con	bromas.

—Parece	 un	 perro	 sarnoso	 —exclamé	 con	 sinceridad,	 así	 de	 repugnante	 me
parecía.

—Es	más	peligroso	que	los	perros,	aunque	estén	contagiados	de	babas.
—Lo	marcaremos	como	es	debido.
La	 verdad	 es	 que,	 en	 un	 principio,	 no	 le	 concedí	 mayor	 importancia	 al

comentario,	porque	aquel	hijo	de	loba	y	jabalí	apenas	cruzaba	palabra	con	nadie,	ni
siquiera	 con	 su	 pareja.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 comprendí	 la	 verdad	 de	 aquella
recomendación,	 al	 comprobar	 que	Matute	 dirigía	 su	 torcida	mirada	 hacia	 nosotros
con	demasiada	 frecuencia,	para	mostrar	una	cara	de	 resentimiento	y	pocos	 amigos.
Aunque	 nos	 lo	 propusimos,	 no	 era	 fácil	 marcar	 al	 enemigo	 a	 diario	 y	 en	 todo
momento,	cuando	el	trabajo	es	tan	duro	que	te	arranca	el	alma	de	dolor.

Por	desgracia,	lo	que	nunca	debía	haber	sucedido	tuvo	lugar	en	una	mañana	del
mes	 de	 marzo,	 cuando	 ya	 se	 emboca	 la	 primavera	 y	 el	 tiempo,	 por	 las	 noches,
comienza	 a	 ser	 soportable	 a	 bordo.	 Matute	 trabajaba	 en	 la	 parte	 alta	 del	 muro,
posiblemente	 emboscado	 en	 cometidos	menores,	 hasta	 donde	 se	 izaban	 las	 piedras
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con	 una	 poderosa	 y	 llamativa	 cabria[76]	 que	 habían	 instalado	 los	 maestros	 de
construcción.	Esta	situación	nos	había	pasado	desapercibida,	y	lo	digo	especialmente
por	 Azayn	 que	 estaba	 siempre	 al	 quite	 y	 atento	 a	 cualquier	 peligro	 que	 pudiera
acecharnos.

Aquella	fatídica	mañana,	cuando	más	desapercibidos	nos	encontrábamos,	una	de
esas	 piedras	 cuadradas	 de	 extraordinario	 tamaño,	 el	 elemento	 que	 producía	mayor
número	de	accidentes,	que	ya	debía	 encontrarse	 afirmada	con	argamasa	en	 la	parte
superior	del	muro,	se	deslizó	con	absoluta	libertad,	como	caída	del	cielo.	Cuando	nos
dimos	cuenta,	 avisados	por	el	grito	de	un	galeote	cercano,	era	demasiado	 tarde.	La
mole	 de	 piedra,	 imparable	 en	 su	 caída,	 impactó	 con	 toda	 su	 fuerza	 sobre	mi	 buen
amigo.	El	brutal	golpe	le	hizo	rodar	por	el	suelo	entre	exclamaciones	de	sorpresa	y
dolor.

Todavía	 no	 comprendo	 cómo	 salí	 ileso	 del	 percance,	 un	 verdadero	milagro,	 ya
que	me	 encontraba	 a	 corta	 distancia	 de	Azayn.	Como	de	 costumbre,	 se	 escuchó	 la
preceptiva	y	tantas	veces	repetida	voz	de	¡accidente!,	aunque	antes	de	escucharla	fui
consciente	de	la	magnitud	del	desastre.	La	piedra	había	golpeado	en	la	parte	derecha
de	Azayn,	machacando	 su	 pierna,	 rodilla	 y	 parte	 superior	 del	muslo,	 a	 la	 vez	 que
hería	su	pecho	y	cara	al	 rodar	por	el	 terraplén.	Tuve	 tiempo	de	elevar	 la	mirada	de
forma	automática,	unos	pocos	segundos	que	me	bastaron	para	observar	cómo	Matute
se	apartaba	del	lugar	de	donde	se	había	desprendido	el	enorme	pedrusco.

Tras	 el	 accidente,	 Azayn	 no	 llegó	 a	 proferir	 lamento	 alguno,	 aunque	 el
sufrimiento	se	reflejaba	con	claridad	en	su	rostro.	Me	sentía	desgarrado	por	el	dolor
al	 observar	 su	 gesto	 de	 resignación,	 así	 como	 al	 comprobar	 su	 estado.	 La	 pierna,
rodilla	 y	 muslo	 componían	 una	 masa	 informa	 de	 sangre	 y	 huesos	 desgarrados,
mientras	 en	 el	 pecho	 y	 cara	 aparecían	 heridas	 de	menor	 consideración.	 El	 capataz
acudió	con	una	lentitud	que	parecía	estudiada,	para	ordenarnos	con	indiferencia	que
lo	 transportáramos	 a	 la	 enfermería	 del	 arsenal.	 El	 muy	 bastardo,	 al	 observar	 las
terribles	heridas	a	corta	distancia,	emitió	unas	pocas	palabras,	sin	inmutarse.

—Mal	aspecto	tienen	esas	heridas	—señalaba	toda	la	zona	dañada	con	la	mano—.
Tendrán	que	cortarte	la	pierna	bien	arriba.	No	creo	que	sobrevivas.

Con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel,	 fui	 uno	 de	 los	 escogidos	 para	 transportarlo	 en
brazos	a	 través	del	arsenal,	 con	 la	máxima	 rapidez.	Perdimos	un	 tiempo	precioso	e
interminable,	en	espera	del	alguacil	que	debía	aherrojarme	a	un	tal	Ranero,	así	como
acompañarnos	por	motivos	de	seguridad.	Una	vez	en	marcha,	acuciaba	en	la	carrera
al	compañero	forzado,	que	protestaba	a	causa	del	excesivo	peso	del	herido,	por	lo	que
hube	 de	 amenazarlo	 con	 una	 muerte	 segura	 si	 no	 aceleraba	 sus	 pasos.	 Cuando	 lo
dejamos	 en	 un	 jergón	 de	 la	 enfermería,	 sólo	 dispuse	 de	 unos	 pocos	 segundos	 para
despedirme.

—No	 te	preocupes,	Azayn.	Ya	verás	 cómo	 te	 curas	 en	poco	 tiempo	—no	 sabía
mentir	y	sentía	cómo	una	profunda	tristeza	se	habría	en	mi	pecho,	inundando	mis	ojos
al	 comprobar	 el	 sufrimiento	que	 se	 reflejaba	en	 su	 rostro—.	Rezaré	a	nuestro	Dios

www.lectulandia.com	-	Página	147



para	que	así	sea.
—Adiós,	Gigante,	buen	amigo.	No	te	preocupes	por	mí.	Después	de	todo,	no	es

tan	 malo	 acelerar	 la	 escapada	 definitiva.	 Ni	 siquiera	 siento	 ya	 el	 dolor.	 Espero	 y
confío	 de	 todo	 corazón,	 que	 algún	 día	 no	muy	 lejano	 recuperes	 la	 libertad	 que	 te
mereces,	 porque	 eres	 un	 hombre	 bueno	—apareció	 una	 escondida	 sonrisa	 entre	 la
mueca	de	dolor—.	Sólo	quiero	pedirte	un	favor	muy	especial.

—Haré	lo	que	quieras.
—No	busques	venganza.	Eres	demasiado	noble	para	competir	con	gentuza	de	esa

ralea.	Y	que	Alá	guíe	tus	movimientos	y	te	ampare.
Antes	de	abandonarlo,	y	con	un	nuevo	gesto	de	dolor,	me	ofreció	una	sucia	bolsa

de	tela	que	portaba	bajo	su	camisa.	Eran	sus	monedas	ahorradas	con	el	tiempo	y	las
privaciones,	una	buena	cantidad	en	aquellas	circunstancias,	ya	que	no	solía	comprar
casi	nada	en	la	despensa	de	a	bordo.	Intenté	protestar,	por	lo	que	ello	significaba.	Sin
embargo,	me	lo	prohibió	con	una	débil	señal	de	su	mano,	incapaz	de	pronunciar	una
palabra	más.	Los	dos	sabíamos	lo	que	sucedería	en	poco	tiempo.	Abandoné	a	mi	buen
amigo,	 consciente	 de	 que	 no	 volvería	 a	 verlo.	 Según	 supe	 después,	 murió	 aquella
misma	tarde,	posiblemente	desangrado.	Los	cuidados	médicos	que	se	prestaban	a	los
forzados,	como	es	de	imaginar,	no	eran	prontos	ni	aceptables.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 tristeza	 en	 la	 que	me	 veía	 sumido,	 un	 pensamiento
anidaba	con	una	 fuerza	 irresistible	en	mi	cerebro,	mientras	volvía	al	 trabajo.	Había
decidido	acabar	con	Matute,	aunque	fuese	lo	último	que	lograse	hacer	en	mi	vida,	o
me	costase	cualquier	aumento	de	condena.	No	estaba	dispuesto	a	cumplir	la	promesa
efectuada	a	mi	buen	amigo,	bajo	ningún	concepto.	Comprendí	entonces	la	fuerza	que
la	venganza	puede	imprimir	en	los	sentimientos	de	un	hombre,	cuando	se	encuentra
en	condiciones	extremas,	hasta	 llegar	a	constituir	un	objetivo	que	 te	anima	a	seguir
viviendo.	Así	pareció	comprenderlo	el	forzado	objeto	de	mi	furia	asesina	ya	que,	al
pasar	cerca	de	donde	me	encontraba	en	el	trabajo	y	cruzarse	nuestras	miradas,	tuvo	el
valor	de	dirigirse	a	mí.

—No	tengo	nada	contra	ti,	Gigante.	No	me	provoques	si	no	quieres	acabar	como
tu	amigo.

Ni	siquiera	le	contesté.	Era	mucho	lo	que	había	aprendido	de	aquella	vida	en	los
meses	que	 llevaba	de	cautiverio,	para	 saber	que	no	hay	nada	peor	que	expresar	 los
verdaderos	 sentimientos	 ante	 los	 demás,	 si	 no	 son	 de	 absoluta	 confianza.	 Debía
rumiar	mi	venganza	en	 silencio	para	 regodearme	y	disfrutar	de	ella	por	anticipado,
que	 ése	 es	 el	 verdadero	 sabor	 de	 la	 revancha.	 Sin	 embargo,	 como	 un	 acto	 reflejo,
palpé	el	faldón	de	mi	camisa	para	comprobar	que	la	daga	arrebatada	a	Pestañas	en	sus
últimos	momentos,	se	encontraba	segura	y	preparada	en	su	sitio.	Pensé,	reconfortado,
que	 llegaría	 la	 ocasión	 oportuna,	 llegaría	 tarde	 o	 temprano,	 para	 disfrutar	 de	 ese
momento	que	tanto	deseaba.

Los	últimos	días	de	 trabajo	en	 tierra,	me	asignaron	a	Mestizo	como	inseparable
compañero,	que	 también	acababa	de	perder	a	su	pareja,	enfermo	de	fiebres.	Fueron
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días	en	los	que	la	tristeza	y	el	silencio	reinaron	a	mi	alrededor,	sin	que	el	peso	de	las
piedras	o	algún	rebencazo	perdido	hiciera	mella	en	mi	espíritu.	El	rostro	bondadoso
de	Azayn	se	me	aparecía	por	 las	noches,	mientras	continuaba	gozando	al	pensar	 la
forma	en	que	Matute	acabaría	sus	días.

A	bordo	de	nuestra	galera,	de	nuevo	a	flote	y	amarrada	en	el	muelle	de	poniente
del	arsenal,	se	llevaron	a	cabo	los	últimos	retoques	para	quedar	de	nuevo	en	perfectas
condiciones	 de	 funcionamiento.	 Era	 fantástico	 comprobar	 lo	 que	 eran	 capaces	 de
conseguir	los	maestros	carpinteros,	herreros,	veleros	y	calafates,	para	dejar	el	buque
como	 si	 no	 hubiese	 sufrido	 desperfecto	 alguno	 y	 acabara	 de	 ser	 entregado	 a	 la
Armada.

Me	asignaron	el	puesto	de	boga	correspondiente	a	Azayn,	junto	a	la	borda,	por	lo
que	 sentí,	 de	 nuevo,	 una	 profunda	 tristeza	 al	 sentarme	 en	 él.	 A	 mi	 izquierda	 se
mantenía	mi	mudo	e	inseparable	compañero,	Mestizo.	A	partir	de	aquel	momento,	se
acabó	la	conversación	para	mí	de	forma	definitiva,	la	única	compensación	que	había
disfrutado	desde	mi	entrada	en	el	cautiverio.	Como	norma	habitual,	me	mantenía	en
un	 silencio	 absoluto	 y	 permanente,	 como	 esos	 enajenados	 que	 deambulan	 por	 los
campos	en	peregrinaje	 imaginario.	He	de	 reconocer	que	echaba	en	 falta	 las	charlas
diarias	con	mi	amigo	Azayn,	que	formaban	 los	únicos	momentos	de	 la	 jornada	que
ofrecían	un	poco	de	luz	y	alegría	en	mi	triste	vida.

Llegaron	los	primeros	y	calurosos	días	de	junio,	en	los	que	un	sol	radiante	se	hizo
amo	 y	 señor	 del	 ambiente.	 Asimismo,	 disfrutamos	 de	 una	 visibilidad	 que	 parecía
alcanzar	 el	 fin	 del	 mundo	 y	 que,	 según	 dicen,	 sólo	 se	 encuentra	 en	 ese	 mar
Mediterráneo,	que	tanto	me	habría	gustado	surcar	en	diferentes	condiciones.

Fue	entonces	cuando	caí	en	la	cuenta	de	que	el	mes	anterior	había	cumplido	mi
primer	 año	 de	 condena	 como	 forzado,	 un	 dato	 que	 había	 pasado,	 como	 pueden
comprender,	 sin	 una	 relevancia	 especial.	 Sin	 embargo,	 me	 entristeció	 el	 hecho	 de
recordar	que	tan	sólo	trece	meses	atrás,	todavía	disfrutaba	de	una	libertad	que	ahora
parecía	pertenecer	a	otro	mundo	y	que,	posiblemente,	sólo	recobraría	con	la	muerte.
Por	monstruoso	que	pueda	parecer,	 comencé	a	pensar	 en	ella	 sin	miedo,	 como	una
posible	liberación	definitiva,	lo	que,	después	de	todo,	era	una	verdad	irrefutable.

Así	 de	 animado	 se	 encontraba	 mi	 espíritu	 en	 aquellos	 días.	 Tan	 sólo	 me
entristecía	la	idea	de	pasar	a	la	otra	vida	sin	haber	liquidado	mi	cuenta	pendiente	con
Matute.	No	me	importaba	morir,	es	cierto,	siempre	que	me	acompañara	ese	odiado	y
despreciable	ser.
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25.	De	nuevo	a	la	mar

Por	fin	regresó	la	plena	actividad	a	la	galera,	y	no	quiero	expresar	de	esta	forma	que
resultara	un	bien	esperado	porque,	en	verdad,	pocos	bienes	se	avistaban	en	mi	futuro.
Salimos	a	la	mar	tres	días	consecutivos	por	la	mañana,	para	comprobar	el	estado	del
casco	y	aparejo	tras	las	obras,	regresando	a	puerto	en	la	tarde	de	cada	día.	Tatuajes	se
mantenía	en	su	forma	habitual,	dañino	y	salvaje,	aunque	desde	 la	muerte	de	Azayn
nada	 despertaba	 especial	 interés	 a	 mi	 alrededor,	 ni	 siquiera	 el	 cotidiano	 afán	 de
intentar	escabullir	el	rebenque	del	cómitre,	con	el	ladeo	adecuado	y	oportuno	de	mis
costillares.

Gracias	a	los	ahorros	de	mi	pobre	amigo,	que	debería	encontrarse	feliz	en	su	cielo
particular,	conseguí	sumirme	en	la	dulce	modorra	del	vino	un	par	de	veces,	así	como
consumir	más	 alimentos	para	 reponer	 las	 escasas	 fuerzas.	Aunque	parezca	mentira,
una	comida	tan	humilde	y	sencilla	como	la	galleta	de	mar	podía	obrar	milagros,	sobre
todo	si	se	consume	cuando	el	estómago	grita	desesperado.

Como	 uno	 de	 mis	 objetivos	 futuros	 y	 fundamentales,	 localicé	 la	 situación	 de
Matute	 a	 bordo,	 tres	 bancadas	 por	 delante	 de	 la	mía.	Reconozco	 que	me	mantenía
obsesionado	con	la	visión	de	su	cuello	y	espalda	verdinegra,	una	visión	que	me	hacía
acariciar	la	afilada	daga	con	cariño,	hasta	arrancar	a	veces	una	perdida	sonrisa	de	mi
rostro.	Imaginaba	con	perfección	el	momento	de	hundir	la	cuchilla	en	su	pecho,	una	y
otra	vez,	mientras	pateaba	su	cara	como	despedida	en	su	viaje	hacia	el	infierno.

Una	 tarde	 fui	 yo	 quien	 pudo	 observar	 la	 llegada	 del	 mensajero	 con	 el	 sobre
lacrado	para	el	comandante.	Recordé	con	verdadera	tristeza	las	palabras	de	Azayn	en
aquella	lejana	ocasión,	lo	que	me	llevó	a	rememorar	nuestras	amenas	conversaciones
nocturnas.	Me	sentí	en	la	obligación	de	notificarle	a	Mestizo	el	significado	de	aquella
misiva.	El	 caribeño	me	 escuchó	 con	 atención,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 su
respuesta	 se	 limitara	 a	 un	 extraño	 e	 incomprensible	 sonido	gutural	 que	no	 llegué	 a
comprender.

Debo	 reconocer	 que	 este	 galeote	 vecino	 que	me	había	 tocado	 en	 suerte,	 era	 un
personaje	 muy	 especial	 y	 digno	 de	 profundo	 estudio.	 Les	 aseguro	 que	 durante	 el
tiempo	que	convivimos	en	tan	cercana	compañía,	nunca	llegué	a	saber	a	ciencia	cierta
si	aquel	raro	ejemplar	era	capaz	de	hablar	en	cristiano	un	par	de	palabras	trenzadas,	si
sufría	de	forma	particular	la	triste	vida	que	arrastrábamos	o,	por	el	contrario,	gozaba
en	amplitud	con	su	puesto	en	la	galera,	condenado	como	esclavo	de	por	vida.	Todo
era	 misterioso	 a	 su	 alrededor.	 Al	 menos,	 podía	 confiar	 en	 que	 el	 peligro	 no	 me
llegaría	por	aquella	banda.

Pocos	días	 antes	 se	había	producido,	precisamente,	 el	 relevo	de	comandante	 en
nuestro	buque,	con	una	ceremonia	muy	especial	en	 la	que	destacaban	los	 toques	de
generala,	formación	de	la	tropa	con	uniforme	de	gala,	sables	relucientes	y	lectura	de
órdenes	directas	de	Su	Majestad.	De	todas	formas,	el	aspecto	más	importante	para	la
chusma	 fue	 el	 reparto	 de	 rancho	 extraordinario	 que	 siguió	 a	 los	 actos,	 norma
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tradicional	en	la	Armada.
Nuestro	nuevo	jefe	era	el	capitán	de	fragata	don	Francisco	Vázquez	Mondragón,

un	hombre	elegante,	moreno,	espigado	de	figura,	rostro	marcado	por	un	característico
y	frondoso	bigote	y,	como	su	predecesor	en	el	cargo,	de	pocas	palabras.	Sin	embargo,
como	pudimos	comprobar	posteriormente,	habíamos	mejorado	de	forma	notable	con
el	 cambio.	 Según	 se	 comentaba	 entre	 los	 guardiamarinas,	 nuestro	 antiguo
comandante	había	sido	ascendido	por	méritos	propios	al	grado	de	capitán	de	navío,
siendo	asignado	para	el	mando	del	buque	de	dos	puentes	y	58	cañones,	San	Julián,
recientemente	construido	en	el	arsenal	cartagenero.

Tal	y	como	había	anunciado	a	mi	compañero,	al	día	siguiente,	bien	temprano,	nos
hicimos	 a	 la	 mar,	 de	 nuevo	 en	 compañía	 de	 nuestra	 gemela	 e	 inseparable	 San
Antonio.	 Como	 cambio	 sustancial,	 en	 esta	 ocasión	 enarbolaba	 ella	 la	 insignia	 de
capitana,	lo	que	nos	obligaba	a	navegar	en	permanencia	por	su	popa.

La	 primera	 sorpresa	 de	 la	 jornada	 se	 produjo	 al	 comprobar	 que	 no	 caíamos	 a
estribor	para	ceñirnos	a	la	costa	meridional,	como	de	costumbre,	sino	que,	una	vez	al
través	de	 la	 isla	de	Escombreras,	 arrumbamos	claramente	a	babor,	para	barajar	una
costa	hasta	entonces	desconocida	para	mí.	Por	 fortuna,	en	 la	bancada	siguiente	a	 la
mía	se	encontraba	un	galeote	simpático	y	dicharachero	al	que	llamaban	Orejas,	apodo
acertado	 porque	 podía	 salir	 volando	 con	 ellas	 en	 cualquier	 momento,	 si	 no	 se
encontrara	 retenido	 por	 la	 cadena	 firme	 a	 la	 blanca.	 Era	 natural	 de	 un	 pueblecito
cercano	 a	 Cartagena	 y	 buen	 conocedor	 de	 aquella	 zona,	 un	 guía	 que	 nos	 ilustraba
continuamente	 sobre	 la	 geografía	 del	 terreno,	 nombres	 de	 accidentes	 geográficos	 y
pueblos	costeros.

Navegando	a	la	boga	por	cuarteles	y	sin	graves	exigencias,	continuamos	algunas
horas	hasta	alcanzar	un	pronunciado	cabo	llamado	de	Palos,	con	una	poderosa	torre
en	la	que	se	encontraba	instalado	un	faro	que,	según	decían,	era	de	los	más	poderosos
del	Mediterráneo.	 En	 ese	 momento,	 volvimos	 a	 enmendar	 el	 rumbo	 a	 babor,	 para
mantener	una	proa	que	nos	separaba	suavemente	de	la	costa	y	arrumbar	claramente
hacia	la	mar.	Comenzó	a	correrse	el	rumor	entre	la	chusma	de	que	aquella	maniobra
sólo	podía	tener	un	significado.	Nuestro	destino	debía	ser	alguna	isla	de	las	Baleares,
a	no	ser	que	se	hubiese	recibido	aviso	de	avistamiento	de	naves	corsarias	por	aguas
del	archipiélago,	algo	poco	probable.

Nos	 esperaba	 una	 agradable	 y	 benefactora	 sorpresa,	 esta	 vez	 de	 la	 mano	 de
nuestro	 nuevo	 comandante.	 Como	 se	 mantenía	 un	 viento	 fresco	 de	 leveche,	 muy
adecuado	al	rumbo	establecido,	ordenó	largar	todo	el	aparejo	y	cruzar	los	remos,	con
lo	que	nos	mantuvimos	libres	de	la	boga.	He	de	reconocer	que,	en	todo	el	tiempo	que
estuve	 bajo	 su	mando,	 este	 jefe	 demostró	 unos	 sentimientos	 tan	 humanos	 y	 nobles
como	no	había	encontrado	desde	que	perdiera	mi	libertad,	lo	que	me	confirmó	que	no
todo	el	personal	en	la	Armada	manejaba	orejas	de	diablo.	También	comprobarán	que
jugó	un	papel	muy	importante	en	mi	futuro.

Al	 separarnos	 de	 la	 costa,	 la	 marejadilla	 aumentó	 a	 marejada,	 muy	 soportable
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todavía	 porque	 nos	 acariciaba	 las	 aletas	 con	 dulzura,	 hasta	 levantar	 nuestra	 popa
suavemente	como	una	ruleta	de	feria.	La	galera	tomaba	muy	bien	aquella	mar,	con	lo
que	la	navegación	se	hizo	atractiva	y	agradable,	un	verdadero	viaje	de	placer,	como
comentaba	 Orejas	 entre	 risas.	 La	 delicia	 de	 la	 chusma	 conllevaba,	 de	 forma
invariable,	 el	 enfado	 de	Tatuajes,	 que	 debía	 dejar	 inactivo	 su	maldito	 rebenque,	 de
momento.

Realmente	 daba	 gusto	 navegar	 así,	 en	 silencio	 y	 con	 una	 suave	 escora,	 lo	 que
llegó	 a	 hacerme	 olvidar	 que	 me	 encontraba	 encadenado	 al	 banco	 de	 la	 boga.	 El
número	 de	 velas	 que	 se	 largaron	 al	 viento	 aumentó	 en	 forma	 y	 número,	 hasta	 izar
algunas	 muy	 altas	 y	 con	 forma	 triangular,	 entre	 los	 dos	 palos,	 que	 nunca	 había
observado.	El	comandante	parecía	satisfecho	con	el	 trapo	desplegado,	al	comprobar
el	buen	andar[77]	de	 la	nave.	Comenzamos	a	pensar	que,	además	de	buena	persona,
aquel	 hombre	 era	 un	 gran	 marino	 que	 disfrutaba	 con	 la	 navegación	 a	 vela,	 sin
necesidad	de	hacer	sufrir	a	la	chusma	asquerosa	de	forma	innecesaria.

Con	la	rapidez	de	costumbre,	se	corrió	entre	las	bancadas	el	rumor	de	que	nuestro
próximo	destino	no	era	otro	que	el	puerto	de	Mahón,	para	dejar	en	su	arsenal	unas
pesadas	cajas	que	habían	embarcado	la	tarde	anterior	en	ambas	galeras	y	que,	por	su
tamaño,	se	encontraban	estibadas	a	proa,	bajo	la	arrumbada.	No	me	agradó	mucho	la
noticia,	al	 recordar	mi	arribada	a	ese	puerto	en	la	Redentora,	así	como	las	primeras
navegaciones	bajo	el	rebenque	de	Tatuajes.	Pude	consolarme	con	el	pensamiento	de
que,	 en	 este	 caso,	 la	 situación	 era	 bien	 diferente.	 Intenté	 disfrutar	 del	 benigno
momento,	ya	que	eran	escasos	los	que	se	presentaban,	y	la	tortilla	podía	dar	la	vuelta
con	suma	rapidez.

La	 navegación	 hasta	 la	 isla	 de	 Menorca	 fue	 tranquila	 y	 muy	 llevadera.
Bogábamos	 periódicamente	 para	 mantener	 el	 adiestramiento,	 según	 las	 propias
palabras	del	mando,	así	como	cuando	entrábamos	a	reconocer	alguna	cala	o	el	viento
se	 hacía	 contrario,	 pero	 normalmente	 por	 cuarteles,	 salvo	 alguna	 esporádica	 y
necesaria	 estrepada.	 En	 esta	 ocasión	 no	 hicimos	 la	 derrota	 entre	 islas,	 sino	 que
bordeamos	la	bella	isla	de	Mallorca	por	su	parte	septentrional.	Por	fin,	entramos	en	el
freo	de	Menorca	de	norte	 a	 sur,	 aquel	 trozo	de	mar	que	nos	hiciera	 cabalgar	 como
potro	desbocado,	hasta	doblar	la	conocida	isla	del	Aire.	Poco	después	atracábamos	en
el	muelle	del	arsenal	de	Mahón,	bien	entrada	la	tarde,	para	proceder	a	la	descarga	del
material	de	transporte	con	toda	rapidez.	Esa	noche	dormimos	como	benditos,	de	un
tirón	 y	 sin	 sobresaltos,	 bajo	 un	 cielo	 estrellado	 que	 me	 hacía	 recordar,
invariablemente,	las	veladas	nocturnas	en	el	porche	emparrado	de	mi	casa.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 tras	 un	 ligero	 abastecimiento	 y	 la	 pertinente	 aguada,
volvimos	a	salir	a	 la	mar.	Como	de	costumbre,	el	punto	de	destino	era	desconocido
para	la	chusma,	que	siempre	tardaba	en	enterarse	de	los	detalles	de	la	misión,	cuando
algún	comentario	perdido	entre	el	personal	de	la	tripulación	era	cazado	al	vuelo	por
un	galeote	avispado.	Las	noticias	de	interés	se	corrían	de	bancada	en	bancada	como
reguero	de	pólvora.
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En	esta	ocasión	seguimos	el	camino	recorrido	en	el	primer	viaje	de	regreso,	con
lo	 que	 disfrutamos	 una	 vez	 más	 de	 la	 agradable	 pernoctada	 en	 la	 ensenada	 de
Cabrera,	 que	 tan	 bien	 recordaba.	 Sin	 embargo,	 al	 encontrarnos	 en	 franquía	 a	 la
mañana	siguiente,	arrumbamos	claramente	al	 sur,	 indicio	 inequívoco	de	que	no	nos
dirigíamos	hacia	nuestra	base	cartagenera	de	forma	directa.	Aunque	la	ignorancia	del
destino	 generaba	 intranquilidad	 en	 algunos,	 me	 sentía	 feliz	 de	 seguir	 con	 aquella
situación,	posiblemente	la	etapa	menos	dura	vivida	desde	mi	ingreso	en	cautiverio.

Continuamos	con	este	 rumbo,	proa	a	 la	mar,	 intercalando	periodos	de	boga	por
cuarteles	 y	 trapo	 al	 viento.	Navegábamos	 en	 línea	 de	 frente,	 con	 la	 San	Antonio	 a
nuestra	 altura	 por	 la	 banda	 de	 babor,	 que	 también	 desplegaba	 el	 aparejo	 con
frecuencia,	 influenciada	 quizás	 por	 la	 actitud	 marinera	 de	 nuestro	 comandante.	 El
viento	 había	 rolado	 poco	 a	 poco	 hasta	 quedar	 entablado	 de	 levante,	 aunque	 se
mantenía	flojo,	a	la	vez	que	una	ligera	y	agradable	marejadilla	salpicaba	las	aguas	de
borreguillos.	Pero	en	 la	mar	se	vive	en	 intranquilidad	permanente,	porque	nunca	se
sabe	lo	que	puede	aparecer	por	la	proa	pocas	horas	después.	Por	mi	parte,	envidiaba	a
los	 marinos	 veteranos	 que	 escrutaban	 el	 cielo	 en	 busca	 de	 unas	 especiales
indicaciones	que,	según	parece,	sólo	ellos	eran	capaces	de	interpretar.

Entramos	 en	 las	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde,	mientras	 continuábamos	 con	 la	 proa
arrumbada	 hacia	 aguas	 desconocidas	 para	mí.	Habíamos	 perdido	 de	 vista	 la	 costa,
alejada	en	la	bruma	de	nuestra	aleta	de	estribor,	cuando	un	fuerte	e	inesperado	grito
del	serviola	de	la	cofa	nos	sobresaltó,	hasta	despertarnos	de	la	rutina.

—¡Vela	por	la	amura	de	babor!
Como	 pueden	 comprender,	 aquel	 grito	 que	 el	 marinero	 ofrecía	 con	 alegría	 y

ánimo	guerrero,	me	sumió	en	un	mar	de	negros	presagios	en	pocos	segundos,	que	ya
andaba	al	tanto	de	lo	que	podía	significar.
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26.	Momentos	de	duda

Aunque	el	 silencio	 reinaba	a	bordo	en	 los	primeros	 segundos,	 aquella	voz	de	 ¡vela
por	 la	 amura!	 se	 mantenía	 grabada	 en	 mi	 cerebro.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 las	 escenas
brutales	y	sangrientas	del	anterior	combate	pasaron	por	mi	cerebro	a	gran	velocidad.
Recordaba	 en	 rápida	 sucesión	 de	 imágenes	 el	 brazo	 amputado,	 la	 cabeza	 del	moro
destroncada,	los	astillazos	clavados	en	los	cuerpos	de	la	dotación,	los	destrozos	en	las
naves	 y	 la	 sangre	mezclada	 con	 la	 arena	 hasta	 cubrir	 cada	 poro	 de	 su	 cubierta.	 El
viejo	 y	 conocido	 rumor	 del	 miedo	 hizo	 su	 aparición,	 en	 mayor	 medida	 que	 en	 el
anterior	 avistamiento,	 posiblemente	 porque	 ahora	 conocía	 el	 resultado	 que	 cabía
esperar.	Para	confirmar	la	repetición	de	los	hechos,	escuché	la	orden	que	esperaba.

—¡Guardiamarina	a	la	cofa!
Aunque	todavía	la	visibilidad	era	buena,	sin	haber	comenzando	el	oscurecer	del

crepúsculo,	tardamos	en	escuchar	la	ampliación	del	avistamiento.
—No	 estoy	 seguro,	 mi	 comandante	 —el	 tono	 de	 su	 voz	 era	 temeroso,

posiblemente	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 identificar	 el	 objetivo—.	 Parece	 el	 casco	 de	 un
jabeque,	pero	lleva	aparejo	de	bergantín.	Mayor	y	trinquete	de	cruz.

—Abra	bien	 los	ojos,	caballero[78].	¿Lleva	vela	cangreja	en	el	mayor?	¿No	será
una	polacra[79]?

—No	 lo	 aprecio	 bien,	 señor.	En	 algunos	momentos	me	parece	 un	bergantín[80],
aunque	no	dispongo	de	suficiente	visibilidad	—el	tono	de	voz	que	empleaba	el	joven
oficial,	continuaba	apesadumbrado.

—También	 puede	 ser	 un	 bergantín-polacra[81].	 ¿Le	 aprecia	 las	 cofas?	 —el
comandante	barría	aquel	sector	del	horizonte,	sin	encontrar	lo	que	buscaba,	mientras
se	dirigía	al	joven	oficial	con	amabilidad.	Me	maravillaba	su	absoluta	tranquilidad	y
ausencia	 de	 nervios,	 ante	 lo	 que	 podía	 ser	 una	 operación	 de	 guerra	 en	 la	 que	 era
posible	perder	la	vida—.	¿Distingue	la	bandera	y	armamento?

—Muy	armado,	señor.	Unos	doce	cañones	por	banda,	aproximadamente,	con	las
portas	 abiertas.	 Es	 imposible	 distinguir	 el	 pabellón	 todavía,	 pero	 juraría	 que	 no	 es
cristiano.

En	aquel	momento,	la	San	Antonio	desplegó	unas	banderas	en	su	driza.	Pensé	que
debía	haber	avistado	también	las	velas	del	buque	desconocido.	Atento,	intenté	captar
el	 descifrado	 que	 llevaba	 a	 cabo	 un	 oficial	 de	 mar	 en	 el	 alcázar,	 con	 el	 libro	 de
señales	en	sus	manos.	Como	se	había	hecho	un	silencio	absoluto,	pudimos	distinguir
el	resultado.

—Mi	 comandante,	 la	 San	 Antonio	 nos	 avisa	 del	 avistamiento	 de	 una	 polacra
corsaria.

—¿Polacra	corsaria	ha	dicho?	—sonrió	mientras	atusaba	las	guías	de	su	bigote—.
No	 deja	 de	 ser	 extraño.	 Nunca	 he	 visto	 alguna	 nave	 de	 ese	 tipo,	 utilizada	 por	 los
berberiscos	al	corso.	Debe	ser	una	presa	reciente.	¿Alguna	orden	de	nuestra	capitana?
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—No,	señor.
Nos	mantuvimos	en	una	tensa	y	larga	espera.	El	silencio	reinaba	entre	cientos	de

corazones,	un	silencio	que,	sin	embargo,	puede	llegar	a	ensordecer	el	alma.	En	vista
del	armamento	enemigo	mencionado,	nos	encontrábamos	en	clara	inferioridad	desde
un	 punto	 de	 vista	 individual.	 De	 todas	 formas,	 al	 ser	 dos	 las	 galeras	 presentes,
podíamos	 complicar	 seriamente	 el	 resultado	 del	 combate,	 si	 lográbamos	 aunar
esfuerzos	 y	 acercarnos	 lo	 suficiente	 como	 para	 emplear	 nuestra	 tropa	 armada.
Volvimos	 a	 escuchar	 los	 comentarios	 del	 comandante	 con	 los	 oficiales,	 unos
comentarios	 pronunciados	 con	 absoluta	 tranquilidad,	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 una
reunión	de	sociedad.

—Ellos	decidirán.
—¿Cómo	dice,	señor?	—preguntó	el	segundo	comandante.
—Que	está	en	sus	manos	decidir	si	entabla	combate	o	no.	Con	ese	aparejo,	si	este

viento	 se	 mantiene	 puede	 alejarse	 de	 nosotros	 sin	 mayores	 problemas.	 Si	 nos
encontráramos	en	solitario,	vendría	veloz	sobre	nosotros	y	lo	pasaríamos	bastante	mal
—sonrió	mientras	 acariciaba	 su	 cuello	 en	 expresiva	 señal—.	Ese	maldito	 arráez[82]
debe	sopesar	en	estos	momentos	si	le	compensa	enfrentarse	a	dos	poderosas	galeras	a
la	vez,	o	le	sería	posible	dividir	nuestras	fuerzas	con	alguna	estratagema.

—¡Bandera	argelina!	—el	guardiamarina	volvía	a	informar—.	En	efecto,	se	trata
de	una	polacra,	señor.	Acaba	de	abrir	una	porta	más.	Presenta	 todos	 los	cañones	en
batería[83].	 Veintidós	 piezas	 en	 una	 andana,	 parece	 que	 de	 a	 12,	 y	 dos	 en	 proa,
posiblemente	carronadas	de	a	24.	De	momento	se	mantiene	en	facha[84].

—Me	parece	demasiado	armamento	para	una	polacra	—insistió	el	comandante	en
un	suave	murmullo—.	Es	cierto,	sin	embargo,	que	a	muchos	capitanes	berberiscos	les
encanta	 instalar	 pesados	 cañones	 en	 la	 proa,	 aunque	 eso	 les	 quite	 un	 apreciable	 y
necesario	andar.

—Estoy	de	acuerdo	con	usted,	señor	—apostilló	sumiso	el	segundo.
Seguíamos	 en	 aquélla	 tensa	 espera	 que	 tanto	 agota	 el	 pensamiento.	 Nos

limitábamos	a	aguardar	las	posibles	órdenes	de	la	capitana,	a	la	que	se	dirigían	todas
las	miradas	una	y	otra	vez.	Por	fin,	la	San	Antonio	desplegó	otra	serie	de	banderas	de
señales.

—¡En	 caza!	—esta	 vez	 se	 había	 descifrado	 con	mayor	 rapidez—.	Nos	 ordenan
navegar	 en	 caza,	 mi	 comandante.	 Debemos	 mantenernos	 agrupados	 en	 línea	 de
frente,	acortando	la	distancia	hasta	la	mínima	de	seguridad.

—¿En	 caza?	 Vaya,	 vaya.	 Me	 parece	 estupendo.	 Esperemos	 que	 se	 porte	 bien
nuestra	 chusma	 y	 no	 nos	 deje	 en	 ridículo	 con	 nuestra	 gemela	 —el	 comandante
sonreía,	 elegante,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego	 inocente—.	 Me	 parece	 correcto
cerrar	 distancia	 para	 un	 posible	 apoyo.	 A	 ver	 qué	 decide	 el	moro	 ahora,	 ante	 esta
decisión.

Caza.	Caza	a	muerte.	Era,	sin	duda,	la	peor	frase	que	podía	escuchar	un	forzado.
Detectamos	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro	de	Tatuajes,	antes	de	recibir	la	preceptiva
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orden	del	comandante.	Agarramos	con	fuerza	las	manetas	de	nuestros	pesados	remos,
sin	haber	escuchado	todavía	aquel	maldito	y	tristemente	conocido	¡ujuu!,	tras	el	grito
preceptivo	de	¡ropas	fuera!

Y	 comenzó	 el	 temido	 y	 tormentoso	 suplicio	 una	 vez	 más.	 Por	 fortuna,	 la
navegación	hasta	aquel	momento	había	sido	muy	llevadera,	con	lo	que	las	reservas	de
energía	se	mantenían	casi	intactas.	Bogamos	muy	fuerte,	al	tope	de	nuestras	fuerzas,
escupiendo	el	corazón	según	comentaba	Tatuajes.	Estoy	seguro	que	un	pájaro	podría
haber	observado	cómo	los	robustos	guiones	de	los	remos	se	curvaban	por	la	presión
ejercida	 sobre	ellos,	 con	 las	palas	bien	clavadas	en	el	 agua.	Aun	así,	 los	 rebenques
comenzaron	a	silbar	sobre	nuestras	cabezas	sin	descanso,	porque	siempre	hay	quien
se	ratea	del	esfuerzo,	y	nuestro	cómitre	era	poco	sensible	al	trabajo	bien	realizado.

Para	satisfacción	del	mando,	comprobamos	que	nuestra	capitana,	la	San	Antonio,
iba	quedando	 retrasada,	 lo	que	hizo	moderar	 la	boga	para	mantenernos	 a	 su	 altura,
según	lo	ordenado.	Supuse	que	ese	hecho	habría	sido	mal	recibido	por	la	chusma	de
nuestra	galera	gemela,	que	sufriría	las	consecuencias.	Se	hizo	bajar	al	guardiamarina
de	 la	 cofa	 del	 palo,	 lo	 que	 significaba	 que	 ya	 el	 comandante	 se	 hacía	 cargo	 de	 la
situación	por	medio	de	su	catalejo.	Escuchamos	la	voz	del	segundo,	que	también	se
mantenía	vigilando	la	nave	enemiga.

—Se	mantiene	 en	 facha,	 señor.	 ¿Qué	 pensarán	 hacer	 esos	moros	 del	 demonio?
Seguro	que	huyen.

—No	 suelen	 ser	 flojos	 ni	 cobardes	 esos	 corsarios	 argelinos,	 segundo,	 lo	 sé	 por
experiencia	—el	 comandante	mantenía	 una	 amplia	 sonrisa,	 divertido,	 sin	 apartar	 el
catalejo	 de	 su	 ojo—.	 Son	 buenos	 y	 aguerridos	 marinos,	 aunque	 nos	 pese.	 Sin
embargo,	 la	 toma	 de	 decisión	 final	 es	 siempre	 lo	 más	 difícil	 en	 casos	 como	 el
presente.	Estoy	 seguro	 de	 que,	 en	 estos	momentos,	 el	 arráez	 seguirá	 sopesando	 las
posibilidades	de	victoria	que	 se	 le	presentan	en	combate	contra	dos	galeras,	menos
armadas	 que	 él	 pero	 con	 poderosa	 guarnición	 de	 abordaje.	Nos	 puede	 batir	 con	 su
artillería,	desde	 luego,	si	es	capaz	de	mantener	 la	distancia,	cuestión	nada	 fácil	con
este	viento.	Conque	uno	de	nuestros	garfios	 se	 agarre	bien	en	 su	estructura,	 estaría
perdido.

La	 boga	 comenzaba	 a	 ser	 extenuante.	 El	 comandante	 nos	miraba	 con	 gesto	 de
disgusto.	Creo	que	sufría	de	verdad	al	observar	el	esfuerzo	que	se	nos	reclamaba.	Sin
embargo,	no	tenía	más	remedio	que	seguir	 las	órdenes	de	 la	capitana	y	mantener	 la
posición	respecto	a	ella.	Llegábamos	al	límite	de	nuestras	posibilidades	y	ya	éramos
capaces	de	apreciar	la	silueta	del	barco	enemigo	por	la	proa,	cuando	se	escuchó	con
claridad	la	voz	del	segundo.

—¿Qué	le	había	dicho,	mi	comandante?	Esos	bastardos	están	izando	todo	el	trapo
disponible	y	ponen	rumbo	de	escape.	¡Los	muy	cobardes!

—Aceptar	 el	 combate	 no	 es	 siempre	 la	 decisión	 más	 acertada.	 No	 debemos
confundir	el	valor	con	la	imprudencia.	Es	posible	que	sea	lo	más	sensato	en	su	caso.
Si	 me	 encontrara	 en	 el	 lugar	 de	 su	 comandante,	 me	 habría	 deshecho	 de	 esos
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poderosos	cañones	de	proa.	A	pesar	de	la	potencia	artillera	que	le	confiere,	es	un	peso
excesivo	 para	 una	 nave	 de	 ese	 porte	 y	 ese	 calado.	 Aunque	 a	 todos	 nos	 guste	 la
artillería	de	grueso	calibre,	en	algunos	casos	como	éste,	acaba	por	hocicar	la	proa	y,
al	final,	representan	un	estorbo	más	que	otra	cosa.	Creo	que	ese	bribón	ha	tomado	la
decisión	acertada.	Además,	no	debemos	descartar	que	haya	realizado	alguna	presa	de
importante	valor	en	estos	últimos	días,	y	no	desee	arriesgar	la	carga.

En	efecto,	 la	nave	argelina	había	desplegado	el	 resto	del	aparejo,	para	arrumbar
claramente	hacia	el	sudoeste,	un	rumbo	que	las	alejaba	de	nosotros	con	rapidez.	Sin
embargo,	la	caza	a	muerte	se	mantenía	y	Tatuajes	empleaba	todo	su	ardor	combativo.
Mestizo	se	derrumbó	sobre	el	remo	como	muñeco	de	trapo,	maldiciendo	en	el	extraño
idioma	que	utilizaba	en	algunos	casos,	hasta	recibir	un	rebencazo	en	plena	cara	que	le
hizo	despertar	de	inmediato.	Por	fortuna,	la	voz	tan	largamente	esperada	llegó	por	fin,
una	 vez	 descifradas	 las	 señales	 de	 la	 San	 Antonio.	 En	 esos	 momentos,	 el	 buque
corsario	 se	 perdía	 entre	 la	 bruma	 del	 horizonte,	 oscurecido	 por	 el	 comienzo	 del
crepúsculo.

El	comandante	nos	permitió	descansar	un	buen	rato,	con	lo	que	nuestros	músculos
consiguieron	apagar	el	fuego	que	los	consumía.	Hizo	largar	todo	el	aparejo,	a	la	vez
que	 ordenaba	 una	 ración	 extra	 de	 galleta	 para	 la	 chusma,	 una	 atención	 a	 la	 que,
ciertamente,	 no	 estábamos	 acostumbrados.	 Al	 pasar	 por	 la	 situación	 que	 había
mantenido	 la	 polacra	 corsaria,	 mientras	 decidía	 el	 camino	 a	 seguir,	 se	 pudieron
observar	restos	de	tablazón	flotando	sobre	el	agua.	Era	éste	indicio	evidente	de	que,
en	el	momento	del	avistamiento,	acababa	de	hundir	alguna	embarcación	de	pequeño
porte,	posiblemente	un	pesquero,	tras	hacer	acopio	de	su	carga	y	dotación.

La	San	Antonio	nos	ordenó	seguir	sus	aguas[85]	tras	arrumbar	al	sudoeste,	con	lo
que	 entramos	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 sin	 avistar	 una	 sola	 luz	 en	 el	 horizonte,
salvo	el	fanal	de	popa	de	la	capitana	que	nos	servía	de	guía	para	mantener	el	rumbo	y
la	posición.	De	esta	forma,	con	más	trapo	que	boga,	nos	mantuvimos	con	proas	hacia
poniente	 esa	 noche	 y	 dos	 días	más,	 hasta	 el	 punto	 de	 llegar	 a	 dudar	 que	 nuestros
mandos	supiesen	a	ciencia	cierta	por	dónde	navegábamos	y	el	punto	de	destino	al	que
nos	dirigíamos.	Nunca	me	había	encontrado	tanto	tiempo	sin	observar	el	perfil	de	la
costa,	lo	que	se	llama	navegar	en	alta	mar,	una	situación	que	produce	una	sensación
de	pérdida	e	intranquilidad	a	los	que,	como	yo,	no	estábamos	acostumbrados	a	vernos
rodeados	por	las	aguas	a	lo	largo	de	todo	el	horizonte.

Por	fin,	tras	una	amanecida	sucia	de	horizontes	tomados,	con	amplio	despliegue
de	 nubarrones	 negros	 y	 notable	 aumento	 de	 la	 mar,	 descubrí	 que	 nos	 hallábamos
cerca	de	la	costa.	El	rumbo	marcado	nos	aproximaba	a	lo	que	parecía	ser	un	golfo	de
grandes	 dimensiones	 que,	 según	 supe	 más	 tarde,	 era	 el	 de	 Almería.	 Pocas	 horas
después,	 fondeábamos	 junto	 a	 un	 pequeño	 pueblo	 que,	 según	 Orejas,	 se	 llamaba
Roquetas.	Como	era	normal	en	aquellas	circunstancias,	 se	procedió	a	 la	 limpieza	y
achique	de	la	sentina,	con	lo	que	se	intentaba	disminuir	el	insoportable	aroma	que	la
galera	despedía.
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El	punto	de	fondeo	escogido	por	la	capitana	nos	situaba	tan	cerca	de	la	costa,	que
podíamos	observar	cómo	las	gentes	del	pueblo	se	acercaban	a	la	playa,	para	saciar	la
curiosidad	 que	 les	 producía	 la	 presencia	 de	 dos	 unidades	 de	 guerra	 en	 sus	 aguas.
Algunos	 niños	 jugaban	 en	 la	 arena	 con	 aros	 y	 rongigatas,	 entusiasmados	 con	 la
escena	 guerrera	 que	 se	 presentaba	 ante	 sus	 ojos.	 Aunque	 pueda	 parecer	 una	 idea
infantil	en	extremo,	eran	aquellas	visiones	las	que,	de	forma	invariable,	más	tristeza
me	producían.	Me	afligía	comprobar	 la	vida	normal	de	 la	gente	 libre	y	sencilla,	en
animada	charla	con	amigos	y	familia.	En	resumen,	esa	rutina	que	llega	a	aburrir	en	el
día	a	día	y	que,	por	el	contrario,	se	echa	tanto	de	menos	cuando	se	ha	perdido.	Sentí
cómo	 se	 humedecían	 mis	 ojos	 sin	 remedio,	 un	 acto	 que	 intentaba	 esconder,
avergonzado.	Me	dolía	muy	hondo	pensar	lo	lejos	que	me	encontraba	de	una	vida	así,
en	vez	de	verme	rodeado	de	asesinos,	esclavos	y	rufianes,	un	conjunto	criminal	del
que,	para	mi	desgracia,	formaba	parte.
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27.	Marejada	gruesa

A	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 la	 aparición	 de	 las	 primeras	 luces	 del	 crepúsculo,	 un
falucho	pesquero	se	abarloó	al	costado	de	la	San	Antonio.	Quien	debía	ser	el	patrón
subió	a	bordo,	para	mantener	a	continuación	una	larga	conversación	con	un	oficial	de
nuestra	 unidad	 gemela	 en	 su	 cubierta.	Al	 poco	 rato,	 el	mismo	 oficial	marinaba	 un
esquife	en	nuestra	dirección,	hasta	abarloarse	a	nuestro	costado.

Según	 dedujimos,	 en	 la	 capitana	 se	 reclamaba	 la	 presencia	 de	 nuestro
comandante,	para	mantener	una	reunión	de	 trabajo.	Por	 lo	visto	y	supuesto,	 los	dos
mandos	 deseaban	 discutir	 algunos	 detalles	 con	 los	 informadores	 sobre	 posibles
avistamientos	enemigos,	o	acometidas	berberiscas	en	los	pueblos	ribereños	cercanos,
para	establecer	una	línea	de	acción	conjunta.	Esta	opinión	se	confirmó	rápidamente,
al	 ordenarse	 levar	 las	 anclas	 poco	 después	 y	 abandonar	 el	 fondeadero	 alménense,
cuando	 ya	 los	 primeros	 curiosos	 del	 pueblo	 comenzaban	 a	 situarse	 en	 la	 cercana
playa.

Los	barcos	arrumbaron	para	alejarnos	poco	a	poco	de	la	costa	y	barajarla[86]	esta
vez	a	cierta	distancia,	hacia	poniente.	Las	primeras	noticias	recibidas	en	la	mañana	no
debían	 ser	 todo	 lo	 concluyentes	 que	 deseaban	 nuestros	 mandos	 ya	 que,	 como	 en
anteriores	 ocasiones,	 deteníamos	 con	 cierta	 frecuencia	 a	 pesqueros	 o	 pequeños
buques	 de	 cabotaje,	 para	 contrastar	 las	 diferentes	 opiniones	 de	 los	 pescadores,
muchas	 veces	 exageradas	 o	 contadas	 de	 oídas.	 De	 todas	 formas,	 el	 rumbo	 parecía
dirigirnos	en	dirección	a	la	costa	granadina	o	malagueña.

Atravesamos	el	golfo	de	Almería	a	la	vela	y	con	ligero	andar	de	la	Santa	Bárbara,
para	 enfilar	 la	 proa	 poco	 después	 hacia	 la	 Punta	 del	 Sabinar,	 según	 las	 puntuales
informaciones	 de	 Orejas,	 que	 se	 había	 convertido	 definitivamente	 en	 nuestro	 guía
geográfico.	 Continuando	 con	 el	 rumbo	 que	 nos	 separaba	 ligeramente	 de	 la	 costa,
perdimos	de	vista	la	línea	de	tierra,	por	encontrarse	un	poco	tomado	el	horizonte.	El
tiempo,	que	arrancara	en	los	primeros	momentos	de	la	mañana	de	regular	cariz	y	un
poco	achubascado,	con	mucha	nube	negra	que	se	alzaba	en	copos	empenachados,	fue
empeorando	con	inesperada	rapidez	a	lo	largo	del	día.	No	crean	que	exagero,	pero	ya
en	aquellos	momentos	el	corazón	me	avisaba	de	un	peligro	cierto	y	cercano.

En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 noche,	 oscura	 como	 boca	 de	 lobo,	 saltó	 de	 forma
inesperada	un	 fuerte	viento	del	 sudoeste,	un	 levechazo	como	dicen	 los	hombres	de
mar,	que	comenzó	a	hacernos	sufrir	con	dureza	sobre	la	bancada.	Con	toda	premura,
el	comandante	ordenó	arriar	el	aparejo	sin	dejar	 trapo	alguno	al	viento	y	pasar	a	 la
boga	 con	 toda	 la	 palamenta,	 una	 orden	 que	 nada	 bueno	 presagiaba.	 Nos
encontrábamos	a	la	altura	de	la	costa	granadina,	mientras	la	mar	y	el	viento	crecían
con	endiablada	rapidez.	Como	les	decía,	en	la	mar	nunca	se	sabe	lo	que	ha	de	llegar.

Según	 comentaban	 los	 expertos,	 las	 galeras	 se	 encontraban	 situadas	 en	 mala
posición,	ya	que	el	viento	nos	empujaba	hacia	la	costa	por	tenerla	a	sotavento[87].	Por
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esta	razón,	se	ordenó	forzar	la	boga	y	aproar	hacia	fuera,	intentando	barloventear[88]	y
disponer	 de	 cancha	 suficiente	 por	 si	 tenía	 que	 capear	 lo	 que,	 sin	 duda,	 parecía
convertirse	por	momentos	en	un	temporal	en	toda	regla.

Sin	embargo,	creo	que	nadie	esperaba	una	transformación	del	tiempo	de	aquella
forma	y	 con	 tal	 rapidez,	 lo	 que,	 según	parece,	 es	 una	negativa	 cualidad	de	nuestro
querido	mar	Mediterráneo.	Tras	una	noche	espantosa	de	mala	mar	y	boga	dura,	en	la
mañana	 del	 siguiente	 día	 el	 viento	 rugía	 entre	 las	 jarcias	 con	 fuerza	 atemporalada,
mientras	la	mar	nos	batía	por	los	cuatro	costados	a	su	gusto.	Muchas	olas	de	tamaño
gigantesco	 rompían	 contra	 nuestro	 casco,	 que	 emitía	 unos	 quejidos	 plañideros	 que
asustaban	al	más	templado.	Algunos	hombres	de	mar	se	amarraban	con	cabos	a	sus
puestos	por	miedo	a	salir	despedidos,	a	pesar	de	que	se	había	instalado	la	barloa	de
temporal,	una	maroma	corrida	de	proa	a	popa	en	la	crujía,	para	que	se	ciñeran	a	ella
los	que	debían	transitar	por	la	cubierta.

La	nave	se	balanceaba	a	trompicones	violentos,	metiendo	la	proa	bien	dentro	de
la	mar	cuando	encapillaba	olas	que	comenzaban	a	presentar	un	tamaño	descomunal,
que	 amilanaba	 el	 espíritu	 más	 bravo.	 Por	 mi	 parte,	 miraba	 los	 rostros	 de	 los
contramaestres,	curtidos	en	mil	temporales,	y	no	me	gustaba	nada	lo	que	se	reflejaba
en	 ellos,	 por	 lo	 que	 de	 forma	 inconsciente,	 comencé	 a	 rezar	 algunas	 oraciones
perdidas	en	mi	cerebro.

A	 pesar	 de	 la	 fuerte	 boga	 que	 se	 intentaba	 imprimir	 a	 la	 galera	 con	 toda	 la
palamenta	en	el	agua,	alternada	con	faena	por	cuarteles	ya	que	el	ejercicio	llegaba	a
hacerse	 irresistible,	 comenzamos	 a	 abatir[89]	 claramente	hacia	 una	 costa	 que	 seguía
demasiado	cerca	de	nosotros.	El	comandante,	sin	alarma	aparente	en	su	rostro,	ordenó
envergar	 la	pichola[90]	de	 la	mayor,	en	un	 intento	de	pasar	a	 la	capa[91]	y	 remitir	 la
peligrosa	 abatida.	 Sin	 embargo	 y	 para	 desesperación	 de	 muchos,	 la	 acción	 se
eternizaba	debido	a	los	violentos	bandazos	que	se	producían	en	una	nave	que	parecía
empequeñecerse	 poco	 a	 poco,	 embutida	 en	 una	mar	 negra	 que	 abría	 la	 boca	 como
dragón	enfurecido.

En	 uno	 de	 aquellos	 violentos	 socollazos,	 se	 perdió	 un	 marinero	 de	 los	 que	 se
empleaban	 en	 la	 maniobra.	 Aquel	 pobre	 desgraciado	 salió	 catapultado	 hacia	 las
aguas,	 tras	 haber	 recibido	 un	 descomunal	 golpe	 por	 un	 cuadernal	 que	 volaba	 en
libertad.	 Aunque	 se	 escuchó	 la	 preceptiva	 voz	 de	 ¡hombre	 al	 agua!,	 nada	 se	 pudo
hacer	porque	fue	tragado	por	las	olas	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

En	 cuanto	 a	 la	 chusma,	 ni	 las	 órdenes	 del	 comandante	 ni	 el	 rebenque	 de	 los
cómitres	 eran	 capaces	 de	 sacar	 fuerzas	 de	 donde	 no	 restaba	 suspiro.	 Los	 remos
comenzaron	a	bailar	alegremente	como	aspas	de	molino	sobre	las	aguas	o	en	el	aire,
donde	 quedaban	 suspendidos	 en	 muchas	 ocasiones,	 debido	 a	 los	 balances	 tan
pronunciados	 que	 tomaba	 la	 galera.	 Por	 fin	 y	 con	 ímprobo	 esfuerzo,	 se	 consiguió
largar	 la	 vela	 de	 capa,	 aunque	 las	 dos	 unidades	 continuaban	 su	 inexorable	 camino
hacia	la	costa,	que	ya	comenzaba	a	perfilarse	en	el	horizonte	de	forma	difusa.	De	esta
forma,	alcanzamos	los	últimos	momentos	de	un	día	terrible	que	no	es	posible	olvidar.
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Comenzaron	 a	 extinguirse	 las	 luces	 grises	 de	 aquel	 atardecer,	 con	 un	 sentimiento
nada	esperanzador	en	la	mayor	parte	de	la	dotación.

La	situación	a	bordo	se	hizo	insostenible.	Como	pueden	comprender,	cada	galera
intentaba	 salir	 del	 trance	 a	 su	 aire,	 aunque	 se	 divisaban	 a	 ratos	 las	 luces	 de	 la	San
Antonio,	ocultas	por	las	olas	de	forma	intermitente.	En	la	cerrada	oscuridad	en	la	que
nos	 encontrábamos,	 sin	 saber	 de	 dónde	 procedían	 las	 olas	 o	 el	 viento	 huracanado,
comenzó	 a	 escucharse	 la	 mar	 rompiendo	 sobre	 la	 costa,	 lo	 que	 hizo	 que	 el
comandante	 ordenara	 sondar[92]	 de	 nuevo.	 Entre	 el	 rugido	 del	 viento	 y	 el	 ruido
producido	 por	 el	 maderamen	 de	 la	 propia	 galera	 en	 su	 permanente	 quejido,	 se
escuchó	con	claridad	la	voz	del	marinero	proel	que	utilizaba	la	sonda,	una	voz	que	se
dejó	oír	con	un	tono	de	alarma	inconfundible.

—¡Sonda!	¡Diez	brazas[93]!
Como	en	los	primeros	días	de	prácticas	me	había	comentado	Aomar	que	la	braza

equivalía	a	dos	varas,	comprendí	que	disponíamos	de	muy	poca	agua	por	debajo	de
nuestra	 quilla,	 así	 como	 lo	 que	 ese	 dato	 significaba.	 Las	 imágenes	 de	 buques
destrozados	contra	la	costa	y	náufragos	nadando	desesperados	en	cualquier	dirección,
aparecieron	 con	 nitidez	 en	 mi	 cerebro.	 Volvimos	 a	 escuchar	 la	 recia	 voz	 del
comandante	 que,	 para	mi	 sorpresa,	 continuaba	 de	 absoluta	 tranquilidad,	 aunque	 en
este	caso	no	conseguía	calmar	el	pánico	que	comenzaba	a	recorrer	todo	mi	cuerpo.

—¡Atención	a	proa!	¡Preparen	las	dos	anclas	para	su	fondeo	inmediato!
También	 pude	 escuchar	 cómo	 preguntaba	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 en	 el	 alcázar,

sobre	el	último	 reconocimiento	visual	de	 la	costa.	Ambos	coincidían	en	 la	opinión,
que	debíamos	encontrarnos	bastante	cerca	del	cabo	Sacratif.

Olvidados	definitivamente	el	aparejo	y	la	boga,	cualquier	esperanza	de	salvar	la
galera	quedaba	pendiente	de	que	las	uñas	de	los	grandes	rezones	pudieran	mantenerse
firmes	 y	 bien	 agarradas	 en	 la	 arena,	 con	 lo	 que	 serían	 capaces	 de	 detener	 nuestro
camino	 hacia	 el	 infierno.	 Se	 fondearon	 los	 dos	 de	 proa	 en	 forma	 sucesiva,	 con	 un
intervalo	 de	 pocos	 minutos.	 Como	 pueden	 suponer,	 nos	 manteníamos	 atentos	 y
pendientes	de	los	informes	que	debían	suministrar	 los	contramaestres.	Mientras	una
ola	 montañosa,	 que	 amilanó	 mi	 espíritu	 al	 observar	 sus	 penachos	 blancos,	 nos
producía	 un	 cabeceo	 de	 tal	 calibre	 que	me	 hizo	 saltar	 de	 la	 bancada,	 escuché	 con
claridad	 una	 voz	 que	 llegaba	 desde	 proa,	 aún	 sin	 comprender	 en	 verdad	 su
significado.

—¡El	ancla	de	babor	partió	el	cable!
Tras	unos	 largos	segundos	de	silencio,	 sólo	perturbado	por	el	 rugir	del	viento	y

las	olas,	 volvió	 a	 escucharse	 la	misma	voz,	 esta	vez	de	 forma	más	perentoria	y	un
poco	angustiada.

—¡Ancla	de	estribor	garreando!
Pregunté	alarmado	a	mi	silencioso	amigo,	sobre	el	significado	de	esas	palabras.
—¿Qué	significa	eso	de	garrear?
Me	sentí	estúpido	tras	la	pregunta,	al	recordar	que	Mestizo	no	hablaba	mi	lengua.
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Sin	 embargo,	 aquel	 extraño	 personaje	 me	 contestó	 en	 perfecto	 castellano,	 con	 el
miedo	agarrado	a	su	garganta.

—Sencillamente,	que	puedes	comenzar	a	rezar,	si	es	que	sabes	hacerlo	y	crees	en
Dios.	Me	parece	que	estamos	perdidos.	Garrear	significa	que	el	cepo	o	las	uñas	del
ancla	no	se	han	agarrado	en	el	fondo,	con	lo	que	se	va	deslizando	por	él	con	nuestro
movimiento	hacia	la	costa.	En	resumen,	que	nos	estrellaremos	contra	las	piedras	o	la
playa,	y	nos	iremos	al	fondo	encadenados	a	esta	maldita	galera.

No	tuve	tiempo	siquiera	de	sorprenderme	con	la	milagrosa	recuperación	del	habla
por	parte	de	mi	vecino	galeote.	El	comandante	volvió	a	ordenar	con	rapidez	el	fondeo
de	 las	 dos	 anclas	 restantes,	 y	 hasta	 el	 rezón	 de	 seguridad,	 aunque	 las	 voces	 de	 los
contramaestres	 eran	 cada	vez	más	 alarmantes,	 demostrando	 claramente	 la	 situación
de	 peligro	 inminente	 en	 que	 nos	 encontrábamos.	 Tras	 unos	 pocos	 segundos	 de
angustioso	 silencio,	 sin	 órdenes	 ni	 alarmas,	 escuché	 con	 claridad	 una	 voz	 que	me
sorprendió	por	su	significado.	La	orden	procedía	del	propio	comandante,	una	voz	que
se	elevaba	sobre	el	rugido	del	viento.

—¡Cómitres,	alguaciles!	¡Desaherrojen	a	los	forzados	con	la	mayor	rapidez!
Sin	 ser	 experto	 en	 la	materia,	 comprendí	 lo	 que	 aquello	 significaba.	 La	 galera

acabaría	 por	 varar	 sin	 remedio	 en	 la	 costa,	 para	 deshacerse	 a	 continuación	 en	mil
pedazos.	De	esa	forma,	si	no	se	llevaba	a	cabo	la	orden	del	comandante	con	suficiente
prontitud,	 seríamos	 arrastrados	 con	 ella,	 amarrados	 al	 banco.	 Con	 la	 claridad	 que
extendía	alguna	linterna	aislada,	observaba	movimientos	nerviosos	entre	las	bancadas
de	la	chusma.	Inquieto	y	con	el	miedo	bien	agarrado	a	mi	estómago,	deseaba	gritar
para	que	acelerasen	el	trabajo	ordenado	por	el	comandante.	Por	desgracia,	mi	vecino,
que	parecía	haber	 recobrado	 la	 lengua	perdida	con	el	 temporal	de	 forma	definitiva,
me	devolvió	a	la	realidad.

—¿Sabes	nadar	bien?
—No	 —miraba	 hacia	 su	 posición	 en	 la	 oscuridad—.	 Tan	 sólo	 soy	 capaz	 de

sostenerme	en	el	agua	un	rato.
—En	ese	caso,	date	por	jodido.	Si	nos	desengrilletan	a	tiempo,	lo	que	aún	está	por

ver,	 será	 necesario	 abandonar	 la	 galera	 antes	 de	 que	 se	 rompa	 contra	 la	 costa,	 e
intentar	ganarla	a	nado.	Creo	que	por	esta	zona	hay	mucha	cala	de	arena,	por	lo	que
es	posible	salvar	la	vida	si	puedes	nadar	el	tiempo	necesario.	Con	mantenerse	a	flote
puede	 ser	 suficiente,	 porque	 la	 mar	 y	 el	 viento	 nos	 empujan	 hacia	 tierra.	 Por	 el
contrario,	 en	 caso	 de	 que	 nos	 encontremos	 en	 zona	 de	 rompientes	 o	 rocas,
acabaremos	despedazados.

Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	Mestizo	 podía	 haber	 continuado	 con	 su	maldito
silencio	y	extraños	sonidos	guturales	algún	tiempo	más,	sin	romperlo	para	ofrecerme
aquellas	 noticias	 tan	 poco	 alentadoras.	 Por	 mi	 mente	 desfilaron	 las	 escenas	 de	 la
repetida	pesadilla	 en	 la	 que	me	veía	 caer	 hacia	 el	 fondo	del	mar,	metros	y	metros,
tragando	agua	a	borbotones	para	quedar	hinchado	como	un	puerco	cebado.	El	miedo
se	hacía	firme	y	se	convertía	en	pánico	desbravado,	hasta	alcanzar	el	convencimiento
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de	 que	moriría	 ahogado	 y	 comido	 por	 los	 peces.	 Fue	 entonces	 cuando	 escuché	 el
retumbo	del	cañón,	alarmado.

—¿A	quién	 le	disparan	ahora?	—aunque	 les	parezca	 extraño,	no	me	 sorprendía
mantener	una	fluida	conversación	con	Mestizo.	Debía	ser,	sin	duda,	el	miedo	que	es
capaz	de	hacer	hablar	a	los	mudos	y	hasta	los	muertos.

—No	seas	idiota,	Gigante.	Se	dispara	pólvora	sin	bala	para	avisar	a	la	otra	galera
y	 a	 los	 pueblos	 cercanos,	 de	 que	 un	 buque	 se	 encuentra	 en	 peligro	 inminente	 de
naufragio	 —el	 tono	 de	 su	 voz	 era	 despectivo,	 como	 si	 hablase	 con	 un	 ignorante
absoluto,	lo	que,	en	mi	caso,	era	la	triste	realidad—.	Acudirán	rápidamente,	no	para
salvarnos	sino	para	rapiñar	todo	lo	que	puedan.

Agotadas	 las	 esperanzas,	 comencé	 a	 rezar	 con	 inesperada	 devoción	 a	 Nuestra
Señora	de	Valdelagua,	recuperado	el	fervor	con	la	asechanza	de	la	muerte.	Creo	que
llevaba	más	de	cincuenta	avemarías,	cuando	sentí	que	hurgaban	en	mi	pie.	Pensaba
apartarlo,	en	 la	creencia	que	se	 trataba	de	alguna	rata	de	esas	negras	y	grandes	que
pululaban	 a	 bordo	 en	 abundancia,	 las	 que	 escapan	 en	 los	 naufragios,	 cuando
comprendí	 que	 era	 uno	 de	 los	 mozos	 de	 alguacil	 que	 actuaba	 con	 rapidez,	 para
arrancar	 la	 manilla	 adherida	 tanto	 tiempo	 a	 mi	 pie.	 A	 los	 pocos	 segundos	 pude
comprobar	que	me	encontraba	libre,	en	libertad	por	fin	aunque	dispuesto	a	ser	pasto
de	los	marrajos	y	las	toninas.

A	 bordo,	 el	 desorden	 y	 la	 barahúnda	 general	 eran	 impresionantes.	 Demasiados
hombres	aterrados	en	tan	escaso	espacio.	Comencé	a	escuchar	infinidad	de	órdenes	y
contraórdenes,	 algunas	con	gritos	desgarrados,	mientras	el	 ruido	de	 la	mar	 sobre	 la
costa	 se	 percibía	 con	 absoluta	 claridad.	 La	 mayor	 parte	 de	 las	 voces	 aconsejaban
lanzarse	al	agua	con	rapidez,	fundirse	con	una	mar	negra	y	espesa	ribeteada	de	rizos
blancos	de	espuma,	cuya	visión	me	producía	un	pavor	indescriptible.

Mientras	 dudaba	 lo	 que	 debía	 hacer	 y	 con	 las	 piernas	 en	 temblor	 permanente,
entre	 los	 chispazos	 de	 luz	 producidos	 por	 las	 linternas	 comprobé	 que	 el	 odiado
Matute	 se	 encontraba	 justo	 delante	 de	mí,	 a	 un	 brazo	 de	 distancia	 tan	 sólo.	 Estoy
seguro	que	aquello	debió	ser	obra	del	demonio	o	del	destino,	como	habría	dicho	mi
amigo	Aomar.	Que	Dios	me	perdone	pero	no	lo	pensé	dos	veces.	Olvidados	los	rezos
a	mi	Señora	de	Valdelagua,	me	adelanté	con	rapidez,	a	la	vez	que	sacaba	la	daga	de
mi	blusón.	Aquella	vieja	daga	de	Pestañas	iba	a	continuar	con	su	macabro	trabajo.

Sólo	un	experto	asesino	podría	comprender	la	facilidad	con	que	penetró	el	arma
en	 su	 espalda,	 sin	 ruido	y	 casi	 sin	 esfuerzo	por	mi	 parte,	 como	cuando	 se	 clava	 el
cuchillo	en	la	orza	de	la	manteca.	Se	la	hundí	muchas	veces,	sin	escuchar	un	simple
lamento,	tantas	como	pude	hasta	comprobar	que	caía	sobre	el	remiche	sin	vida.	Por
inhumano	 que	 pueda	 parecer,	 sentí	 no	 disponer	 de	 una	 linterna	 e	 iluminar	 su
endiablado	 rostro.	Deseaba	 escupir	 en	 él	mientras	 exhalaba	 sus	 últimos	 suspiros,	 y
que	comprendiese	quién	era	el	que	lo	pasaportaba	hacia	el	infierno.	Pensé	en	Azayn,
a	 la	 vez	 que	 me	 encomendaba	 a	 Satanás,	 sabedor	 de	 que	 moriría	 sin	 remedio	 en
pecado	mortal.
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Todos	comenzaron	a	 lanzarse	a	 la	mar	de	 forma	un	 tanto	alocada,	cuando	ya	 la
quilla	de	la	galera	comenzaba	a	rascar	el	fondo,	hasta	producir	un	quejido	bronco	y
lastimero.	Entonces	comprendí	esa	opinión	de	los	hombres	de	mar,	cuando	aseguran
que	 los	 barcos	 tienen	 vida	 propia,	 como	 los	 hombres.	 La	 Santa	 Bárbara	 se	 sentía
morir	y	lo	demostraba	con	sus	tristes	lamentos.

Debíamos	encontrarnos	a	pocos	metros	de	la	costa.	Miraba	aterrorizado	hacia	las
negras	aguas,	donde	relucían	crestas	espumosas	que	coronaban	las	olas,	hasta	llegar	a
la	 triste	 conclusión,	 que	 sería	 incapaz	 de	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 los	 demás.	 Fue
entonces	cuando	tiraron	de	mi	brazo	con	fuerza,	a	la	vez	que	escuchaba	una	conocida
voz.

—¿Gigante?	 Por	 fin	 te	 encuentro.	 No	 disponemos	 de	 mucho	 tiempo.	 Salta	 al
agua.

Era	mi	buen	amigo	Aomar.	Pude	comprobar	su	sombra	a	mi	 lado,	grande	como
un	árbol,	lo	que	me	ofreció	una	confianza	momentánea.

—¡Aomar!	—sentí	una	gran	alegría,	aunque	no	creía	que	su	presencia	a	mi	lado
variase	el	estado	de	la	situación—.	Si	me	tiro	al	agua,	moriré	ahogado.

—Confía	en	mí	y	no	lo	dudes	más.	Salta	al	agua	ahora	mismo	o	moriremos.
—No	servirá	de	nada.	Sé	que	no	aguantaré	más	que	unos	pocos	segundos	en	 la

superficie	—el	 tono	de	mi	voz	 revelaba	el	 terror	y	 el	pánico	que	 sentía—.	Déjame
morir	 en	 la	 galera	 y	 ocúpate	 de	 tu	 supervivencia.	 Ha	 llegado	 el	 momento	 que
esperabas	y	podrás	conseguirlo.

Continuaba	 con	 la	 duda	 permanente,	 agarrotado	 por	 el	 pánico,	 cuando	 me	 vi
arrastrado	por	el	fuerte	brazo	de	Aomar	hasta	la	borda	de	la	galera.	Aunque	intentaba
resistirme,	 la	 fuerza	 de	 mi	 amigo	 era	 muy	 superior.	 Pocos	 segundos	 después,	 un
fuerte	empujón	en	 la	espalda	me	 lanzó	como	un	pelele,	con	 lo	que	volé	por	el	aire
como	un	pájaro	sin	alas.

Caí	por	fin	al	agua,	sintiéndola	fría	pero	agradable.	Comencé	a	hundirme	en	ella
como	 una	 piedra	 en	 un	 estanque,	 perdidas	 las	 esperanzas	 de	 seguir	 con	 vida.
Recuerdo	que	comencé	a	tragar	unas	buenas	bocanadas	de	agua	salada,	a	la	vez	que
pensaba	en	 los	peces	devoradores	que	aparecían	en	mis	pesadillas.	Sin	embargo,	 la
mano	fuerte	volvió	a	asirme	por	la	camisa.	Mientras	creía	ahogarme	y	el	agua	parecía
penetrar	 en	 mis	 pulmones,	 algo	 tiraba	 de	 mí	 con	 fuerza	 para	 sacarme	 de	 las
profundidades.
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28.	El	milagro	de	Aomar

Me	encontraba	tumbado	sobre	un	agradable	lecho	de	arena,	boca	arriba.	Escupía	agua
de	 los	pulmones	y	de	 todo	el	cuerpo,	mientras	 imaginaba	mi	vientre	bien	 repleto	y
soplado	como	un	pellejo	de	vino.	Una	conocida	voz	me	llegaba	desde	lejos,	perdida
en	 la	 distancia	 como	 una	 dulce	 melodía,	 aunque	 no	 era	 capaz	 de	 reconocerla.
Necesité	largar	los	últimos	acopios	de	agua	y	algunos	segundos	más	para	comprender
que	 se	 trataba	 de	 Aomar,	 quien	 me	 hablaba	 en	 un	 dejado	 susurro,	 a	 la	 vez	 que
apretaba	mi	pecho	con	sus	manos	de	forma	regular.	El	buen	moro	intentaba	por	todos
los	 medios	 hacerme	 expulsar	 el	 líquido	 ingerido	 en	 la	 inmersión.	 Comencé	 a
comprender	sus	palabras	con	nitidez.

—¿Cómo	estás,	Gigante?	Despierta	de	una	vez	—movía	mi	cara	a	banda	y	banda
con	energía—.	Anímate,	que	ya	ha	pasado	lo	peor.	Te	encuentras	en	tierra.

Aunque	no	podía	ver	su	cara	en	la	oscuridad,	estaba	convencido	de	que	mi	amigo
sonreía.	Continué	 escupiendo	 agua	 salada	 a	 borbotones,	 hasta	 que	pude	hablar	 con
cierta	claridad.

—Todo	me	sabe	a	agua	de	mar.
—Es	lógico,	cristiano	de	tierra	adentro	—ahora	sonreía	con	generosidad.
—He	debido	beber	el	océano	completo.	Sin	embargo,	respiro	y	soy	consciente	de

que	me	 encuentro	 en	 tierra	 firme,	 una	 dulce	 y	maravillosa	 sensación	—hablaba	 de
forma	entrecortada,	atacado	por	una	ronquera	que	agravaba	el	tono	de	mi	voz,	aunque
me	sentía	feliz—.	Debería	encontrarme	en	el	fondo	del	mar.	No	sé	si	es	un	sueño	o
los	ángeles	me	han	transportado	al	séptimo	cielo,	lo	que	considero	imposible	después
de	lo	que	he	hecho	en	mis	últimos	momentos	a	bordo.

—No	 has	 muerto	 todavía,	 amigo	 mío,	 ni	 morirás	 si	 sigues	 mis	 instrucciones.
Estás	en	la	arena	y	no	debes	hablar	fuerte,	por	si	acaso.	Te	he	traído	a	hombros	hasta
esta	cueva,	que	se	encuentra	en	el	extremo	opuesto	de	la	playa	donde	tocó	fondo	la
galera.	Trabajo	me	ha	costado	porque	pesas	mucho,	a	pesar	de	la	escasa	dieta.	Según
escuché	a	algunos	marineros,	hemos	varado	en	Calahonda,	una	ensenada	situada	en	la
costa	granadina.

—¿Y	los	demás?
—Nuestra	 querida	 Santa	 Bárbara	 se	 encuentra	 tumbada	 en	 la	 arena	 sobre	 el

costado	de	babor,	como	si	hubiese	dado	la	quilla,	haciéndose	pedazos	con	las	olas	que
baten	sobre	ella.	La	San	Antonio	se	mantiene	bien	agarrada	al	ancla	de	momento	y
pueden	verse	sus	luces	a	pocos	metros	de	distancia,	con	lo	que	es	posible	que	aguante
la	mar.

—Ha	sido	más	afortunada.
—Nada	de	eso.	Los	afortunados	somos	nosotros,	si	la	suerte	nos	acompaña.	Han

llegado	gentes	de	un	pueblo	cercano,	que	ayudan	a	recoger	los	náufragos	que	arriban
exhaustos	 a	 la	 playa,	 así	 como	 los	 pertrechos	 que	 procurarán	 escamotear.	 Las
brigadas	 de	 tropa	 intentan	 concentrar	 a	 los	 forzados	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la
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ensenada.	 Por	 esa	 razón,	 en	 cuanto	 te	 encuentres	 en	 condiciones	 de	 moverte,
saldremos	corriendo	en	dirección	contraria.

—¿Correr?	Estoy	medio	muerto.
—Estás	vivo	y	coleando	—me	tomó	por	los	hombros	para	hacerme	reaccionar—.

Por	 favor,	 Gigante,	 debes	 hacer	 un	 esfuerzo.	 No	 estoy	 dispuesto	 a	 perder	 mi
oportunidad,	y	te	juro	que	no	disfrutaremos	de	ninguna	como	ésta.

—Te	debo	la	vida.	Sin	tu	ayuda,	estaría	en	el	fondo	de	esa	negra	mar.
—Debías	creerme.	Ya	te	dije	que	nos	llegaría	la	ocasión	propicia	—ahora	sí	que

estaba	seguro	de	que	una	abierta	 sonrisa	se	extendía	por	 toda	su	cara—.	Algo	muy
dentro	me	lo	decía	desde	que	embarqué	en	esta	galera.	Doy	gracias	a	Alá	porque	haya
hecho	 tronar	 los	 mares	 de	 esa	 forma,	 hasta	 vararnos	 contra	 una	 costa	 limpia	 y
arenosa.	Parece	un	milagro.	Pero	vayamos	al	grano,	que	ahora	el	tiempo	vale	su	peso
en	oro.	¿Cómo	te	encuentras?

—Creo	 que	 bien	 aunque	 flojo	 de	 fuerzas.	 Pero	 tengo	 una	 sed	 espantosa.
Necesitaremos	agua	y	comida.

—Deja	de	pensar	en	eso	y	sígueme.	Por	Alá,	saca	fuerzas	de	donde	sea	necesario.
—Lo	intentaré.
Anduvimos	 y	 corrimos,	 dependiendo	 de	 que	 la	 superficie	 sobre	 la	 que	 nos

deslizábamos	 fuese	 roca	 o	 arena,	 al	 máximo	 ritmo	 que	 las	 escasas	 fuerzas	 me	 lo
permitían.	 El	 suplicio	 se	 alargó	 durante	 el	 resto	 de	 la	 noche.	 Caí	 en	 repetidas
ocasiones,	 hasta	 destrozarme	 las	 rodillas	 y	 las	 manos	 contra	 las	 piedras,	 mientras
Aomar,	incansable,	me	incorporaba	con	sus	poderosos	brazos	una	y	otra	vez.

La	 oscuridad	 reinaba	 en	 todo	 su	 esplendor,	 condición	 que	 nos	 beneficiaba
sobremanera.	 No	 sé	 cómo	 fui	 capaz	 de	 resistir	 aquella	 marcha	 interminable	 y
agotadora,	 pero	 cuando	 comenzaban	 a	 aparecer	 las	 primeras	 luces	 del	 día,	 nos
encontrábamos	en	 lo	 alto	de	un	pronunciado	 risco,	desde	donde	 se	divisaba	 la	mar
rompiendo	a	lo	lejos.	Tomamos	asiento,	por	fin.	Me	sentía	extenuado	e	incapaz	de	dar
un	 paso	 más.	 Por	 el	 contrario,	 Aomar	 sonreía	 francamente,	 mientras	 frotaba	 sus
manos.

—¿Sabes	 dónde	 nos	 encontramos?	 ¿Qué	 podemos	 hacer	 ahora?	—miraba	 a	mi
alrededor,	 desconcertado.	Debía	 parecer	 un	niño	que	pregunta	 a	 su	 padre,	 asustado
ante	lo	que	el	destino	puede	depararle.

—Debemos	estar	 en	 la	misma	punta	del	 cabo	Sacratif	—hacía	pantalla	 con	 sus
manos,	para	otear	el	horizonte	en	toda	su	amplitud—.	Si	miras	hacia	la	izquierda	sin
elevar	demasiado	tu	cabeza,	podrás	ver	en	 la	distancia	a	nuestros	compañeros	de	 la
galera	 en	 apretado	 círculo.	En	 estos	momentos,	 los	 cómitres	 y	 soldados	 que	 hayan
sobrevivido	estarán	llevando	a	cabo	el	necesario	recuento.

—No	quiero	volver	allí	—lo	miré	con	la	angustia	reflejada	en	mi	rostro.
—No	 volveremos,	 puedes	 estar	 seguro.	 Como	 es	 lógico	 pensar,	 aparte	 de	 los

ahogados,	que	 serán	muchos,	 llegarán	a	 la	conclusión	de	que	algunos	 forzados	han
intentado	escapar	al	abrigo	de	la	noche,	por	 lo	que	se	ordenarán	batidas	por	toda	la

www.lectulandia.com	-	Página	166



zona	con	suficiente	celeridad.	Tenemos	que	conseguir	ropa	decente,	comida	y	bebida
sin	pérdida	de	tiempo.

Hablaba	con	una	seguridad	absoluta	y	contagiosa,	como	si	las	necesarias	acciones
que	mencionaba	fuesen	de	gran	sencillez	y	prontas	a	realizar.

—¿Has	dicho	ropa	y	comida?	¿Cómo	las	vamos	a	conseguir?	No	sé	en	tu	tierra,
pero	en	España	no	se	 regala	nada	a	un	 forzado.	Por	desgracia,	no	dispongo	de	una
sola	moneda.	Gasté	todos	los	ahorros	de	Azayn	en	vino.

—He	podido	comprobar	que	detrás	de	nosotros,	a	corta	distancia,	se	encuentra	un
pueblecito.	 Y	 no	 te	 preocupes	 por	 las	 monedas.	 Con	 esto	 se	 me	 abrirán	 todas	 las
puertas,	 por	 cerradas	 que	 se	 encuentren	 —señalaba	 una	 bolsa	 de	 cuero	 negro	 y
respetable	tamaño	que	portaba	en	su	mano.	Sus	ojos	brillaban	de	alegría.

—¿Qué	es	eso?	¿De	dónde	la	has	sacado?
—Debía	 estar	 escrito	 en	 el	 libro	 del	 destino	 —volvió	 a	 sonreír,	 feliz—.	 Los

bancos	proeles,	donde	me	encontraba,	fueron	los	primeros	en	ser	desengrilletados	por
los	alguaciles.	He	sufrido	estos	meses	el	rebenque	directo	de	Tatuajes	en	demasiadas
ocasiones,	 recuerda	mi	 incómoda	 posición	 de	 bogavante	 en	 la	 galera,	 y	 se	 la	 tenía
jurada.	 En	 la	 confusión	 creada	 en	 los	 últimos	 momentos,	 me	 acerqué	 a	 él	 con
suficiente	 sigilo,	 porque	 era	 perro	 desconfiado.	 Lo	 tomé	 por	 detrás	 con	 todas	 las
fuerzas	 que	 conseguí	 reunir,	 hasta	 romperle	 el	 espinazo	 con	 mis	 brazos.	 Alá	 me
perdonará	porque	era	un	infiel	maligno	que	hizo	sufrir	a	muchos	pobres	de	mi	raza.

—Me	alegro	de	que	lo	hayas	hecho.	Se	lo	merecía	el	muy	bastardo.
—Pero	no	acabó	ahí	 la	maniobra.	Tal	y	como	suponía,	a	punto	de	abandonar	 la

galera	había	 recogido	sus	ahorros.	Recordarás	que	se	comentaba	a	bordo	que	había
conseguido	 una	 respetable	 fortuna	 con	 nuestros	 trabajos,	 así	 como	 escamoteando
algunos	valores	de	las	presas.

—Sí.	Era	un	ladrón	de	trapo	largo.
—Ese	maldito	cerdo,	que	se	encontrará	ya	entre	 las	brasas	del	 infierno,	portaba

esta	pesada	bolsa	amarrada	a	su	cintura.	Ha	sido	un	esfuerzo	 titánico	arrastrar	de	 ti
por	 las	 aguas	 con	 esta	 carga	 añadida.	Menos	mal	 que	Alá	me	 creó	 con	 poderosos
músculos	 y	 suficiente	 resistencia.	 Aquí	 se	 encuentra	 todo	 lo	 que	 ha	 robado	 a	 los
forzados	 durante	 bastantes	 años	 y,	 afortunadamente	 para	 nosotros,	más,	muchísimo
más.	Sus	requisas	en	las	presas	debieron	ser	importantes.	Alá	no	nos	ha	abandonado,
Gigante,	 porque	 disponemos	 de	 una	 pequeña	 fortuna,	 más	 que	 suficiente	 para
nuestras	necesidades	actuales	y	futuras.

Le	 escuchaba	 embobado	 e	 incrédulo.	 Dudaba	 que	 todo	 fuese	 una	 argucia	 para
concederme	la	esperanza	que	necesitaba,	como	tantas	otras	veces.	Sin	embargo,	era
real	y	todo	se	sucedió	con	una	sencillez	pasmosa.	Como	decía	Aomar,	estaba	escrito
en	el	 libro	de	nuestro	destino	particular.	Sin	esperar	un	segundo	más,	cargó	con	mi
cuerpo	sobre	sus	hombros,	hasta	dejarme	cobijado	en	una	profunda	grieta	del	risco.
Tras	comprobar	que	el	escondite	era	perfecto,	marchó	hacia	el	pueblo	con	inesperada
rapidez.	Parecía	fresco	y	lozano,	como	si	no	hubiese	realizado	ningún	esfuerzo	físico
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especial	en	la	pasada	y	turbulenta	noche.
Durante	la	ausencia	de	mi	amigo,	sufrí	durante	varias	horas	en	triste	soledad,	sin

poder	apartar	siniestros	argumentos	de	mi	cabeza.	Pero,	por	encima	de	todo,	pensaba
en	 la	 seguridad	 de	 Aomar	 y	 en	 la	 terrible	 sed	 que	martilleaba	mis	 sentidos,	 hasta
desear	lanzarme	al	agua	desde	el	acantilado,	para	beber	todo	el	mar	Mediterráneo	de
una	bocanada.	Debí	quedar	dormido	algún	tiempo,	con	periodos	de	agitación	nerviosa
y	 el	miedo	que	no	podía	 apartar	 de	mi	pecho.	 Imaginaba	 a	Tatuajes,	 regresado	del
infierno,	con	el	rebenque	en	la	mano,	mientras	me	conducía	engrilletado	a	la	cordada
de	los	forzados.

Por	fin,	me	sentí	zarandeado	cuando	ya	el	sol,	que	se	mostraba	a	intervalos	entre
negros	nubarrones,	había	cruzado	la	meridiana.	Mi	sorpresa	fue	tremenda.	Aomar	se
apareció	ante	mí	como	una	visión	fantástica,	hasta	hacerme	dudar	que,	en	efecto,	se
trataba	 del	 amigo	moro	 que	 había	 salvado	mi	 vida.	Vestía	 un	 hermoso	 jubón	 azul,
camisa	roja	de	buena	tela	y	montera	negra.	Asimismo,	traía	con	él	una	pesada	bolsa.
Creía	que	se	trataba	de	un	hermoso	sueño,	hasta	que	escuché	con	claridad	su	voz.

—Toma,	 descreído	 cristiano	 —se	 apreciaba	 el	 buen	 humor	 del	 que	 gozaba.
Depositó	el	hato	sobre	el	suelo,	para	abrirlo	a	continuación—.	Come,	bebe	y	vístete
como	una	persona	de	bien.	Espero	que	la	ropa	sea	de	tu	talla.

Siempre	 recordaré	 aquella	 magnífica	 comida,	 la	 primera	 en	 esa	 dulce	 libertad
recobrada,	 por	mucho	 que	 todavía	 no	 hubiese	 recuperado	 el	 sentimiento	 verdadero
que	aquella	palabra	trae	consigo.	Había	vino	rojo,	fuerte	y	auténtico,	pan	tierno	y	un
trozo	 enorme	 de	 jamón	 curado	 tan	 sabroso,	 que	 parecía	 un	 manjar	 salido	 del
mismísimo	 cielo.	 Comí	 y	 bebí	 con	 avidez,	 incapaz	 de	 dar	 por	 cierto	 lo	 que	 mis
carrillos	 paladeaban.	 Pregunté	 a	Aomar	 los	 detalles	 de	 aquel	milagro,	mientras	me
atragantaba	de	placer.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 manjares	 tan	 exquisitos	 y	 estas	 ropas	 de	 persona
decente?

—Fue	 muy	 sencillo,	 más	 de	 lo	 que	 podía	 imaginar.	 Alcancé	 con	 rapidez	 las
afueras	del	pueblo,	que	se	llama	Carchuna.	En	el	cercado	de	la	primera	casa	encontré
a	un	hombre	que	no	hace	ascos	al	dinero	de	un	hereje	y	parece	buena	persona,	aunque
nunca	se	puede	estar	seguro	de	este	detalle	entre	cristianos	—me	ofreció	una	sonrisa
de	 felicidad—.	He	 de	 reconocer	 que	 en	 esa	 cuestión	 hemos	 tenido	 bastante	 suerte.
Hay	mucho	compatriota	 tuyo,	 intransigente	y	 renegado,	aunque	no	era	éste	el	caso.
Pero,	por	favor,	Gigante,	come	y	bebe	despacio	o	acabarás	muriendo	de	indigestión.
A	 ver	 si	 lo	 que	 no	 consiguieron	 las	 aguas	 embravecidas,	 lo	 hacen	 estos	 buenos
alimentos.

—¿No	decías	que	te	estaba	prohibido	comer	cerdo?	—señalaba	la	tajada	de	jamón
que	echaba	a	su	boca.

—Y	 así	 es.	 Pero	 son	muchos	 los	 años	 de	 esclavitud	 y	 se	 pierde	 el	 sentido	 del
gusto.	Necesito	alimentarme	y	es	lo	único	que	me	pudo	ofrecer	nuestro	colaborador.
Alá	me	lo	perdonará,	estoy	seguro.
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—Yo	también	lo	creo.
Después	del	atracón,	acariciados	por	el	 sopor	que	produce	el	buen	vino	espeso,

dormimos	un	largo	rato,	escondidos	entre	los	riscos.	Dormí	como	un	bendito	a	pesar
del	incómodo	lecho,	sin	ruidos,	pesadillas,	balances	ni	sobresaltos.	Creo	que	no	había
dormido	 con	 tan	 dulces	 sueños,	 desde	 que	 fuera	 prendido	 en	 la	 tapia	 del	 cercado.
Comenzaba	a	oscurecer	cuando	Aomar	volvió	a	despertarme.

—Debemos	marchar	y	aprovechar	 la	oscuridad	de	 la	noche,	amigo	mío,	aunque
dentro	 de	 poco	 cada	 uno	 deberá	 hacerlo	 en	 distinta	 dirección	—esta	 vez	mostraba
seriedad	y	tristeza	en	su	semblante.

—¿Marchar	en	dirección	distinta?	¿Vamos	a	separarnos?	¿Por	qué?	—de	nuevo
parecía	un	joven	desvalido	al	que	es	necesario	proteger.	Me	sentía	tan	dependiente	de
Aomar,	que	el	miedo	me	invadió	en	oleadas.

—Gigante,	 tu	 destino	 no	 es	 otro	 que	 ese	 bendito	 pueblo	 castellano	 del	 que	 no
debías	haber	salido	 jamás.	Él	mío,	por	el	contrario,	es	aquél	—señaló	con	su	mano
hacia	 la	mar,	 en	 dirección	 sur—.	Lo	he	 preparado	 todo	 con	 ese	 hombre	del	 que	 te
hablé.	El	oro	hace	milagros,	no	te	quepa	duda.

—¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 ¿Cómo	 podremos	 escapar?	 —apremiaba	 con	 mi
preguntas.

—Calla	y	escucha	atentamente.	Dentro	de	pocos	minutos,	nuestro	colaborador	me
tendrá	 preparado	 en	 el	 embarcadero	 pequeño	 que	 se	 ve	 ahí	 abajo,	 el	 que	 usan	 los
pescadores	del	pueblo,	un	buen	falucho	con	vela	y	provisiones	suficientes.	Me	haré	a
la	mar	y	si	Alá	me	sigue	protegiendo,	alcanzaré	mi	tierra.

—¿Y	yo?	¿Qué	debo	hacer?	—me	espantaba	la	idea	de	la	separación.
—Este	hombre	traerá	también	un	caballo	para	ti.	Toma	—me	entregó	una	pesada

bolsa	 fabricada	 con	una	pañoleta	grande—,	 aquí	 tienes	doblones	de	oro	 suficientes
para	llegar	con	tu	gente	y	comprar	un	buen	trozo	de	tierra.	Ya	te	dije	que	la	fortuna
amasada	 por	 Tatuajes	 no	 era	 despreciable.	 Es	muy	 posible	 que	 te	 conviertas	 en	 el
hombre	más	rico	del	pueblo.	Así	creerán	que	has	hecho	fortuna	en	la	mar	y	no	sabrán
nada	 de	 tu	 vida	 como	 forzado,	 una	 circunstancia	 que	 deberás	mantener	 en	 secreto
hasta	el	último	suspiro	de	 tu	vida.	Arranca	con	 fuerza	hacia	 tu	 tierra	al	galope,	 sin
mirar	atrás.	Aliméntate	bien	durante	el	viaje	para	no	llegar	muy	desmejorado,	aunque
ya	verás	cómo	la	libertad	cambia	tu	color	con	rapidez.	En	el	trayecto	hacia	tu	casa,	en
cuanto	te	sea	posible,	cambia	las	ropas	que	te	he	traído	por	otras	más	nobles.	Deberá
ser	en	ciudad	o	pueblo	importante.	Ten	en	cuenta	que	nadie	para	a	un	caballero	que
cabalga	a	lomos	de	un	buen	alazán.

—Pero	esa	fortuna	es	tuya.	No	tienes	que	compartirla	conmigo.	Conque	me	des	lo
necesario	para	llegar	a	Valdelahiguera,	es	más	que	suficiente.

—Por	favor,	no	digas	eso.	No	se	trata	de	generosidad	sino	de	justicia.	Te	aseguro
que	 eres	 la	 única	 buena	 persona	 que	 llegué	 a	 conocer	 y	 tratar	 en	 todo	 este	 largo
cautiverio	que	he	sufrido,	y	son	muchos	los	buitres	carroñeros	que	han	pasado	por	mi
lado.	Es	posible	que	tu	leal	afecto	y	compañía	me	hayan	salvado	la	vida	también.	En
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mi	 tierra,	 en	 estos	 casos	 de	 profunda	 y	 sincera	 amistad,	 tenemos	 una	 costumbre
inalterable.	Gigante,	amigo	mío,	 todo	 lo	que	poseo	será	siempre	 tuyo,	siempre.	Por
desgracia,	y	te	hablo	con	sinceridad,	no	creo	que	volvamos	a	vernos.

—También	tú	has	sido	mi	gran	amigo,	Aomar,	y	no	creo	que	vuelva	a	disfrutar	de
otro	 así.	 Siento	 cómo	 se	 parte	mi	 corazón,	 al	 pensar	 que	 debemos	 separarnos	 para
siempre.	Te	debo	la	vida	y	mucho	más,	pero	no	sólo	por	haberme	sacado	de	las	aguas,
sino	por	tu	compañía	desde	los	primeros	momentos	que	convivimos	en	el	cuartel.	La
verdad	es	que	no	sé	qué	decir.

—Pues	 no	 digas	 nada	 más	 porque	 no	 es	 necesario.	 Los	 sentimientos	 son	 más
fuertes	que	las	palabras,	y	éstos	se	transmiten	con	la	mirada.

—¿Vas	 a	 cruzar	 hasta	 la	 costa	 africana	 en	 un	 pequeño	 barquichuelo?	 ¿Y	 el
temporal?	Con	estas	olas	saldrás	despedido	en	pocos	segundos.

—No	creas.	Parece	que	está	amainando	y	es	la	ocasión	oportuna.	Como	decís	en
esta	tierra,	después	de	la	tempestad	llega	la	calma.	No	olvides	que	he	sido	hombre	de
mar	toda	la	vida.	Creo	que	seré	capaz	de	alcanzar	mi	tierra.	Ese	barquichuelo	del	que
hablas	puede	navegar	sin	problemas.	Recuerdo	que	muchos	pescadores	de	esta	zona,
echan	las	redes	en	mi	costa	por	las	noches.	De	todas	formas,	en	caso	contrario	moriría
en	la	mar,	en	libertad.

—No	puedes	morir,	no	lo	mereces.
—No	moriré,	Gigante.	Estoy	seguro	que	Alá	guiará	mi	navegación	hasta	la	costa

que	se	encuentra	frente	a	nosotros,	anclada	en	la	bruma	de	la	distancia.
—Dios	te	oiga.
Aunque	dudaba	de	 la	verdadera	honradez	de	quien	había	 tratado	con	Aomar,	el

sujeto	resultó	ser	un	hombre	cabal	y	fiel	cumplidor	de	lo	pactado.	Cuando	llegamos	al
embarcadero,	bien	entrada	la	noche,	tenía	todo	preparado.	Sin	decir	una	sola	palabra,
nuestro	desconocido	colaborador	embarcó	las	provisiones	de	mi	amigo	en	el	falucho.

Y	llegó	el	triste	momento	de	la	despedida,	unos	momentos	que	siempre	nos	toman
desprevenidos.	 He	 de	 reconocer	 que	 sentí	 tristeza	 y	 alegría	 al	 mismo	 tiempo,	 una
sensación	difícil	de	explicar.	Aomar	me	besó	varias	veces	en	ambas	mejillas,	lo	que
me	emocionó	hasta	el	punto	de	hacer	rodar	por	mis	carrillos	unas	lágrimas	de	cariño,
escondidas	en	mis	ojos	durante	mucho	tiempo.

—Adiós,	hermano.	Vuelve	a	tu	querido	pueblo,	cásate	con	una	buena	mujer	y	no
busques	más	aventuras	por	mar	o	tierra.	Siempre	ocuparás	un	lugar	muy	especial	en
mis	 pensamientos	 y	 en	mis	 rezos.	 Como	 no	 te	 tienen	 localizado	 por	 el	 nombre	 ni
lugar	de	nacimiento,	pasarás	el	resto	de	tus	días	en	paz	y	sin	contratiempos.

—Mucha	suerte,	Aomar,	buen	amigo	—me	fundí	con	él	en	un	último	y	apretado
abrazo,	embargado	por	una	emoción	tan	intensa	como	nunca	volví	a	sentir—.	Espero
que	alcances	sin	problemas	tu	costa	y	tu	tierra.	También	yo	te	recordaré	durante	todos
los	años	que	viva,	y	rezaré	a	mi	Señora	de	Valdelagua	por	 ti.	Aparte	de	tu	amistad,
siempre	recordaré	que	te	debo	la	vida	y	la	fortuna.

—No	me	debes	nada.	Te	 repito	que	has	sido	el	único	amigo	que	he	 tenido	a	 lo
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largo	de	estos	años.	Estoy	seguro	que	tú	habrías	hecho	lo	mismo	que	yo.
—Tienes	razón.
—Adiós,	Gigante.
—Adiós,	Aomar.
Observé	 cómo	 se	 embarcaba	 en	 aquel	 liviano	 falucho	que	 no	 debía	 superar	 los

treinta	pies	de	eslora.	Al	pisar	la	tapa	de	regala,	la	embarcación	se	balanceó	bajo	su
peso	de	 forma	notable.	Manejó	con	soltura	 la	vela	 latina	que	envergaba	en	el	palo,
fabricada	con	un	fuerte	paño	de	tela	rojiza,	hasta	dejarla	lista	para	largar.	Al	menos,	el
conjunto	ofrecía	un	aspecto	de	sólida	robustez.	En	aquel	momento	estaba	convencido
de	 que	 lo	 conseguiría,	 que	 Aomar	 alcanzaría	 su	 tierra	 donde,	 con	 seguridad,	 sería
feliz	 el	 resto	 de	 sus	 días.	 Su	 Dios,	 ese	 bondadoso	 Alá	 que	 me	 había	 salvado	 aun
siendo	cristiano,	no	se	lo	podía	negar	a	él.

Por	mi	 parte,	 tomé	 las	 riendas	 de	 la	 hermosa	 yegua	 alazana	 que	 Aomar	 había
comprado	para	mí.	Mucho	debía	haber	pagado	al	buen	hombre	de	Carchuna	porque
sería,	sin	duda,	el	mejor	ejemplar	del	pueblo,	un	animal	precioso,	noble	y	veloz	del
que	disfruté	durante	muchos	años.	Monté	en	ella,	sintiéndola	vibrar	con	fuerza	bajo
mis	piernas.	Me	lancé	al	galope	por	la	dirección	indicada,	mientras	recibía	con	alegría
las	ráfagas	del	viento	sobre	mi	cara.	Pude	comprobar,	emocionado,	que	se	trataba	del
viento	 de	 la	 libertad.	 Sin	 embargo,	 durante	 muchas	 horas,	 mis	 pensamientos
continuaron	anclados	en	ese	pequeño	barco	que	navegaba	hacia	la	costa	africana.
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29.	Una	deuda	pendiente

Todo	sucedió	tal	y	como	Aomar	había	previsto	en	su	generoso	planteamiento,	aunque
me	pareciese	un	sueño	inalcanzable.	Procedí,	en	principio,	de	acuerdo	con	el	criterio
mantenido	a	 lo	 largo	de	 todo	mi	cautiverio,	desde	aquel	 lejano	y	 funesto	día	en	 las
afueras	de	La	Gineta	que	me	parecía	perdido	en	la	nebulosa	de	los	años,	por	lo	que
seguí	al	pie	de	la	letra	las	instrucciones	y	consejos	de	los	que	siempre	consideré	como
mis	 verdaderos	 amigos,	 los	 tres	 grandes	 amigos	 de	mi	 vida,	 a	 los	 que	 tanto	 debo
agradecer.

Sin	 duda,	 la	 profecía	 inicial	 de	 Mechones,	 que	 tan	 disparatada	 encontrara	 en
aquellos	primeros	e	inolvidables	momentos,	parecía	cumplirse	en	su	totalidad,	porque
mi	buena	estrella	no	sólo	no	se	apagaba,	sino	que	brillaba	con	más	fuerza	conforme
pasaban	 las	 horas.	 Cuando	 comencé	 a	 gozar	 de	 aquellos	 primeros	 momentos	 en
libertad,	 evoqué	 en	 triste	 recuerdo	 las	 figuras	 de	Azayn	 y	Mechones,	 dos	 hombres
buenos	 que	 no	 merecían	 el	 destino	 al	 que	 esta	 ingrata	 e	 injusta	 vida	 los	 había
abocado.

Galopé	 durante	 toda	 la	 noche	 sin	 interrupción.	 Aunque	 mi	 alma	 clamaba	 por
clavar	 espuelas	 a	 duelo	 y	 volar	 hacia	 mi	 querido	 pueblo,	 aflojaba	 el	 paso	 de	 mi
hermosa	montura	a	intervalos,	para	no	castigarla	en	exceso.	Sentía	una	felicidad	tan
intensa	 y	 arrebatada,	 que	 ni	 el	 más	 ligero	 temor	 a	 ser	 capturado	 por	 la	 Autoridad
podía	aplacar.	No	es	fácil	describir	ese	sentimiento	de	libertad,	si	no	se	ha	llegado	a
perderla,	un	maravilloso	y	explosivo	sentimiento	que	brotaba	desde	 todos	 los	poros
de	mi	cuerpo	a	borbotones.

Tan	sólo	el	hecho	de	comprobar	que	podía	dirigir	el	camino	de	mi	cabalgadura	en
la	dirección	deseada,	norte,	sur,	leste[94]	u	oeste,	me	producía	una	alegría	desbordante
e	infantil.	A	veces,	observaba	a	hurtadillas	y	con	cierto	recelo	mi	pie	derecho,	donde
luciera	la	oxidada	manilla	de	hierro	tanto	tiempo,	para	cerciorarme	de	que	no	seguía
allí,	que	no	se	trataba	de	un	sueño	la	experiencia	que	vivía.	Les	aseguro	que	me	creía
el	rey	del	mundo	en	aquellos	momentos,	y	a	fe	mía	que	debía	rondar	tal	magistratura.

Seguí	 el	 camino	 indicado	 por	 Ramón,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 buen	 hombre	 de
Carchuna	que	nos	había	aprovisionado,	hasta	enlazar	el	viejo	camino	con	 la	vereda
real	 de	 Granada.	 Aunque	 había	 calmado	 el	 hambre	 y	 la	 sed	 en	 aquella	 primera	 y
deliciosa	comida	sobre	el	cabo	Sacratif,	la	primera	tomada	en	mi	recobrada	libertad,
me	detuve	en	una	venta,	 entrada	ya	 la	mañana,	para	dar	el	descanso	necesario	a	 la
yegua	y	probar	un	bocado.

La	primera	y	grata	sorpresa	que	recibí	al	trasponer	la	puerta	del	establecimiento,
se	produjo	al	comprobar	que	era	tratado	como	un	verdadero	caballero	por	la	ventera,
vieja	 mujeruca	 que	 doblaba	 con	 respeto	 el	 espinazo	 al	 dirigirme	 la	 palabra.	 Si	 es
cierto,	como	dicen,	que	la	felicidad	en	la	vida	viene	proporcionada	por	un	conjunto
de	pequeños	detalles,	puedo	asegurarles	que	éste	me	produjo	una	satisfacción	interior
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tan	 fantástica	 e	 inesperada	 que	 nunca	 podré	 olvidar.	 Perdidos	 en	 la	 distancia
quedaban	 los	malos	modos,	 insultos,	 golpes	y	vejaciones	diarias	de	 todo	 tipo	 a	 los
que	 fui	 sometido,	 con	 la	manilla	 de	hierro	y	 la	 cadena	 afirmada	 a	mi	pie	 como	un
miserable	esclavo.	Era,	sencillamente,	maravilloso	recibir	los	tratamientos	de	señor	y
caballero,	 unas	 palabras	 que	 sonaban	 en	 mis	 oídos	 como	 la	 más	 regalada	 de	 las
melodías.	Volvía	a	recuperar	la	dignidad	que	nunca	se	debe	arrebatar	a	un	ser	humano
y,	además,	con	una	bolsa	más	que	repleta	en	mi	poder.

Aprovechando	 que	me	 encontraba	 en	 la	 más	 absoluta	 soledad,	 en	 una	 esquina
apartada	 y	 poco	 iluminada	 de	 la	 venta,	 desenvolví	 el	 atado	 que	 Aomar	 me	 había
entregado.	 Comprobé,	 fascinado,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 fantástica	 fortuna,	 una
cantidad	 de	monedas	 de	 oro	 y	 plata	 como	 nunca	 había	 podido	 soñar	 que	 llegara	 a
poseer,	por	lo	que	volví	a	dar	las	gracias	en	mi	interior	a	su	inagotable	generosidad.
Las	guardé	con	extremado	celo	en	una	improvisada	faltriquera,	mientras	pensaba	con
orgullo	que,	en	pocas	horas,	había	pasado	de	ser	un	despreciable	y	encadenado	rufián,
a	mostrar	 las	 trazas	de	un	señor	distinguido	y	adinerado.	Bien	sabe	Dios	que	nunca
podemos	 confiar	 en	 los	 caminos	 a	 los	 que	 puede	 arrumbar	 nuestra	 vida,	 tan
cambiante	 como	 la	 mar	 abierta,	 donde	 el	 viento	 y	 la	 marejada	 aparecen	 desde
cualquier	dirección	y	en	momentos	inesperados	al	capricho	de	los	cielos.

Como	la	venta	se	encontraba	desierta	en	aquel	día,	decidí	descansar	unas	horas,
pocas	pero	necesarias,	en	un	duermevela	agradable	sobre	una	recia	silla	de	caderas.
Sin	 embargo,	 como	 la	 vida	 me	 forzara	 a	 la	 desconfianza,	 mantenía	 la	 daga	 de
Pestañas	bien	firme	en	mi	mano,	bajo	el	blusón,	por	lo	que	pudiera	acontecer.

Era	ya	bien	entrada	la	tarde	cuando	continué	el	viaje.	Mi	yegua	también	parecía
agradecer	 el	 descanso	 y	 alimento	 recibido.	Aunque	 en	 el	 plan	 inicial	 recomendado
por	 Aomar	 se	 preveía	 evitar	 las	 grandes	 ciudades,	 llevando	 a	 cabo	 los	 rodeos
necesarios,	al	encontrarme	en	las	cercanías	de	Granada,	un	extraño	impulso	me	hizo
arrumbar	 hacia	 la	 famosa	 capital	 de	 la	 reconquista,	 sin	 pensarlo	 dos	 veces.	No	me
pregunten	 la	 razón	 de	 aquella	 improvisada	 y	 alocada	 decisión,	 porque	 no	 sabría
contestarles	con	exactitud,	a	pesar	de	haberlo	meditado	muchas	veces.	Debió	ser	 la
fuerza	 del	 destino,	 ese	 libro	 donde	 acabé	 por	 creer	 que	 todo	 se	 encuentra	 escrito.
También	 puedo	 asegurarles	 que	 no	 me	 arrepiento,	 tantos	 años	 después,	 de	 las
consecuencias	que	trajo	consigo.

En	la	bellísima	capital	andaluza,	la	última	posesión	del	moro	antes	de	reunificar
nuestra	 querida	España	 en	 la	 cristiandad,	me	 alojé	 en	 rica	 y	 ostentosa	 posada,	 otra
alocada	decisión,	donde	comí,	bebí	y	dormí	como	un	verdadero	marqués.	¡Qué	bien
sabe	cualquier	manjar	 tomado	en	 libertad!	Aproveché	 la	 estancia	 en	 la	 ciudad	para
comprar	buena	ropa,	de	auténtico	caballero	adinerado,	así	como	armamento	noble	y
adecuado	 a	 mi	 nuevo	 aspecto	 y	 condición.	 Por	 primera	 vez	 cambiaba	 los	 planes
previstos	para	mí	por	alguno	de	mis	 tres	buenos	amigos.	Es	posible	que,	aparte	del
mencionado	 poder	 del	 destino,	 influyese	 en	 la	 decisión	 tomada	 el	 comprobar	 las
reverencias	 que	 recibía	 de	 continuo	 mi	 persona,	 así	 como	 haber	 perdido
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definitivamente	el	miedo	a	ser	reconocido	como	un	forzado	en	fuga.
Creo	que	 fue	una	sabia	y	agradable	decisión	 la	de	descansar	algunos	días	en	 la

maravillosa	 capital	 acariciada	por	 el	Darro,	 limpia	y	verde	 como	 jamás	había	visto
alguna,	donde	se	 respiraba	el	buen	humor	y	alegría	natural	de	 sus	gentes.	Además,
también	pesaba	en	 la	balanza	 la	necesidad	de	 redondear	mis	carnes	y	conseguir	un
aspecto	 físico	 sano	 y	 robusto.	 Deseaba	 llegar	 a	 mi	 pueblo	 a	 lomos	 de	 la	 preciosa
yegua	alazana,	de	la	que	me	prendaba	más	y	más	por	momentos,	con	buen	color	en
las	mejillas,	ricos	mofletes	y	suficientes	bultos	sobre	mis	huesos.	Deben	saber	que,	a
pesar	de	 los	preciosos	ornamentos	que	adornaban	mi	cuerpo,	 se	me	notaba	 todavía
demacrado	y	enflaquecido	en	exceso.

He	de	reconocer	que	pasé	varios	días	de	descanso	y	regalo,	dedicado	a	disfrutar
de	 los	mejores	placeres	que	 la	vida	nos	puede	ofrecer.	Paseaba	a	pie	por	 la	ciudad,
compraba	 regalos	 para	 mi	 familia	 e	 incluso	 cabalgaba	 a	 ratos	 por	 sus	 alrededores
como	cortesano	desocupado.	Sentía	cómo	mis	 fuerzas	se	 recuperaban	y	robustecían
por	momentos,	 comprobando	 satisfecho	 la	 figura	 que	 cada	mañana	me	 devolvía	 el
espejo	 de	 mi	 cuarto,	 alquilado	 en	 la	 mejor	 posada	 de	 la	 ciudad.	 Con	 mi	 nuevo
aspecto,	 parecía	 el	 más	 apuesto	 y	 gentil	 de	 los	 caballeros	 andaluces,	 lo	 que	 me
enorgullecía.	Los	rufianes	y	pedigüeños	malencarados,	que	afloraban	el	recuerdo	de
la	vida	anterior,	me	concedían	un	respetable	resguardo,	al	observar	el	hermoso	sable
toledano	que	pendía	del	biricú[95],	así	como	un	pistolón	de	regular	tamaño	ajustado	al
cinto.

A	pesar	de	tanta	dicha,	debo	mencionar	que,	en	un	par	de	ocasiones,	mi	corazón
llegó	a	sufrir	algún	pequeño	sobresalto,	al	observar	el	paso	de	la	tropa	armada	o	el	de
diferentes	autoridades	en	mis	cercanías,	reliquias	de	otros	tiempos	que	se	encontraban
grabadas	a	fuego	en	mi	cerebro.	Aun	así,	la	tranquilidad	definitiva	se	estableció	en	mi
espíritu	una	mañana	 cuando,	 al	 salir	 de	 la	 posada,	 un	 alguacil,	 con	vestiduras	muy
parecidas	 a	 las	de	 aquel	 bastardo	que	me	apresara	 en	 las	 cercanías	de	Albacete,	 se
cruzó	en	mi	camino.	Nos	encontramos	en	el	zaguán,	donde	se	estrechaba	el	pasillo.
Me	detuve	en	seco,	paralizado	como	si	un	rayo	hubiese	atravesado	mi	pecho.	Pero	la
felicidad	se	restableció	con	rapidez	al	comprobar	que	me	cedía	el	paso	con	exagerada
cortesía,	a	la	vez	que	se	destocaba	con	ademán	respetuoso.	Sonreí	satisfecho	para	mis
adentros,	a	la	vez	que	le	respondía	con	una	ligera	inclinación	de	mi	cuerpo.	En	aquel
momento	comprendí	que	había	ganado	la	batalla	de	mi	nueva	vida	de	forma	decisiva,
y	que	nada	ni	nadie	podría	detener	la	dirección	emprendida	desde	aquella	playa	que
se	perdía	en	la	memoria.

Sin	 embargo,	 como	 ya	 les	 he	 comentado	 en	 otras	 ocasiones,	 los	 caminos	 que
jalonan	nuestra	vida	son	inesperados	las	más	de	las	veces.	Es	posible	que	ésa	sea	la
verdadera	 y	 necesaria	 salsa	 de	 nuestra	 existencia,	 el	 viento	 que	 empuja	 la	 popa	 de
nuestra	nave	para	no	dejarla	caer	en	el	fondo	del	aburrimiento	y	la	rutina.	Les	repito
que	 debió	 ser	 el	 destino,	 una	 vez	 más,	 el	 que	 me	 tenía	 reservado	 una	 nueva	 e
inesperada	 sorpresa	 que,	 bien	 podríamos	 asegurar,	 cerraba	 el	 círculo	 de	 mi
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extraordinaria	experiencia.
Cumplía	una	semana	en	la	ciudad,	cuando	tuvo	lugar	el	sorprendente	encuentro.

Era	 una	 bella	 y	 luminosa	 mañana	 de	 domingo,	 por	 lo	 que	 decidí	 recuperar	 mis
antiguas	y	piadosas	costumbres,	y	asistir	a	la	misa	mayor	que	se	celebraba	en	la	santa
iglesia	 catedral.	No	 crean	 que	me	 fue	 fácil	 permanecer	 tanto	 tiempo	 en	 la	 casa	 de
Dios,	 porque	 en	 el	 rostro	 de	 todas	 las	 sagradas	 imágenes	 que	 adornaban	 el	 templo
creía	descubrir	gestos	de	reproche,	como	si	me	acusaran	con	dureza	por	culpa	de	mis
muchos	y	grandes	pecados,	en	especial	la	muerte	dada	al	despreciable	Matute	en	los
últimos	momentos	penados	a	bordo	de	la	galera	Santa	Bárbara.

En	la	ceremonia	religiosa	no	pude	recibir	el	cuerpo	de	Cristo	porque	no	me	sentía
con	 fuerzas	 para	 sufrir	 la	 necesaria	 confesión,	 un	 acto	 para	 el	 que,	 como	 saben,
necesité	de	muchos	años	hasta	llegar	a	cumplirlo.	Creo	que,	dentro	de	mi	alma,	una
voz	 negaba	 el	 perdón,	 aunque	 también	 me	 costó	 llegar	 a	 sentir	 una	 verdadera
contrición	 de	 los	 males	 cometidos.	 Recuerdo	 que	 no	 disfruté	 del	 Santo	 Sacrificio
aquel	 día,	 ni	 conseguí	 rezar	 con	 el	 necesario	 recogimiento,	 por	 lo	 que	 me	 sentía
nervioso	y	desazonado.

Abandoné	el	templo	con	escondida	prisa	y	acongojada	aceleración,	empujado	por
mis	 encontrados	 sentimientos,	 de	 tal	 forma	 que	 debí	 ser	 uno	 de	 los	 primeros
feligreses	en	alcanzar	el	hermoso	portón	labrado	que	daba	paso	a	la	ciudad.	Creo	que,
en	el	fondo,	se	trataba	de	una	huida	en	toda	regla,	un	sentimiento	de	derrota	que	me
desazonó	 con	 dolor.	Había	 recorrido	 unos	 pocos	metros	 solamente	 desde	 la	 puerta
principal,	y	bajaba	los	escalones	que	comunican	con	la	concurrida	plaza,	cuando	uno
de	 los	muchos	mendigos	 que	 proliferan	 en	 las	 puertas	 de	 las	 iglesias,	 andrajoso	 y
sucio,	se	acercó	a	mí	con	la	mano	extendida.

—Una	 limosna,	 excelencia,	 por	 favor.	 Apiádese	 vuestra	 merced	 de	 este	 pobre
diablo	que	no	ha	podido	probar	un	trozo	de	pan	en	los	últimos	días.

Eché	mano	de	 forma	 instintiva	a	mi	bolsa,	dispuesto	a	entregar	una	moneda	de
cobre	 a	 aquel	 pobre	 desgraciado,	 cuando	 observé	 su	 cara	 a	 corta	 distancia.	 Puedo
asegurarles	 que	 pocas	 veces	 en	mi	 vida	 he	 recibido	 una	 sorpresa	 de	 tal	magnitud.
Quedé	petrificado,	como	si	una	espantosa	y	endemoniada	visión	se	hubiese	aparecido
ante	 mi	 persona.	 A	 pesar	 del	 tiempo	 transcurrido,	 reconocí	 al	 mendigo	 en	 pocos
segundos,	 como	era	 de	 todo	punto	necesario,	 a	 la	 vez	 que	 todos	 los	 nervios	 de	mi
cuerpo	se	ponían	en	tensión.	Era	 inconfundible	 la	pérdida	de	gran	parte	de	su	oreja
izquierda,	 así	 como	 la	 repugnante	 cicatriz	 que	 le	 hacía	 caer	 el	 párpado	 derecho.
¡Cómo	olvidar	aquel	rostro	que	había	propiciado	la	mayor	de	las	pesadillas	que	un	ser
humano	puede	sufrir!

Por	mi	cerebro	desfilaron,	con	enorme	velocidad,	las	imágenes	correspondientes	a
los	 últimos	 catorce	 meses	 de	 mi	 vida,	 desde	 aquel	 lejano	 día	 en	 el	 que	 desperté
desnudo	y	 comenzó	el	 insufrible	martirio,	 por	 culpa	de	 este	hombre	que	 el	 destino
ponía	ante	mi	camino	una	vez	más.	Percibí	con	claridad	cómo	temblaban	mis	manos
y	el	sudor	resbalaba	por	la	espalda,	a	la	vez	que	el	corazón	parecía	querer	escapar	de
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mi	cuerpo	al	galope	tendido.
Les	aseguro	que	en	aquel	preciso	momento	comprendí	lo	que	significa	el	odio,	un

odio	 tan	 intenso	y	profundo	que	 todavía	me	asusto	al	 recordarlo	y	comprender	que
era	 yo	 quien	 lo	 sentía.	 Intenté	 tranquilizarme	 y	 no	 demostrar	 los	 sentimientos	 que
bullían	 desordenadamente	 en	 mi	 interior,	 a	 la	 vez	 que	 el	 cerebro	 trabajaba	 con
inesperada	 rapidez.	 Aunque	 me	 cueste	 reconocerlo,	 creo	 que	 había	 tomado	 la
decisión	 desde	 el	 primer	 minuto,	 desde	 el	 primer	 segundo	 que	 volví	 a	 ver	 aquel
nauseabundo	rostro.

—Tome	 usted,	 buen	 hombre	—aunque	 necesité	 de	 un	 esfuerzo	 extraordinario,
conseguí	 balbucir	 las	 primeras	 palabras	 con	 normalidad,	 a	 la	 vez	 que	 le	 ofrecía	 la
moneda	que	ya	mantenía	en	mi	mano.

—Que	Dios	 se	 lo	 pague	 con	 bienes,	 noble	 y	 gentil	 caballero.	Le	 deseo	 toda	 la
fortuna	posible	para	usted	y	su	augusta	familia.

Me	miró	 a	 los	 ojos	 con	 agradecimiento	 fingido,	 y	 estoy	 seguro	 de	 su	 falta	 de
sinceridad	porque	su	 incubada	maldad	no	se	podía	ocultar	o,	 al	menos,	así	 lo	creía
firmemente.	Me	 tranquilicé	 al	 comprobar	 que	 no	 era	 capaz	 de	 reconocer	 al	 pobre
muchacho	 que,	 meses	 atrás,	 buscaba	 la	 mar	 con	 esperanza,	 lo	 que	 habría	 sido
imposible	al	encontrarme	con	aquel	dignísimo	aspecto.	Comenzaba	a	separarse	de	mí,
cuando	 me	 dirigí	 a	 él	 con	 un	 tono	 de	 voz	 bondadoso,	 a	 la	 vez	 que	 le	 tocaba
suavemente	en	el	brazo.

—Creo	que	es	su	día	de	suerte,	buen	hombre.	Como	cristiano	de	ley,	intento	hacer
una	buena	obra	cada	semana,	lo	que,	por	desgracia,	no	siempre	me	es	posible,	dadas
mis	muchas	ocupaciones	y	viajes.	Hoy,	 sin	embargo,	 tengo	mucho	que	agradecer	a
Dios	nuestro	Señor,	y	dispongo	del	tiempo	necesario	tras	el	santo	sacrificio	de	la	misa
—exageraba	mis	ademanes	de	caballero,	atento	a	su	perversa	mirada—.	Si	lo	desea,
puedo	 ofrecerle	 alguna	 ropa	 que	 ha	 quedado	 en	 desuso	 en	mi	 arcón,	 así	 como	 un
generoso	almuerzo	en	la	cocina	de	mi	vivienda.

Se	le	iluminó	la	cara	y	comenzó	a	gesticular	en	fingidos	agradecimientos,	con	lo
que	su	cicatriz	se	abombaba	para	cerrar	el	ojo	a	intervalos.

—Cristo	 crucificado	 y	 todos	 los	 santos	 benditos	 que	 lo	 acompañan	 se	 lo
recompensarán	en	esta	vida,	así	como	en	el	cielo,	excelencia.	Son	muchos	los	días	en
los	 que	 no	 he	 probado	 bocado	 y	 moriría	 sin	 el	 auxilio	 de	 nobles	 y	 bondadosos
cristianos	como	su	señoría.

—No	se	preocupe	que	podrá	saciar	el	hambre	con	holgura.	Sígame.
Sin	saber	todavía	qué	podía	hacer,	ni	hacia	dónde	debía	dirigir	mis	pasos,	caminé

por	las	calles	aledañas	al	templo	con	decisión.	Mientras	mi	cerebro	trabajaba	a	ritmo
desenfrenado,	intentaba	salir	del	centro	de	la	ciudad,	cuestión	complicada	porque	no
dominaba	todavía	la	configuración	de	la	capital.	Al	ser	domingo,	ésta	se	encontraba
más	transitada	de	lo	habitual,	lo	que	contrariaba	los	planes	que	iba	desarrollando	en
mi	cabeza	con	rapidez.	Andaba	con	paso	largo,	seguido	a	pocos	metros	por	el	maldito
bastardo	que	me	había	causado	el	mayor	de	los	males	que	un	hombre	puede	padecer.
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Trataba	 de	 encontrar	 un	 lugar	 apartado	 y	 solitario,	 donde	 ejercer	 mi	 sagrada
venganza,	un	conocido	sentimiento	que	volvía	a	anidar	con	una	fuerza	terrible	en	mi
pecho	y	que	ofuscaba	cualquier	otro	pensamiento.

Por	fin,	después	de	recorrer	un	buen	trecho	de	camino,	comprendí	con	alegría	que
comenzaba	 a	 deambular	 por	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	No	 era	 consciente	 de	 lo	 que
sería	 capaz	 de	 hacer	 llegado	 el	 momento,	 aunque	 el	 sentimiento	 de	 venganza
aumentaba	poco	a	poco,	aunque	sea	difícil	de	comprender.	Como	precioso	regalo	del
destino,	encontré	la	tapia	de	un	cercado	que	parecía	abandonado.	Comprobé	aliviado
que	 ya	 no	 se	 observaba	 parroquiano	 alguno	 en	 las	 cercanías.	 Atravesé	 una	 puerta
desencajada,	para	encontrarme	en	el	interior	de	lo	que	debía	haber	sido	un	antiguo	y
hermoso	 jardín,	 donde	 tan	 sólo	 hierbas	 malas	 y	 matojos	 tristes	 hacían	 acto	 de
presencia.

Durante	 el	 largo	 paseo	 había	 observado	 a	 mi	 acompañante	 a	 hurtadillas,
mostrando	 normalidad	 en	 mis	 movimientos.	 Pero	 conforme	 transcurría	 el	 tiempo,
comprobé	 que	 parecía	 dudar	 en	 seguir	mis	 pasos,	 por	 lo	 que	 dirigía	 su	mirada	 en
derredor,	 como	 si	 sospechase	 de	 mis	 intenciones,	 de	 forma	 especial	 al	 divisar	 el
portón	del	cercado.	Sin	embargo,	lo	traspuso,	con	lo	que	me	sentí	aliviado	y	feliz.

Por	fin,	entrado	en	el	ruinoso	jardín	y	al	abrigo	de	lo	que	pudo	ser	una	hermosa
rosaleda,	decidí	que	era	el	momento	de	dejar	caer	la	máscara.	Me	giré	hacia	él,	a	la
vez	 que	 empuñaba	 veloz	 el	 pistolón.	 Apunté	 el	 arma	 hacia	 su	 pecho	 con
determinación,	amartillando	los	perrillos	que	produjeron	el	chasquido	característico.
Como	 pueden	 comprender,	 su	 sorpresa	 fue	 grande,	 para	 mi	 regocijo	 y	 placer.	 Se
detuvo	en	seco,	a	la	vez	que	elevaba	sus	brazos.

—¿Qué	hace	vuestra	merced?	No	me	dispare,	por	Dios.	Le	juro	que	no	he	hecho
nada	malo.

—Acércate,	 rufián	 del	 demonio,	 malnacido	 de	 rabiza	 y	 sacapelotas	 —como
parecía	dudar	en	aceptar	 la	orden,	 le	grité	con	más	fuerza,	mientras	movía	 la	mano
armada	para	que	comprendiera	que	estaba	dispuesto	a	apretar	el	gatillo	si	 intentaba
escapar—.	¡Acércate	a	la	tapia!	Y	no	muevas	un	solo	dedo	o	te	reunirás	con	Satanás
en	pocos	segundos.

El	 tono	 de	 mi	 voz	 había	 cambiado,	 para	 transformarse	 en	 un	 tono	 fuerte,
amenazante	y	despectivo,	que	le	hizo	levantar	todavía	más	sus	manos.	Se	disponía	a
implorar	de	nuevo	cuando	corté	sus	palabras.

—¡Calla,	 condenado!	 Voy	 a	 refrescar	 tu	 jodida	 memoria,	 miserable.	 ¿No
recuerdas	lo	que	sucedió	en	el	caserío	de	La	Gineta	hace	catorce	meses?	Según	tengo
entendido,	tú	y	dos	compañeros	de	la	misma	ralea,	acusasteis	a	un	pobre	desgraciado
que	era	inocente,	después	de	robarle	hasta	la	camisa,	cuando	dormía	tranquilamente.

Mientras	hablaba,	había	extraído	 la	daga	de	Pestañas	que	mantenía	al	abrigo	en
mi	blusón.	Lo	arrinconé	a	empellones	contra	la	tapia,	a	la	vez	que	situaba	la	daga	a
pocos	 centímetros	 de	 su	 corazón.	 La	 cara	 del	 muy	 desalmado	 se	 había	 teñido	 de
blanquecina	palidez,	a	pesar	de	su	tez	podrida	y	cetrina.	Se	percibía	con	claridad	el
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miedo	que	recorría	su	cuerpo.
—No	sé	de	qué	me	habla,	excelencia.	Debe	confundirme	vuestra	merced	con	otro

hombre.	 Sólo	 soy	 un	 pobre	 desgraciado	 que	 nunca	 ha	 hecho	 el	mal	 a	 nadie,	 salvo
penar	por	esta	vida	sin	fortuna	ni	trabajo.

Siento	 decir	 que	 gozaba	 cada	 segundo	 de	 aquéllos	 en	 los	 que	 desarrollaba	 mi
lejana	y	escondida	venganza.	Es	difícil	explicar	cómo	una	acción	tan	criminal,	puede
producir	 una	 satisfacción	 tan	 profunda.	 Continué	 empleando	 el	 desprecio	 más
absoluto	contra	aquel	buitre	carroñero	que,	para	mi	desgracia,	no	podría	devolverme
los	catorce	meses	penados	en	el	más	duro	de	los	infiernos.

—Vamos	 a	 ver,	 alimaña	 endemoniada	 —guardé	 el	 pistolón	 en	 el	 cinto.	 Con
rapidez,	tomé	sus	asquerosas	mejillas	con	mi	mano	izquierda,	empujándolo	contra	la
pared,	mientras	que	con	la	derecha	ajustaba	la	punta	de	mi	daga	contra	su	gaznate.	No
estaba	 dispuesto	 a	 dejarme	 sorprender	 por	 aquel	 malnacido—.	 Ese	 desgraciado	 al
que,	por	tu	culpa,	condenaron	a	muchos	años	de	galeras,	era	el	hijo	de	un	fiel	y	leal
sirviente,	al	que	apadriné	en	 la	pila	bautismal.	 Intenté	rescatarlo	de	su	pena	cuando
tuve	 conocimiento	 del	 desaguisado	 y	 la	 injusticia	 cometida	 pero,	 sintiéndolo	 en	 el
alma,	 llegué	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 conseguí	 encontrarlo	 en	 el	 presidio	 de
Cartagena,	el	pobre	sufría	una	larga	agonía,	enfermo	del	pecho	y	desesperanza.

—Pero,	señor,	yo…
No	le	dejé	continuar,	ajustando	aún	más	la	daga	contra	su	garganta.	Continué	con

el	mismo	tono.
—Por	desgracia	para	 ti,	antes	de	entregar	su	pobre	alma	a	Dios	me	describió	tu

cara	con	todo	detalle,	un	rostro	repugnante	que	es	fácil	de	reconocer	a	una	legua.	Tan
sólo	me	pidió	que	vengara	 su	 tormento.	Te	voy	a	 llevar	 junto	al	 alguacil,	 para	que
seas	 ahorcado	 como	 mereces,	 si	 no	 lo	 hago	 yo	 antes	 con	 mis	 propias	 manos.	 Ya
puedes	 confesar	 con	 detalle	 tu	 culpa,	 o	 te	 rebanaré	 el	 galillo	 como	 si	 fueras	 un
asqueroso	cochino.	Te	concedo	tres	segundos	para	que	expliques	la	verdad,	y	puedes
estar	seguro,	por	mi	alma,	de	que	suelo	cumplir	la	palabra	dada.	¡Uno!	¡Dos!

Tal	y	 como	esperaba,	 aquel	 asesino	 se	derrumbó	con	 rapidez,	 presa	del	 pánico.
Cayó	de	 rodillas,	 implorando	 como	un	 adolescente,	 un	 inesperado	movimiento	que
hizo	 saltar	 unas	gotas	de	 sangre	de	 su	 cuello,	 al	 resbalar	 necesariamente	 contra	mi
daga.	Como	me	encuentro	en	momentos	de	verdades	sin	cortinas,	he	de	confesar	que
disfruté	plenamente	de	aquellos	momentos.	Debía	ser	el	dulce	sabor	de	la	venganza,
como	 aseguran	 tantos	 otros	 que	 la	 han	 experimentado.	 Pero	 he	 de	 declarar	 en	 mi
defensa	con	 la	mayor	sinceridad,	que	no	era	yo	quien	actuaba	de	aquella	forma,	no
era	el	humilde	castellano	Francisco	Leñanza	sino	el	forzado	Gigante,	el	hombre	en	el
que	me	 habían	 convertido	 durante	 los	 últimos	meses	 aquellos	 personajes	 que,	 por
linaje	o	jerarquía,	deben	obrar	con	rectitud.

—No	me	mate,	por	 todos	 los	 santos.	Vuestra	merced	es	un	hombre	bueno	y	un
caballero	cabal	que	no	deseará	ensuciar	sus	manos	con	mi	sangre.	Confesaré	mi	culpa
y	verdadero	arrepentimiento.
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—¡Habla	de	una	vez!
—Su	 señoría	dice	verdad.	Tuve	un	mal	momento	y	 cometí	 esa	 infame	 fechoría

que	ha	mencionado	y	 que	hizo	 condenar	 a	 un	pobre	 inocente,	 después	 de	 asaltarlo
mientras	 dormía.	 Pero	 debe	 tener	 en	 cuenta	 vuestra	 merced	 que	 pasaba	 mucha
hambre	por	aquellos	días,	al	igual	que	ahora.	Le	juro	por	la	condenación	de	mi	alma
que	me	he	arrepentido	muchas	veces	de	aquella	terrible	acción,	y	no	volví	a	incidir	en
ella	nunca	más.	No	me	mate	ni	me	entregue	a	 la	 justicia.	Por	Dios	misericordioso,
tenga	su	excelencia	piedad	de	mí.	He	penado	aquella	acción	con	mucho	dolor.

Con	 el	movimiento	 de	 postrarse	 en	 el	 suelo,	 tuve	 que	 separarme	 de	 su	 cuerpo
unos	pocos	centímetros.	Ése	fue	el	momento	que	intentó	aprovechar	el	muy	bastardo.
Mientras	 emitía	 sus	 lloriqueos	 y	 lamentos,	 introdujo	 su	 mano	 en	 el	 interior	 de	 su
asquerosa	 camisa	 con	 extrema	 rapidez.	 Por	 fortuna,	me	 encontraba	 preparado	 para
cualquier	 eventualidad,	 y	 hasta	 deseaba	 una	 reacción	 así.	 Suponiendo	 lo	 que
significaba	aquel	brusco	movimiento,	y	 sin	dudarlo	un	 solo	 segundo,	 clavé	 la	daga
con	fuerza	en	su	garganta,	hasta	sentir	el	contacto	de	su	carne	contra	mi	mano.	De	la
herida	brotó,	en	el	acto,	un	chorro	de	sangre	en	forma	de	fuente	 inagotable,	con	tal
violencia	que	 llegó	a	 salpicar	mis	vestiduras.	Conforme	se	desplomaba	en	el	 suelo,
intentando	 farfullar	 unos	 sonidos	 ininteligibles,	 pude	 observar	 que	 ya	 su	 mano
derecha	asía	un	puñal.

Aquel	 asesino,	 cuyo	 nombre	 nunca	 llegué	 a	 conocer,	murió	 en	 pocos	 segundos
mientras	agitaba	sus	piernas	en	nervioso	movimiento.	Comprendí	que,	por	 segunda
vez,	 utilizaba	 el	 arma	 de	 aquel	 otro	 desalmado,	 Pestañas,	 con	 tremenda	 y	 mortal
eficacia.	Asimismo,	para	bien	o	para	mal,	era	la	tercera	ocasión	en	la	que	segaba	una
vida	 humana.	 Recordé	 las	 palabras	 de	 Aomar,	 certeras	 como	 siempre,	 ya	 que	 la
primera	 vez	 es	 la	 peor	 y,	 por	 desgracia,	 a	 todo	 se	 acostumbra	 uno	 en	 esta	 vida.
Aunque	sé	que	no	debería	ser	así,	sentí	un	inmenso	placer	al	ver	el	cuerpo	encogido	y
sin	vida	de	aquel	malnacido,	mientras	recordaba	una	vez	más	que	por	su	culpa,	había
sufrido	lo	que	nadie	debería	sufrir,	y	de	la	forma	más	injusta.

Sin	 embargo,	 todavía	 tuve	 la	 ocasión	 de	 disfrutar	 de	 una	 última	 y	 agradable
sorpresa.	Al	empujar	el	cuerpo	de	aquel	asesino	que	acabada	de	ajusticiar,	y	acercarlo
a	la	tapia,	comprobé	que	el	arma	que	intentaba	enarbolar	contra	mí	era	el	querido	y
añorado	 puñal	 cachetero,	 aquel	 que	 me	 robaron	 el	 día	 que	 marcó	 mi	 vida	 para
siempre.	Debía	 de	 gustarle	 el	 arma,	 para	mantenerla	 tanto	 tiempo	 en	 su	 poder.	 Lo
tomé	en	mis	manos	para	acariciarlo	con	arrobado	cariño,	mientras	pensaba	qué	otras
vidas	podía	haber	segado	en	aquellos	catorce	meses.	Sin	embargo,	fui	consciente	de
que	allí,	junto	a	aquel	cadáver,	daba	la	última	puntada	a	una	historia	de	mi	vida,	una
etapa	 que	 debía	 desterrar	 para	 siempre	 de	 mi	 cabeza,	 por	 difícil	 que	 me	 pudiese
parecer	entonces.

Limpié	la	daga	sanguinolenta	con	los	harapos	del	ajusticiado,	para	guardarla	con
mi	viejo	puñal	 cachetero.	Salí	del	patio	 feliz	y	 con	una	 franca	 sonrisa	 en	el	 rostro,
consciente	de	que,	en	efecto,	una	fuerza	superior	me	había	hecho	parar	en	Granada.
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Como	habría	dicho	mi	amigo	Aomar,	todo	se	encuentra	escrito	en	el	libro	del	destino.
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30.	El	dulce	regreso

Después	 de	 aquella	 macabra	 y,	 a	 mi	 pesar,	 reconfortante	 experiencia,	 no	 pude
aguantar	más	tiempo	en	la	ciudad	de	Granada.	A	partir	de	mi	último	encuentro	con	la
muerte,	sentí	un	incontenible	apremio	por	abandonar	la	inigualable	villa	que	guardo
con	placer	en	la	memoria,	y	alcanzar	mi	querida	Valdelahiguera	de	Albatages	cuanto
antes.	 Y	 no	 quiero	 que	 esta	 consideración	 signifique	 desdoro	 alguno	 de	 la	 ciudad
donde	tanta	paz	y	disfrute	encontré,	sino	que	un	duende	interior	parecía	azuzarme	en
dirección	 a	 mi	 gente,	 como	 si	 le	 hubiesen	 ordenado	 zanjar	 de	 un	 plumazo	 ese
apartado	tan	especial	de	mi	vida.

Al	día	siguiente	abandoné	la	capital	andaluza	a	 lomos	de	mi	yegua,	que	parecía
añorar	 lejanas	galopadas	 tras	el	 forzoso	descanso.	Les	aseguro	que	sentí	una	honda
pena	al	divisar	Granada	desde	las	montañas,	en	la	distancia,	recogida	como	una	joya
verde	en	su	esplendoroso	valle.	Me	tiembla	la	voz	al	evocar	esos	días	perdidos	en	la
nebulosa	 del	 tiempo	 pasado.	 Siempre	 recordaría	 aquella	 incomparable	 tierra,
amadrinada	 a	mi	 alma	 como	 el	 punto	 final	 de	 esa	 especial	 y	 penosa	 historia,	 que
mantuve	bien	guardada	en	la	cabeza	durante	el	resto	de	los	días.

Ya	 que	 mi	 desconfianza	 ante	 el	 ser	 humano	 era	 todavía	 grande,	 cabalgaba
convenientemente	armado,	como	para	asistir	a	un	sangriento	combate	en	toda	regla.
Ceñía	espada	y	pistola	al	cinto,	bien	a	la	vista	de	cualquier	parroquiano,	además	de
guardar	 en	 el	 blusón	 los	 dos	 viejos	 e	 inseparables	 amigos:	 mi	 querido	 puñal
cachetero,	 que	 recibiera	 como	 regalo	 de	mi	 hermano,	 y	 la	 vieja	 y	 afilada	 daga	 de
Pestañas,	que	tantos	recuerdos	traía	a	mi	memoria,	y	a	la	que	acabé	por	adornar	con
una	hermosa	empuñadura	labrada,	meses	después.

Nunca	me	he	separado	de	esas	dos	armas	al	salir	de	casa,	como	si	se	tratara	del
bastón	 que	 necesita	 un	 impedido	 para	 caminar.	 En	mi	 fuero	 interno	 las	 denomino
como	los	símbolos	del	bien	y	el	mal,	un	amuleto	o	una	superstición	muy	personal	que
nadie	conoce.	Doy	gracias	a	Dios	por	no	haber	tenido	que	utilizar	aquellos	adornos
nunca	 más,	 ni	 siquiera	 mostrarlos	 para	 convencer	 malas	 voluntades.	 Aquella	 vida
acabó	en	el	jardín	de	Granada,	y	estas	dos	piezas	forman	parte	de	aquellos	meses	que
conformaron	una	pesadilla.

Sería	muy	difícil	explicar	las	sensaciones	que	recorrían	mi	cuerpo	y	mi	mente	en
aquel	trayecto	final	del	regreso,	que	a	pesar	de	ser	un	recorrido	de	muchas	leguas	y
desear	fervientemente	la	llegada,	no	me	pareció	excesivamente	largo.	Por	encima	de
todo	era	la	felicidad,	una	felicidad	tan	auténtica	e	intensa	como	no	creía	haber	vivido
jamás,	y	como	no	volví	a	experimentar	en	mis	muchos	años	de	existencia.	Y	no	crean
que	los	gozos	y	disfrutes	se	acabaron	en	mi	vida	cuando	ésta	se	normalizó.	Aunque
son	dulces	sabores	los	que	me	ha	regalado	el	paso	del	tiempo	en	todos	estos	últimos
años,	no	fueron	tan	explosivos	como	aquellos	lejanos	a	los	que	me	refiero.

Aunque	 una	 prisa	 incontenible	 y	 difícil	 de	 comprender	 comenzó	 a	 acuciarme,
intenté	 calmar	 los	 ánimos	 para	 no	 cabalgar	 jornadas	 excesivas,	 con	 las	 que
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únicamente	 conseguiría	 cansar	 mi	 cuerpo	 sin	 razón	 ni	 sentido.	 Como	 pueden
comprender,	esa	decisión	la	agradeció	Galera,	nombre	con	el	que	había	bautizado	a
mi	hermosa	yegua,	que	pudo	recorrer	media	España	a	un	trote	armonioso,	sin	penosas
exigencias	en	sus	ijares.	No	creo	que	sea	necesario	explicar	la	razón	que	me	llevó	a
adjudicar	ese	preciso	apodo	al	noble	animal,	porque	esa	palabra	ha	marcado	mis	días
a	 fuego.	 Como	 les	 decía,	 me	 tomé	 el	 regreso	 con	 calma	 contenida	 y	 efectué	 las
paradas	necesarias,	comiendo	y	bebiendo	en	abundancia,	aunque	ya	mi	aspecto	físico
era	 inmejorable.	Los	diez	días	de	vida	regalada	en	la	capital	andaluza,	así	como	mi
juventud	y	robustez	de	nacimiento	eran	los	artífices	del	milagro.

Supongo	 que	 al	 verme	 guarnido	 de	 aquella	 rutilante	 guisa,	 nadie	 me	 habría
encajado	con	la	infame	figura	del	galeote	demacrado	que	aparentaba	pocas	semanas
atrás,	aquel	pobre	diablo	sin	esperanza	que	suspiraba	por	un	plato	de	menestra	o	una
galleta	troceada	en	agua	caliente.	Por	esta	razón	me	dediqué	a	disfrutar	del	momento
y	 de	 cada	 uno	 de	 los	 detalles	 que	 componen	 nuestra	 vida	 diaria.	 Paladeaba	 las
comidas	con	lentitud	y	extremo	regodeo,	hasta	llegar	a	reconocer	sabores	perdidos	y
algunos	nuevos	de	gran	calidad.	Pero	por	encima	de	todo,	mi	lengua	bailaba	de	placer
al	 saborear	 los	 vinos	 que	 me	 servían	 en	 las	 fondas	 y	 posadas,	 a	 mi	 paso	 por	 las
diferentes	 ciudades	 y	 regiones	 que	 hube	 de	 atravesar.	 Eran	 caldos	 rojos,	 espesos	 y
fuertes	que	me	producían	una	agradable	y	placentera	modorra	en	escaso	 tiempo,	 lo
que	me	obligaba	a	un	ligero	pestañeo	antes	de	recobrar	la	montura.	Lo	cierto	es	que
había	perdido	la	costumbre,	tras	muchos	meses	de	probar	solamente	el	aguate	rosado
y	sin	sangre	que	nos	vendían	a	los	forzados.

Como	norma	habitual	 solía	 tomar	descanso	 en	ventas	de	 caminos	y	posadas	de
hospedaje,	 no	 por	 huir	 de	 la	 gente,	 pues	 ya	 el	 temor	 a	 las	 autoridades	 se	 había
evaporado	 como	 por	 encanto.	 Pero	 también	 me	 dejé	 caer	 por	 hermosas	 ciudades
como	 Jaén,	 Bailen,	 Santa	 Cruz	 de	 Mudela,	 Valdepeñas	 y	 Ocaña,	 que	 visité	 con
ligereza	aunque	con	tiempo	suficiente	para	hacerme	idea	cabal	de	sus	monumentos	y
bellezas.	 Llegué	 al	 convencimiento	 que	 no	 hay	 villa	 en	 nuestra	 España	 sin
maravillosos	encantos	que	ofrecer	al	viajero,	una	serie	de	detalles	que	normalmente
parecen	quedar	olvidados	por	aquellos	que	podrían	disfrutarlos	a	diario.

Por	fin,	arribé	a	nuestra	Corte,	que	volví	a	encontrar	tan	sucia	y	descuidada	como
la	 primera	 vez.	 Parecía	 como	 si	 toda	 la	 chusma	 de	 los	 pueblos	 y	 villas	 cercanas,
hubiesen	sido	expulsados	hacia	los	arrabales	de	la	capital	del	Reino,	donde	campaban
a	sus	 respetos	 sin	el	necesario	control.	Como	entraba	en	 terreno	de	 recuerdos	poco
edificantes,	 evité	 la	 estancia	 en	 nuestra	 primera	 ciudad.	 También	 pesaba	 el
sentimiento	de	ver	 cerca	 el	 final	 de	un	 largo	 recorrido,	 y	no	me	 refiero	 tan	 sólo	 al
trayecto	final	en	libertad,	sino	al	conjunto	total	de	los	catorce	meses	que	componen
aquella	otra	vida.

Recuerdo	que,	a	partir	de	Madrid,	el	ronroneo	interior	de	felicidad	se	multiplicaba
a	cada	legua	que	ganaba	con	Galera,	una	yegua	alegre	que	también	parecía	desear	la
arribada	forzosa,	en	vista	del	generoso	galope	que	desplegaba	sin	ser	aplicada	a	ello.
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Enfilé	 el	 término	 del	 camino	 con	 el	 estómago	 encogido	 por	 la	 emoción,	 deseando
cantar	y	reír	como	un	niño,	mientras	dirigía	la	mirada	en	las	cuatro	direcciones	que
parecían	 confluir	 en	un	 solo	punto:	mi	querido	pueblo.	Estoy	 seguro	de	que	nunca
volví	 a	 disfrutar	 unos	 momentos	 como	 aquéllos,	 en	 los	 que	 cualquier	 detalle
atractivo,	 por	 mínimo	 o	 pueril	 que	 friese,	 me	 producía	 una	 alegría	 incomparable.
Claro	que	se	trataba	del	regreso	a	casa	después	de	una	prolongada	ausencia,	catorce
meses	 que	 representaban	 catorce	 años	 en	mi	 espíritu,	 un	 regreso	muy	 especial	 tras
una	experiencia	inolvidable.

Por	 fin,	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 una	 tarde	 abierta	 y	 calurosa	 que	 despedía	 un
intenso	perfume	a	campo	y	verde,	me	presenté	en	las	cercanías	de	mi	añorado	pueblo,
la	más	hermosa	de	las	capitales	del	mundo.	Les	juro	por	la	salud	de	mi	alma	que,	en
aquellos	momentos,	 ni	 la	 inigualable	Alhambra	 granadina	 podía	 compararse	 en	mi
mente	 con	 el	más	modesto	 de	 los	 edificios	 de	Fuentelahiguera,	 y	 no	 crean	 que	 los
años	turbian	mi	cerebro.	Por	unos	segundos,	llegué	a	pensar	que	un	niño	había	salido
a	 lomos	 de	 aquella	 mula	 torda	 llamada	 Baranda,	 unos	 meses	 atrás,	 en	 otra	 vida
quizás,	mientras	que,	ahora,	regresaba	un	hombre	curtido	en	la	vida,	sobre	la	preciosa
yegua	Galera,	un	hombre	con	el	cuerpo	y	el	alma	cambiados.

En	 estos	 días	 en	 los	 que	 narro	 mi	 triste	 y	 escondida	 historia	 con	 absoluta
sinceridad,	puedo	decir	que	al	cubrir	una	loma	del	camino	y	divisar	Fuentelahiguera
de	Albatages	en	la	distancia,	detuve	la	cabalgadura	y	eché	pie	a	tierra.	No	crean	que
se	trataba	de	acción	caballeresca	para	expresar	un	merecido	reconocimiento	a	quien
hacía	posible	el	milagro,	sino	de	un	acto	necesario,	pues	ya	sentía	rodar	las	lágrimas
como	ríos	por	mis	mejillas.

Cuántas	veces,	en	aquellos	momentos	de	dureza	insoportable,	cuando	los	dulces
pensamientos	 eran	 el	 único	 asidero	 para	 mantenerme	 con	 vida	 y	 esperanza,	 había
soñado	 con	 este	 fantástico	 cuadro	 que	 ahora	 se	 presentaba	 ante	mis	 ojos.	Lloré	 un
tiempo	 interminable	 como	 un	 pobre	 niño	 desvalido,	 sin	 aparente	 consuelo,	 con
gemidos	 entrecortados	 por	 la	 emoción.	 Deben	 comprender	 que	 eran	 unas	 lágrimas
largamente	acumuladas	durante	 los	 interminables	meses	sufridos	en	el	más	puro	de
los	infiernos.	Sin	embargo,	en	este	caso,	pueden	estar	seguros	de	que	eran	lágrimas	de
felicidad,	de	verdadera	felicidad.

Entré	en	mi	pueblo	vestido	como	un	verdadero	marqués,	a	 lomos	de	una	yegua
alazana	 como	 no	 había	 ninguna	 en	 muchas	 leguas	 a	 la	 redonda.	 Todo	 se	 sucedió
como	 en	 un	 sueño,	 un	 maravilloso	 sueño	 del	 que	 temía	 despertar	 y	 encontrarme
todavía	amarrado	por	el	grillete	al	duro	banco	de	la	boga	en	la	galera	Santa	Bárbara.
Temía	escuchar	en	cualquier	momento	los	gritos	del	cómitre	y	sentir	las	caricias	del
rebenque	sobre	mi	maltratada	espalda.	Pero	no,	aquélla	era	la	divina	realidad.

Por	fortuna,	mis	padres	se	mantenían	con	buena	salud,	así	como	mis	hermanos,	y
con	 todos	 ellos	 me	 mantuve	 en	 apretado	 abrazo	 durante	 un	 tiempo	 glorioso	 e
interminable.	Como	ya	había	soltado	todas	las	lágrimas	de	las	que	era	capaz	antes	de
entrar	en	el	pueblo,	dejé	que	fueran	ellos	los	que	regaran	mis	hombros	con	las	suyas,
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hasta	sentir	aquella	dulce	humedad	sobre	mi	carne.
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Epílogo

Durante	todos	estos	años	que	han	transcurrido	desde	mi	arribada	al	pueblo,	mucho	se
ha	especulado	en	Fuentelahiguera	de	Albatages,	entre	mi	familia,	amigos	y	vecinos,
sobre	 los	 catorce	 meses	 de	 ausencia	 de	 Paco,	 un	 nombre	 al	 que	 me	 costó
acostumbrarme	de	nuevo	y	que,	al	principio,	escuchaba	emocionado.

La	fortuna	que	me	entregara	Aomar	en	su	infinita	generosidad,	dio	sus	frutos	en
la	forma	conveniente,	 tal	y	como	predijo.	Compré	unas	fanegas	de	buena	y	extensa
tierra	al	administrador	del	marqués,	con	quien	acabé	en	ventajosas	relaciones	mutuas,
donde	planté	viña	y	olivar,	aparte	de	adquirir	un	nutrido	rebaño	de	merinas,	que	eran
la	envidia	de	todos	los	parroquianos.	Estos	detalles,	así	como	demostrar	que	el	dinero
manaba	de	mi	 faltriquera	en	abundancia,	comenzaron	a	 fomentar	 la	opinión	de	que
había	 hecho	 las	Américas	 en	muy	 corto	 espacio	 de	 tiempo,	 o	 había	 encontrado	 un
tesoro	escondido	en	una	perdida	isla	antillana.	Como	es	de	esperar	en	lugar	pequeño
donde	nadie	es	desconocido,	las	historias	fantásticas	que	inventaban	algunos	vecinos
se	sucedieron	sin	límite	durante	años,	hasta	que	la	rutina	y	el	caminar	diario	cerraron
los	grifos	de	la	imaginación.

Nadie	 supo	 la	 verdad,	 la	 verdadera	 historia	 de	 Gigante,	 ni	 siquiera	 mi	 padre,
aunque	la	intuyera	en	silencio,	hasta	que	se	la	conté	al	párroco	en	confesión.	Bueno,
he	 de	 reconocer	 que	 hice	 una	 excepción,	 una	 importante	 excepción,	 aunque	 esta
historia	supongo	que	les	llegará	en	la	voz	apropiada	más	adelante,	que	no	acaban	con
estas	 líneas	 las	 aventuras	 de	 los	Leñanza	 en	 la	mar,	 ni	mucho	menos.	Hubo	 quien
llegó	a	creer	que	había	vivido	a	costa	de	 las	mujeres	en	 la	Corte,	en	ese	 intento	de
todo	el	pueblo	para	conseguir	arrancarme	un	secreto	que	llevaba	grabado	a	fuego	en
mis	entrañas.

Todas	 esas	diferentes	versiones	de	 lo	que	podía	haber	 sido	mi	vida	 en	 aquellos
largos	 y	 perdidos	 meses,	 me	 rodearon	 de	 una	 aureola	 misteriosa	 y	 fantástica,	 que
llegó	a	convertirme	en	el	personaje	más	popular	del	pueblo	durante	muchos	años.	Lo
que	nadie	 llegó	a	 imaginar	siquiera,	es	que	me	propuse	desterrar	aquellos	meses	de
mi	 vida,	 apartarlos	 a	 dentelladas	 como	 si	 no	 hubiesen	 existido,	 aunque	 es	 difícil
ponerle	 compuertas	 a	 los	 pensamientos	 y	 a	 las	 pesadillas	 que,	 periódicamente,	me
asaltaban.	 Sin	 embargo,	 es	 bien	 cierto	 que	 la	 felicidad	 mitiga	 todo	 sentimiento
adverso	y	pasado	porque,	les	repito,	lo	bueno	queda	y	lo	malo	vuela.

También,	 siguiendo	el	 último	consejo	de	Aomar,	 casé	 al	 año	 siguiente.	Tuve	 la
suerte,	condición	que	continuaba	amadrinada	a	mi	vida,	de	encontrar	a	una	buena	y
hermosa	moza	de	mi	 tierra.	Manuela,	que	así	se	 llama,	es	bondadosa,	 trabajadora	y
honrada	a	carta	cabal,	un	premio	del	que	no	estoy	seguro	ser	merecedor.	Con	los	años
de	placer	me	dio	seis	hijos,	todos	varones	y	fuertes	como	yo,	que	han	engrandecido
mi	familia	y	mi	orgullo.	Al	primero	de	ellos,	que	llenó	de	alegría	la	casa	y	me	saca
media	cuarta	de	estatura,	le	llaman	Gigante,	un	apodo	que	utilizó	su	madre	un	día	en
broma	 y	 que	 permaneció	 con	 el	 tiempo,	 por	 mucho	 que	 se	 mudara	 mi	 rostro	 al
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escucharlo	 las	 primeras	 veces.	 Debe	 estar	 escrito	 en	 el	 libro	 del	 destino,	 que	 ese
apodo	permanezca	unido	a	mi	casa	por	los	siglos	de	los	siglos.

Aunque	salga	de	la	línea	marcada	en	esta	historia	de	mi	vida,	he	de	declarar	que
hace	algún	tiempo	recibí	una	sorpresa	inesperada,	tan	profunda	y	alarmante	que	casi
me	 derriba	 al	 suelo	 como	 coz	 de	 rucho	 encabritado.	 Paseaba	 una	mañana	 por	mis
tierras	con	Gigante,	ese	cachorro	que	sobrepasa	ya	mi	altura	y	es,	sin	duda,	el	favorito
de	la	casa,	mientras	le	exponía	los	planes	para	la	inminente	siembra.	Lo	encontraba
pensativo	 en	 exceso	 y	 pesaroso,	 circunstancia	 que	 achaqué	 a	 la	 adolescencia	 y	 los
males	de	amores	tan	propicios	en	esa	temprana	edad.	Sin	embargo,	cuando	menos	me
lo	esperaba	y	de	sopetón,	me	expuso	su	escondido	deseo	de	conocer	la	mar	y	navegar
por	ella,	de	correr	aventuras	y	atravesar	el	mundo	de	parte	a	parte.

Ya	 pueden	 ustedes	 imaginar	 la	 impresión	 que	 sufrí	 y	 los	 pensamientos	 que
acudieron	 en	 tropel	 a	 mi	 cabeza,	 nada	 reconfortantes,	 por	 cierto.	 Me	 quedé	 sin
respiración,	 incapaz	de	contestar,	y	 tan	sólo	pude	responder,	segundos	después,	con
un	par	de	monosílabos	sin	trabazón,	hasta	comprender	que	era	necesaria	descargar	la
bodega	de	mi	alma	y	sembrar	la	semilla	como	marcan	las	normas	en	la	gente	de	bien.
No	 cambié	 la	 conversación,	 como	 otros	 habrían	 hecho,	 sino	 que	 me	 aferré	 a	 los
cuernos	de	aquel	toro	bravo	con	sinceridad	porque	mi	hijo,	ese	ser	tan	querido,	así	lo
merecía.

Es	posible	que	no	comprendan	cómo	pude	actuar	de	aquella	forma	y	permitir	lo
que	otros	habrían	considerado	una	extraordinaria	locura.	Pero	nadie	conoce	mejor	la
harina	 que	 el	 molinero,	 un	 refrán	 que	 es	 oro	 de	 ley.	 Ya	 tendrán	 noticias	 de	 esa
cuestión	 en	 su	 momento,	 que	 es	 demasiado	 larga	 para	 narrarla	 en	 pocas	 líneas
aunque,	para	mi	mal,	no	llegaré	a	ver	el	desenlace	final	de	la	obra,	según	preveo	el
futuro	en	estos	días.

Sin	embargo,	me	hizo	cavilar	aquella	salida	de	mi	querido	hijo,	lo	que	me	llevó	a
sufrir	extraños	pensamientos	que	no	sabría	explicar.	Debe	ser	cosa	de	la	sangre	que
llama	a	 la	propia	sangre,	como	decía	mi	abuelo;	 la	 sangre	de	 los	Leñanza,	que	nos
impulsa	 hacia	 ese	 otro	 mundo	 en	 movimiento	 permanente,	 tan	 distinto	 y	 tan
maravilloso	a	 la	vez,	cualidad	que	he	de	reconocer	a	pesar	de	mi	 triste	experiencia.
Pero,	 bueno,	 como	 les	 decía,	 estoy	 seguro	 que	 esa	 historia	 del	 segundo	 Gigante
llegará	en	su	momento.

Ahora,	 en	 estos	 días	 en	 los	 que	 ya	 no	 voy	 sino	 que	 vuelvo	 de	 todo,	 listo	 para
soltar	amarras	hacia	el	puerto	definitivo,	he	pasado	 la	vista	por	aquellos	meses	que
conformaron	 una	 vida	 apartada	 dentro	 de	 mi	 propia	 vida.	 Creí	 que	 sería	 duro	 y
penoso	recordarlos,	un	ejercicio	que	me	haría	más	mal	que	bien,	pero	he	de	reconocer
que	estaba	equivocado.

Puedo	asegurar	que	he	olvidado	por	completo	aquellos	que	intentaron	hacerme	el
mal:	Cojitranco,	Cicatriz,	Braen,	Caballo,	Tatuajes,	Pestañas,	Matute,	el	asesino	sin
nombre	 y	 falto	 de	 oreja	 que	 debí	 ajusticiar,	 así	 como	 aquel	 terrible	 alguacil	 del
apresamiento	 inicial,	 que	 tuvo	 la	 feliz	 incompetencia	 de	 errar	 en	 mi	 nombre	 y
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localidad	de	nacimiento.	Y	no	crean	que	presumo	de	hombre	bueno,	sino	que	el	paso
de	los	años	difumina	los	daños	y	las	ofensas.

Sí	que	me	han	pesado,	a	veces,	las	muertes	que	di,	aunque	puedo	jurar	que,	en	mi
fuero	interno,	sigo	convencido	que	no	se	trató	más	que	de	un	acto	de	justicia	divina,
del	que	fui	escogido	como	ejecutor.	También	es	cierto	que,	después	de	confesarlas	y
recibir	un	inesperado	perdón,	me	siento	mucho	mejor,	como	si	flotara	entre	los	malos
recuerdos.

Sin	embargo,	mis	 tres	grandes	amigos	 regresaron	dulcemente	a	 la	memoria	con
cierta	 frecuencia,	 especialmente	 cuando,	 en	 las	 noches	 de	 verano,	 tomo	 asiento	 en
solitario	bajo	el	parral	de	mi	porche,	para	observar	unas	estrellas	que,	desde	 tierra,
lucen	un	color	diferente	y	más	apagado	que	en	la	mar.	Son	momentos	dulces,	en	los
que	 se	 aparecen	 con	 rostros	 sonrientes,	 como	 si	 hubiesen	 encontrado,	 por	 fin,	 el
destino	que	tanto	habían	soñado.

Supongo	que,	a	pesar	de	todo,	Mechones	y	Azayn	ganarían	sus	cielos	respectivos,
porque	 eran	 hombres	 con	 buen	 fondo,	 arruinados	 por	 nuestra	 injusta	 sociedad	 que
alguien	debería	cambiar	cuanto	antes.	He	pensado	muchas	veces,	alarmado,	que	son
pocos	 los	 cristianos	 en	 sincero	 ejercicio,	 pero	 no	 debo	 caer	 en	 tales	 disquisiciones
ahora	que	la	paz	volvió	a	mi	alma.

Por	 otra	 parte,	 estoy	 convencido,	 al	 menos	 lo	 he	 deseado	 fervientemente	 a	 lo
largo	de	todos	estos	años,	que	mi	generoso	amigo	Aomar	ganaría	la	costa	berberisca
en	su	falucho,	a	pesar	del	viento	y	las	olas.	Supongo	que,	en	estos	días,	se	encontrará
entre	 los	 de	 su	 raza,	 en	 el	 norte	 de	África,	 contando	 viejas	 historias	 de	 galeotes	 y
batallas	navales	a	sus	hijos	o	sus	nietos	con	su	proverbial	sabiduría.	He	de	reconocer
que,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 cuando	 algún	 peligró	 acechó	 a	 los	 miembros	 de	 mi
familia,	me	encontré,	inconscientemente,	rezando	a	Dios	Nuestro	Señor	y	a	Alá,	por
separado,	una	cuestión	que	me	preocupaba	por	la	salud	de	mi	alma	y	que,	por	fortuna,
el	nuevo	párroco	me	ha	aclarado,	para	permitirme	acabar	los	días	en	paz.

Quiero	declarar	que	el	único	lunar	que	ha	empañado	mi	placentera	vida	en	estos
últimos	años,	ha	sido	el	comprobar	los	males	de	la	guerra	y	las	pérdidas	de	territorio	a
manos	 de	 los	 britanos,	 que	 Dios	 confunda	 en	 el	 infierno.	 Según	 tengo	 entendido,
todavía	andan	por	nuestra	tierra	esos	endemoniados,	aposentados	en	una	roca	del	sur
de	España	de	donde	no	es	posible	expulsarlos,	 aunque	cueste	 trabajo	creerlo.	Debe
ser	 que	 nuestra	 sangre	 se	 ha	 reblandecido	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 porque	 no	 se
comprendería	otra	explicación.	Por	fortuna,	no	llevaron	a	cabo	levas	en	esta	tierra	los
alguaciles	 de	 Su	 Majestad,	 aunque	 más	 de	 diez	 mozos	 se	 presentaron	 como
voluntarios	para	guerrear	en	los	ejércitos.	Fueron	pocos	los	que	regresaron,	y	alguno
de	ellos	habría	preferido	morir	en	las	duras	batallas,	así	de	arruinadas	se	encontraban
sus	vidas.	Por	mi	 parte	 y	 como	es	 fácil	 comprender,	 no	me	picó	 el	 gusanillo	 de	 la
aventura	guerrera	nunca	más,	que	ya	era	pollo	escaldado	con	largura.

De	todas	formas,	aunque	me	había	prometido	con	firmeza	no	volver	a	segar	vida
humana,	 estoy	 seguro	que	no	habría	 sentido	matar	 algún	 inglés	de	 los	que	pisaban
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tierra	 española,	 atracaban	 nuestras	 posesiones	 americanas	 o	 desvalijaban	 los
cargamentos	 que	 llegaban	 de	 las	 Indias.	 Pero	 deben	 tener	 en	 cuenta	 que,	 como
explicaba	 el	 párroco	 de	 la	 ermita	 en	 sus	 exaltados	 sermones	 de	 aquellos	 días,	 los
ingleses	 son	 hijos	 del	 demonio,	 y	 matar	 la	 descendencia	 de	 Satanás	 no	 puede	 ser
pecado	sino	complacencia	del	Señor.

Como	mi	padre	hiciera	conmigo,	 transmití	a	mis	hijos	 la	prevención	que	deben
tener	 con	 aquellos	 hombres	 de	 fuera,	 britanos	 o	 franceses,	 que	 son	 incapaces	 de
pronunciar	nuestra	letra	erre	sin	hacer	sufrir	su	garganta.	Y	no	se	sorprendan	de	mis
palabras	al	pensar	que,	 ahora,	 los	del	norte	de	 los	Pirineos	 se	encuentran	a	nuestro
lado,	que	ellos	van	a	 lo	suyo	según	comenta	el	párroco,	y	nos	dejan	en	 la	estacada
como	norma	habitual.

Como	pueden	suponer,	nunca	volví	a	ver	la	mar.	Sin	embargo,	es	bien	cierto	que
la	siento	correr	por	mis	venas	y	la	escucho	con	claridad	por	las	noches,	especialmente
cuando	sopla	el	viento	norte	que	se	entabla	en	el	pueblo,	hasta	hacerme	creer	que	las
colañas	 de	 mi	 tejado	 forman	 la	 jarcia	 de	 un	 barco	 que	 sólo	 existe	 en	 mis
pensamientos.

En	fin,	ésta	es	mi	triste	y	gozosa	historia,	porque	todo	en	esta	vida	depende	del
punto	desde	el	que	se	mire;	la	historia	de	Gigante,	un	forzado,	un	penado,	un	galeote
que	formó	parte	de	la	chusma	de	la	galera	de	Su	Majestad,	Santa	Bárbara.	Espero	que
todo	 lo	que	acabo	de	narrar	con	 la	máxima	sinceridad	y	exactitud	que	mi	memoria
permite,	 sirva	 para	 reconducir	 a	 los	 jóvenes	 con	 excesiva	 atracción	 a	 las	 aventuras
desconocidas,	 que	 deben	 tomar	 con	 las	 adecuadas	 prevenciones	 y	 asesoramiento.
También	les	exhorto	para	que	aprenden	a	buscar	la	justicia	y	la	verdad	en	todos	sus
actos,	 sin	olvidar	que	 la	dignidad	es	 lo	que	nunca	se	debe	arrebatar	a	cualquier	 ser
humano,	por	ruin	o	malnacido	que	se	le	considere.

Para	finalizar	este	relato,	quiero	citarles	un	proverbio	que	me	nombró	el	párroco
encargado	de	pasar	a	las	letras	mis	venturas	y	desventuras.	Según	parece,	se	debe	a
Fray	Antonio	 de	Guevara,	 un	 hombre	 sabio	 que	 escribió	 un	 famoso	 libro	 sobre	 la
terrible	 vida	 que	 se	 sufría	 en	 aquellos	 inolvidables	 barcos	 propulsados	 a	 remo,	 la
misma	que	yo	padecí:

Que	la	vida	de	la	galera,	déla	Dios	a	quien	la	quiera.
Luis	M.	Delgado	Bañón

Cartagena,	10	de	agosto	de	2002
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LUIS	M.	DELGADO	BAÑÓN	(Murcia,	8	de	enero	de	1946)	es	un	escritor	y	militar
español,	capitán	de	navío	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	Española.

Entre	sus	obras	destaca	su	proyecto,	aún	en	curso,	de	escribir	una	serie	de	56	novelas
que	 ilustren	 sobre	 la	 historia	 naval	 de	 España	 entre	 el	 momento	 de	 su	 mayor
esplendor,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	hasta	la	Guerra	Civil	Española
de	 1936-1939.	 Su	 interés	 principal	 en	 la	 escritura	 de	 esta	 serie	 es	 el	 de	 llenar	 un
hueco	 necesario	 en	 la	 narrativa	 histórica	 española	 que	 hace	 muchos	 años	 ya	 han
cubierto	otras	naciones	que	rememoran	con	orgullo	su	historia	naval,	en	especial	los
británicos	quienes,	siendo	excelentes	novelistas,	no	reflejan	adecuadamente	siempre
la	realidad	de	 las	armadas	desde	el	punto	de	vista	naval	e	histórico,	según	Delgado
Bañón,	por	falta	de	la	adecuada	investigación	historiográfica,	y	tienden	a	denostar	las
de	otros	países	ocultando	a	menudo	los	fracasos,	no	pequeños,	de	la	Royal	Navy.

El	autor,	que	reivindica	la	importancia	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	el	pasado
de	España,	es	un	gran	conocedor	de	sus	hechos	que	ha	sido	director	del	Museo	Naval
de	Cartagena	y	delegado	del	Instituto	de	Historia	y	Cultura	Naval	en	el	Mediterráneo
durante	trece	años.	La	serie	se	denominada	Una	saga	marinera	española.

En	la	saga,	el	autor	refiere	la	historia	de	la	familia	Leñanza	usando	el	punto	de	vista
de	 las	memorias	 que,	 por	 tradición	 establecida,	 van	 escribiendo	 sus	miembros	 a	 lo
largo	de	varias	generaciones.	Los	Leñanza,	familia	de	orígenes	humildes,	empiezan	a
hacer	carrera	naval	con	el	comienzo	del	segundo	volumen	de	la	serie,	y	su	paso	por
diferentes	episodios	históricos	de	la	vida	de	la	marina	de	guerra	española	(el	sitio	de
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Gibraltar,	la	Guerra	de	la	Convención,	los	combates	navales	del	Cabo	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	 la	política	de	 expansión	ultramarina	 en	el	Pacífico	norteamericano	con
referencias	a	episodios	como	los	de	la	isla	de	Nutka,	las	alianzas	durante	la	Guerra	de
la	Independencia	Española,	la	decadencia	de	la	Armada	Española	desde	el	reinado	de
Carlos	IV	y	el	germen	y	desarrollo	de	los	movimientos	independentistas	americanos,
el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 los	 afrancesados,	 el	 trienio	 liberal	 y	 los	 exilios	 de	 la
Década	 ominosa,	 la	 primera	 Guerra	 Carlista…)	 pretende	 ilustrar	 sobre	 aspectos
determinados	 muy	 deficientemente	 conocidos	 de	 la	 historia	 española,	 donde	 la
Armada	tuvo	un	papel	más	importante,	tanto	en	sus	luces	como	en	sus	sombras,	del
que	 usualmente	 se	 le	 reconoce.	 También	 pone	 de	 relieve	 los	 logros	 pioneros	 en
navegación	marítima	de	España	y	sus	grandes	descubrimientos,	a	menudo	silenciados
o	 usurpados	 por	 otras	 naciones.	 Todos	 los	 libros	 de	 la	 serie	 cuentan	 con	 notas
explicativas	de	la	terminología	marinera,	de	aclaración	histórica	y	geográfica	o	de	los
usos	y	costumbres	en	los	regímenes	de	funcionamiento	de	las	naves	y	sus	ordenanzas.

Además	de	 las	de	 la	Saga	marinera,	Luis	Delgado	Bañón	es	autor	de	otras	novelas
anteriores	 como	 Jasna	 (1997),	 Las	 perlas	 grises	 (1998),	 Los	 tesoros	 del	 general
(1999),	 La	 tumba	 del	 Almirante	 (1999),	 Aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 galeote
(2000),	 El	 diamante	 del	 III	 Reich	 (2000)	 y	 Operación	 2001:	 Gibraltar	 español
(2001).

Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 historiográficos	 en	 diversas	 revistas	 de	 su
especialidad	nacionales	y	extranjeras,	y	es	autor	de	los	ensayos	históricos	Gibraltar
1704-2004:	 tres	 siglos	 de	 desidia,	 humillación	 y	 vergüenza	 (2004)	 y	 Antonio	 de
Escaño,	antes	y	después	de	Trafalgar	(2005),	publicación	esta	última	vinculada	a	la
exposición	del	mismo	nombre	que	comisarió	el	autor	junto	con	Arturo	Pérez-Reverte
en	conmemoración	del	combate	de	Trafalgar.
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Notas
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[1]	Acción	de	remar	o	bogar.	<<
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[2]	Momento	en	el	que	el	sol	alcanza	su	máxima	altura,	cerca	del	mediodía.	<<
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[3]	Magistrado.	<<
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[4]	Especie	de	jubón	ajustado	al	cuerpo.	<<
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[5]	Reo	que	sufre	la	pena	de	galeras.	<<
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[6]	Remar.	<<
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[7]	 Torno	 colocado	 en	 posición	 vertical	 que,	 al	 girar,	 arrolla	 una	 cadena,	 cable	 o
maroma.	Normalmente	situado	en	los	castillos	de	proa	de	los	buques,	se	utiliza	para
levar	el	ancla	o	cobrar	las	estachas	a	tierra.	<<
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[8]	Anillo	de	hierro	que	abrazaba	los	tobillos	o	manos	de	los	forzados.	<<
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[9]	En	las	galeras	y	buques	de	la	época,	se	denominaba	menestra	al	plato	de	habas	o
garbanzos	cocidos	con	muy	escaso	condimento.	<<
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[10]	 Buques	 viejos	 o	 caducos	 que,	 amarrados	 de	 firme	 en	 puerto,	 se	 utilizan	 como
alojamiento	o	almacén.	<<
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[11]	Citado	por	Quevedo	en	El	Parnaso	Español.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	202



[12]	Embarcación	de	vela	 latina	y	 remo	muy	usada	por	 los	 argelinos.	Es	de	aparejo
parecido	al	jabeque,	aunque	con	mayor	bodega	y	calado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	203



[13]	Buque	muy	peculiar	del	Mediterráneo,	que	navegaba	a	vela	y	remo.	Disponía	de
tres	palos	aparejados	con	vela	latina,	llegando	a	montar	hasta	treinta	y	dos	cañones.
<<
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[14]	Conjunto	de	aparejos	y	cabos	(cordajes)	de	un	buque.	<<
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[15]	Se	denomina	obra	viva,	a	 la	parte	del	costado	del	buque	que	queda	en	contacto
con	el	agua.	<<
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[16]	Nombre	que	se	da	en	la	marina	a	los	cubos.	En	la	época	de	este	relato,	solían	ser
de	cuero	o	lona.	<<
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[17]	 Bombas	 de	 vapor,	 las	 primeras	 utilizadas	 en	 España,	 construidas	 por	 el	 sabio
marino	 Jorge	 Juan,	 que	 también	 diseñó	 los	 diques	 de	 carenar,	 una	 de	 las	 obras
hidráulicas	más	importantes	en	el	siglo	XVIII.	<<
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[18]	Persona	que,	en	las	galeras,	tenía	a	su	cargo	la	dirección	de	la	boga	y	el	castigo	de
los	galeotes.	<<
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[19]	 Látigo	 de	 cuero	 o	 cáñamo	 embreado	 con	 el	 que	 se	 aplicaba	 el	 castigo	 a	 los
galeotes	para	mantener	el	ritmo	de	la	boga.	También	recibía	el	nombre	de	corbacho.
<<
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[20]	Conjunto	de	cabos	utilizados	a	bordo	de	un	buque	en	sus	diferentes	maniobras.
<<
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[21]	Cuerdas	o	estachas	muy	gruesas	para	amarrar	los	buques.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	212



[22]	Cabos	gruesos	que	se	hacen	firmes	en	el	arganeo	o	anillo	extremo	del	ancla.	<<
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[23]	 Planta	 de	Filipinas,	 semejante	 a	 la	 pita	 de	España,	 de	 cuyas	hebras	 se	 fabrican
cables	y	jarcias	de	labor	de	mucha	resistencia.	<<
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[24]	Se	denominaba	atarazana	al	astillero	o	arsenal	donde	se	fabricaban	las	galeras.	<<
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[25]	Embarcación	o	batea	de	fondo	llano	y	poco	calado	que	se	usaba	para	transportar
mercancías	en	los	arsenales	o,	incluso,	dar	la	quilla	los	buques	en	su	superficie	plana.
<<
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[26]	Conjunto	de	galeotes	que	formaba	la	dotación	de	una	galera.	<<
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[27]	 En	 aquellos	 años	 se	 trataba	 del	 Jefe	 de	 Escuadra	 don	 Antonio	 Angosto	 y
Manterola.	<<
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[28]	Trozo	de	parapeto	entre	dos	cañoneras.	<<
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[29]	Armazón	de	madera	sobre	ruedas	donde	se	montaban	los	cañones.	<<
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[30]	Se	denomina	atracar	 en	punta,	 cuando	 la	nave	 lo	hace	perpendicular	 al	muelle,
debiendo	hacer	firme	la	proa	a	un	muerto	fondeado	o	ancla	propia.	<<
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[31]	 Bloque	 de	 hierro	 o	 piedra,	 fijo	 en	 tierra,	 donde	 se	 amarran	 las	 estachas	 de	 los
barcos.	<<
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[32]	Vara	o	palo	muy	largo	al	cual	se	asegura	la	vela	latina.	<<
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[33]	Canto	superior	del	costado	de	cualquier	buque.	<<
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[34]	Esta	pequeña	estaca	se	denomina	escálamo,	si	está	confeccionada	en	hierro.	En
caso	de	que	se	fabrique	en	madera	recibe	el	nombre	de	tolete.	<<
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[35]	Conjunto	de	los	remos	de	una	embarcación.	<<
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[36]	Ancla	de	cuatro	uñas	y	sin	cepo.	<<
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[37]	Ayudantes	de	cómitre.	<<
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[38]	Longitud	de	una	nave,	de	proa	a	popa.	<<
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[39]	Tela	de	lana,	gruesa	e	impermeable,	usada	principalmente	por	la	gente	de	mar.	<<
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[40]	Molusco	que	se	introduce	en	las	maderas	bañadas	por	la	mar,	destruyéndolas.	<<
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[41]	 Parte	 de	 la	 cubierta,	 a	 popa,	 normalmente	 reservada	 para	 el	 comandante	 y
gobierno	del	buque.	<<
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[42]	Medida	de	longitud	utilizada	normalmente	en	navegación	y	que	equivale	a	1.852
metros.	<<
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[43]	Muelle	estrecho,	abierto	a	dos	bandas,	normalmente	de	madera.	<<
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[44]	Fachada	que	presenta	la	popa	de	una	embarcación.	<<
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[45]	Unos	cincuenta	metros	aproximadamente.	<<
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[46]	Anchura	mayor	del	buque.	<<
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[47]	24	libras	era	el	peso	de	la	bala	redonda	que	disparaba.	Los	había	de	36,	24,	18,
12,	8	y	4.	<<
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[48]	Parte	superior	del	espolón	que	servía	de	plataforma	para	las	tropas	de	abordaje	o
defensa.	<<
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[49]	Cañón	de	pequeño	calibre	que	lanzaba	balas	redondas	de	piedra.	<<
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[50]	Cañón	corto,	de	poco	peso	y	mucho	calibre,	montado	sobre	corredera,	y	en	un	eje
que	gira	verticalmente	para	conseguir	la	puntería.	<<
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[51]	Cavidad	inferior	de	la	embarcación.	<<
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[52]	Viento	procedente	del	norte.	<<
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[53]	Estrecho.	<<
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[54]	Al	tomar	rizos	se	disminuye	la	superficie	útil	de	la	vela.	<<
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[55]	Abrigo	contra	el	viento	y	la	mar.	<<
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[56]	Desgarrado.	<<
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[57]	 Parte	 del	 costado	 del	 buque	 donde	 este	 comienza	 a	 estrecharse	 para	 formar	 la
proa.	<<
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[58]	Franceses.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	249



[59]	En	la	mar,	se	denomina	picar	a	hacer	funcionar	una	bomba.	<<
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[60]	Las	velas.	<<
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[61]	 Frase	 utilizada	 para	 expresar	 «fuera	 del	 puerto»	 cuando	 este	 dispone	 de
rompeolas	o	espigones.	<<
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[62]	 Meseta	 colocada	 horizontalmente	 en	 el	 cuello	 de	 los	 palos.	 En	 las	 galeras	 se
denominaba	galcés	o	carchés,	palabras	en	desuso.	<<
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[63]	Tablón	que	forma	el	borde	de	las	embarcaciones.	<<
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[64]	Viento	del	sudoeste,	típico	del	Mediterráneo.	<<
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[65]	En	 la	Armada	 se	 denomina	 tripulación	o	 equipaje	 a	 la	 totalidad	de	 la	 gente	 de
mar,	mientras	que	el	de	guarnición	se	reserva	para	la	Infantería	de	Marina	embarcada.
El	conjunto	de	las	dos,	más	la	chusma	en	el	caso	de	las	galera,	constituye	la	dotación
del	buque.	<<
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[66]	Los	cañones,	hasta	 la	aparición	de	 las	 llaves	de	fuego,	de	chispa,	se	disparaban
aplicando	una	mecha	a	la	abertura	que	conectaba	con	la	recámara	y	que	se	regaba	con
pólvora.	<<
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[67]	Distancia	entre	la	línea	de	flotación	y	la	parte	más	baja	de	la	quilla.	<<
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[68]	Barreta	de	hierro	 con	dos	 cabezas	gruesas,	 del	 calibre	del	 ánima	del	 cañón.	Se
disparaba	para	destrozar	más	fácilmente	los	aparejos	y	palos	del	buque	enemigo.	<<
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[69]	Rueda	o	palanca	con	la	que	se	maneja	el	timón.	<<
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[70]	Palo	grueso,	horizontal	o	algo	inclinado,	que	sobresale	de	la	proa.	<<
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[71]	Situarse	al	costado	de	otro	buque	o	del	muelle.	<<
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[72]	 La	 arena	 se	 echaba	 sobre	 la	 cubierta	 antes	 del	 combate	 para	 evitar	 que	 los
hombres	resbalasen	entre	la	sangre	que	llegaba	a	cubrirla.	<<
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[73]	Inclinarla	para	descubrir	su	costado,	bien	en	la	orilla,	grada	o	una	de	las	chatas	del
Arsenal.	<<
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[74]	Aplicar	estopa	y	brea	a	las	junturas	de	las	embarcaciones	de	madera	para	impedir
el	paso	del	agua.	<<
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[75]	Se	denomina	obra	viva	a	la	parte	del	casco	bañada	por	las	aguas,	y	obra	muerta	a
la	situada	sobre	la	superficie.	<<
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[76]	 Trípode	 formado	 por	 tres	 maderos	 y	 una	 polea	 suspendida	 en	 el	 vértice,	 para
levantar	pesas.	<<
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[77]	 Se	 denomina	 andar	 a	 la	 marcha	 o	 velocidad	 del	 buque,	 así	 como	 a	 la	 misma
navegación.	<<
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[78]	Tratamiento	que	se	daba,	y	todavía	permanece	en	vigor,	a	los	guardiamarinas.	<<
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[79]	 Embarcación	 de	 casco	 semejante	 al	 jabeque,	 con	 dos	 o	 tres	 palos,	 sin	 cofas	 y
velas	cuadras.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	270



[80]	Embarcación	de	dos	palos	y	bauprés,	velas	cuadras	y	cangreja	en	el	mayor.	<<
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[81]	Polacra	que	utiliza	cofas	en	sus	palos.	<<
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[82]	Capitán	de	embarcación	árabe	o	morisca.	<<
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[83]	Se	decía	que	el	cañón	entraba	en	batería	cuando	asomaba	 la	boca	por	su	porta,
listo	para	disparar.	El	efecto	del	disparo	le	hacía	retroceder,	rodando	sobre	la	cureña,
hasta	salir	de	batería.	<<
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[84]	En	facha	se	mantenía	el	buque	parado,	por	medio	de	las	velas,	haciéndolas	obrar
en	sentidos	contrarios.	<<
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[85]	Seguir	aguas	significa	que	se	ha	de	seguir	por	la	popa	de	otra	embarcación.	<<
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[86]	Se	entiende	como	barajar	la	costa	a	navegar	siguiendo	su	perfil	a	la	vista.	<<
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[87]	Costado	de	la	nave	o	cualquier	parte	situada	en	la	banda	contraria	a	la	que	sopla
el	viento,	que	es	la	de	barlovento.	<<
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[88]	Navegar	hacia	barlovento,	es	decir,	contra	el	viento.	<<
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[89]	Desplazarse	lateralmente	por	efecto	de	la	mar	o	el	viento.	<<
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[90]	Vela	latina	de	mayor	espesor	y	menor	tamaño,	diseñada	para	capear.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	281



[91]	Capear	el	temporal.	<<
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[92]	 Calcular	 la	 profundidad	 del	 agua	 dejando	 caer	 en	 ella	 un	 cabo	 con	 diferentes
marcas	de	distancia	y	una	plomada	en	su	extremo	que	alcanzaba	el	fondo.	<<
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[93]	Unos	16	metros	aproximadamente.	<<
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[94]	Nombre	con	el	que	los	hombres	de	mar	designan	el	punto	cardinal	Este.	<<
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[95]	Cinturón	del	que	penden	una	o	dos	correas	unidas,	para	colgar	de	ellas	el	sable,
espadín,	etc.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286


	La galera «Santa Bárbara»
	Prólogo a la colección de novela histórica Una saga marinera española
	Prólogo a la primera obra de la serie: A bordo de la galera «Santa Bárbara»
	1. Francisco Leñanza
	2. Comienza la odisea
	3. El alguacil
	4. Mechones
	5. Una nueva vida
	6. Primeras lecciones
	7. A galeras
	8. Hierro en la carne
	9. La mar
	10. El cuartel
	11. Aomar
	12. Trabajos y castigos
	13. Nuevos sufrimientos
	14. Una sorpresa más
	15. El cómitre Caballo
	16. Con el remo en la mano
	17. Proa a Mahón
	18. Tatuajes
	19. La galera Santa Bárbara
	20. Mar dura
	21. Salida a la mar en operaciones
	22. Caza y combate
	23. Buena presa
	24. Una pérdida lamentable
	25. De nuevo a la mar
	26. Momentos de duda
	27. Marejada gruesa
	28. El milagro de Aomar
	29. Una deuda pendiente
	30. El dulce regreso
	Epílogo
	Autor
	Notas

